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Introducción 


CONTRAPORTADA 

Con estas Corrientes Actuales de Filosofía el autor tiene una 
intención primariamente informativa, con el fin de hacer accesi¬ 
bles a los estudiosos de la Filosofía; pero también a lectores in¬ 
teresados en general por las actuales corrientes de pensa¬ 
miento, los principales autores y las obras más señaladas que es¬ 
tán contribuyendo a conformar la discusión filosófica en curso. 
Ello con la mayor extensión y claridad posibles. A este primer 
trabajo, dedicado a la Escuela de Frankfurt y a la filosofía herme¬ 
néutica, deben continuar un segundo, dedicado a la filosofía so¬ 
cial, y aún otro tercero, dedicado a la filosofía analítica y al post¬ 
modernismo. 

Javier Hernández-Pacheco es catedrático de Filosofía en la 
Universidad de Sevilla. Estudió filosofía en Madrid y en Viena, 
doctorándose en ambas universidades. Es autor de numerosos 
trabajos de filosofía contemporánea, sobre Heidegger, Nietzs- 
che y el Romanticismo alemán. En Editorial Tecnos se han publi¬ 
cado sus libros Los ¡imites de la razón. Estudios de filosofía ale¬ 
mana contemporánea y La conciencia romántica. 
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INTRODUCCIÓN 

La ordenación docente prescrita en España para la Licencia¬ 
tura de Filosofía tiene algunos problemas, pero tiene un acierto 
fundamental, en mi opinión, que es haber separado de la Histo¬ 
ria de la Filosofía, concretamente de una indefinible Historia de 
la Filosofía Contemporánea, una materia específica con el título 
«Corrientes Actuales de Filosofía». Me parece, en efecto, una 
muy acertada decisión, por cuanto no podemos deslindar en el 
más actual pensamiento filosófico qué autores y obras van a 
«pasar a la historia». Nos falta, sencillamente, perspectiva para 
diferenciar las modas intelectuales, contextualizadas en un 
marco histórico muy determinado, de aquellas aportaciones que 
con el tiempo se convertirán en clásicas, por aportar soluciones 
a problemas filosóficos que trascienden la circunstancialidad del 
momento y seguirán siendo de interés para generaciones futu¬ 
ras. Curiosamente, en este sentido, «pasar a la historia» implica 
salirse de las circunstancias concretas y variables del momento, 
es decir, implica salirse de ella. Y precisamente por eso, porque 
como observadores no podemos salimos del tiempo en que vivi¬ 
mos, no podemos tampoco escribir la historia de nuestra propia 
circunstancia intelectual. 

Por ello resulta adecuado, por menos pretencioso, hablar de 
«corrientes actuales» cuando nos referimos a la filosofía con¬ 
temporánea, porque se trata de un flujo de obras, autores e 
¡deas, sumamente indefinido en sus contornos, en sus mutuas 
influencias, en su alcance y repercusión. Renunciamos así a la 
imposible tarea de cerrar una reflexión sobre nuestra propia cir¬ 
cunstancia, como si pudiéramos integrarla en una totalidad. Esa 
tarea es imposible, como es imposible para quien nada en un rio 
dibujar el mapa de la corriente. 

Sirva esta consideración general para situar el contenido de 
estas páginas. Se trata en ella de ampliar y continuar con el tra¬ 
bajo iniciado en Los límites de la razón. Estudios de filosofía ale¬ 
mana contemporánea, ya publicado por Editorial Tecnos. La in¬ 
tención básica de este nuevo trabajo consiste en transmitir una 
in- /10 formación general sobre los autores y las obras que, hoy 
por hoy, sobresalen en esa corriente general del pensamiento 
filosófico contemporáneo a partir (allí donde coherentemente 
se puede mantener este límite) de la Segunda Guerra Mundial. 
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Por un lado, se trata de un trabajo que algo quiere retomar 
de la tradición de los «manuales». En concreto, me gustaría pro¬ 
porcionar a los estudiosos de la filosofía lo que en mis tiempos 
de estudiante yo no encontré en las librerías: una visión panorá¬ 
mica, suficientemente amplia y accesiblemente formulada, de la 
filosofía de más reciente actualidad, de sus autores, de sus obras 
y de sus problemas. Quisiera también que este trabajo sirviese a 
los colegas encargados de la docencia como apoyo en aquellas 
materias que muchas veces tenemos que enseñar sin que sean 
objeto inmediato de nuestra investigación. Más allá de este ám¬ 
bito académico, me gustaría también haber logrado formular mi 
trabajo de tal forma que fuese accesible —no sin cierto esfuerzo 
intelectual, siempre necesario— para todos aquellos que, sin ser 
profesionales de la filosofía, estén interesados en el debate filo¬ 
sófico actualmente en curso. 

Sin embargo, debe decirse también que la pretensión de un 
«manual», necesariamente tiene que fracasar al enfrentarnos 
con unas Corrientes Actuales de Filosofía. Y es que los antiguos 
manuales partían de la exigencia de abarcar como totalidad una 
determinada materia, ya sea el Derecho Civil, la Fisiología Ani¬ 
mal, o la Historia de la Filosofía. Unas Corrientes Actuales de Fi¬ 
losofía no pueden, por razones obvias, abordarse bajo esta pre¬ 
tensión de totalidad. No nos enfrentamos con una «materia», 
sino con una producción en curso. Por esta razón, creo que mi 
oferta de una información general acerca de la filosofía actual, 
tiene que asumir la limitación que procede de su propio objeto. 
Sólo la modestia puede hacer viable un trabajo que de otra 
forma sería tan imposible como deshonesto. 

Con ello quiero avisar al lector que no va a encontrar en este 
trabajo todo lo que pueda ir buscando en él, incluso allí donde el 
objeto de su búsqueda forme indudablemente parte del actual 
correr de la Filosofía. Hay autores que se echarán en falta, y en 
los autores tratados, habrá aspectos de su filosofía que no se 
aborden, obras que no se expongan o problemas que no se co¬ 
menten con la amplitud que merecen. Creo que esto debe ser 
asumido. 

Pero creo también que, renunciando a la obra titánica, queda 
abierta la posibilidad de que lo que aquí presento sea, si no el 
de- /iifinitivo resultado de una investigación cerrada, sí una pa- 
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norámica de conjunto útil para los estudiosos. Tanto más, cuan¬ 
to que, precisamente a partir de su limitación, no pretende sus¬ 
tituir trabajo alguno, ni dispensar del necesario estudio de auto¬ 
res y obras a todos los que quieran profundizar en su conoci¬ 
miento. 

Dicho esto, y esperando del lector la comprensión que exige 
la tarea que me propongo, sí quiero que quede claro a qué no 
quisiera renunciar aquí. En primer lugar, creo que asumiendo 
una cierta parcialidad inherente a toda perspectiva, la panorá¬ 
mica que desde ella se ofrece abarca suficientemente al pensa¬ 
miento filosófico más reciente: faltará algún autor —creo que no 
muchos—, algún problema puede quedar corto, pero creo que 
una mirada al índice es suficiente para comprobar que lo funda¬ 
mental de la filosofía contemporánea está recogido en mi in¬ 
tento informativo. 

Entiendo que la filosofía es una cuestión de filósofos; por eso 
el índice se centra en los autores, y en general se recogen las 
personalidades que están conformando el pensamiento con¬ 
temporáneo. También pienso que la filosofía es cuestión de 
obras, es decir, de escritos ofrecidos a la tradición; y por eso se 
ha intentado centrar la exposición de los autores en las obras 
fundamentales que expresan su pensamiento. En la mayoría de 
los capítulos, se ha buscado articular la exposición al hilo de los 
textos del autor tratado. De este modo, no solamente el lector 
mantiene la posibilidad de contrastar la información con textos 
de primera mano, sino que de hecho se proporciona de cada 
pensador una auténtica antología de materiales originales que 
pueden servir de ulterior apoyo para el estudio y la docencia. 

Mi trabajo tiene como fuente las obras de los autores trata¬ 
dos. En este sentido, se ha renunciado a la discusión con la lite¬ 
ratura secundaria, imprescindible en una monografía, pero fuera 
de lugar en un trabajo general de este tipo. Por otra parte, ante 
la natural dispersión de las fuentes originales del pensamiento 
filosófico contemporáneo, es preciso señalar, una vez más, que 
mi trabajo asume también ciertos límites. En concreto, pienso 
que sería desproporcionado referirme a todos y cada uno de los 
escritos de los diversos autores; mi trabajo se centra por ello en 
aquellas obras que parecen especialmente importantes, sin pre¬ 
tender ser exhaustivo. Sin embargo también se puede decir que 
en todo caso las referencias son suficientes para que poco quede 
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fuera de lo que en cada pensador es relevante en el marco de 
una discusión general no especializada, es decir, relevante res¬ 
pecto de /12 la influencia de dicho autor en las corrientes actuales 
del pensamiento filosófico. 

He pretendido acentuar el carácter expositivo de este tra¬ 
bajo, renunciando en general a la discusión crítica de las doctri¬ 
nas expuestas; ya que considero que no interesa transmitir tanto 
mi opinión cuanto la información necesaria para que cada cual 
forme la suya. Naturalmente, se trata de una intención que para 
todo aquel que piensa lo que expone es al final imposible de 
cumplir del todo. Valga decir al menos que he puesto mi mejor 
voluntad en este intento. 

* * * 

Estas Corrientes Actuales de Filosofía abarcan, por supuesto, 
más de lo que se ofrece en este primer libro dedicado a la Es¬ 
cuela de Frankfurty la Filosofía Hermenéutica. Nuestra intención 
es ampliar sucesivamente este trabajo. Un segundo título, ya en 
preparación, dedicado a la Filosofía Social, tratará de los siguien¬ 
tes autores: Karl Popper, John Rawls, James Buchanan, Friedrich 
Hayek, Jürgen Habermas, Karl-Otto Apel y Jean Paul Sartre. En 
un tercer título, dedicado a la Filosofía Analítica y al Postmoder¬ 
nismo, se tratará de Ludwig Wittgenstein, Gilbert Ryle, John Aus- 
tin, Karl Popper (epistemología), Thomas Kuhn, Michel Foucault, 
Jacques Derrida, Gianni Vattimo, Francois Lyotard y Franz Joñas. 

Quiero agradecer aquí a Editorial Tecnos la confianza con que 
me han apoyado en un proyecto tan ambicioso y digno quizás de 
mejores plumas que la mía. Igualmente al profesor Manuel Ga¬ 
rrido, director de la Colección Filosofía y Ensayo, que acoge esta 
publicación. Sus orientaciones han contribuido indudablemente 
a mejorar el plan original de esta obra. A mis colegas de la Uni¬ 
versidad de Sevilla Juan Arana y Jacinto Choza, a los ánimos que 
me dieron al principio ante una empresa que parecía imposible 
y a sus consejos en la corrección del manuscrito, les debo el que 
todo esto no quedase en vana ¡dea. La profesora Avelina Cecilia 
me ha ayudado con valiosas orientaciones en el capítulo de R¡- 
coeur; y la profesora Gemma Vicente en el de Marcuse. Por úl¬ 
timo, gracias también a Inma, por su apoyo en casa, sin el que 
todo esto no tendría sentido. 


Sevilla, enero de 1996 



SECCIÓN I 

LA TRADICIÓN DIALÉCTICA Y LA ESCUELA 
DE FRANKFURT /15 




Capítulo I 

ERNST BLOCH 

El marxismo como filosofía de la esperanza 


1. Esperanza y trascendencia 

Todo el planteamiento filosófico de la modernidad, en el 
desarrollo de sus consecuencias antropológicas, ha conducido a 
lo que, con un término por lo demás vago, se ha venido a llamar 
materialismo. No se trata de profundizar en todos los matices 
que esta posición teórica pueda llevar consigo, sólo quiero lla¬ 
mar la atención sobre ciertas consecuencias que ella tiene en el 
ámbito de nuestra comprensión del tiempo y de la historia. En 
este sentido, bien podemos decir que este materialismo con¬ 
duce a una ¡dea deshumanizada del tiempo, que es entendido, 
más bien, como ámbito de los acontecimientos físicos. La histo¬ 
ria pierde su interés humano, una vez que —hacia el pasado- 
las ¡deas de autoridad y tradición se ven despojadas de su sen¬ 
tido normativo, y —hacia el futuro— el concepto de proyecto 
carece también de sentido más allá del ámbito inmediato en el 
que el mundo es, para cada uno, sensiblemente accesible. «Para 
entonces todos calvos», «cuan largo me lo fiáis», etc., son bue¬ 
nas expresiones del refranero y de la literatura que ponen de 
manifiesto esta actitud. 

Por otra parte, esta pérdida del sentido de la historia se re¬ 
fleja en, o es reflejo de —en este caso da igual—, la historia per¬ 
sonal que es para cada uno su biografía. Nos encontramos así 
con el fenómeno, tan descrito, de la pérdida del sentido de la 
vida. La pregunta por el para qué de la propia existencia, ligada, 
por supuesto, a una concepción normativa de la praxis, tal y 
como Kant la formula en la pregunta: «¿qué debo hacer?», ca¬ 
rece de sentido; desde el momento en que en una concepción 
radicalmente empirista es imposible dar respuesta a esa otra 
pregunta, íntimamente ligada a la primera: ¿qué es el hombre? 
Desligada de todo /i6 sentido normativo más allá de la facticidad 
inmediata de su ejercicio, la existencia pretende entonces en¬ 
contrar justificación en cada uno de sus instantes. La ¡dea de ca¬ 
ducidad, la experiencia de la fugacidad de la vida, que en otros 
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planteamientos es precisamente punto de arranque para una 
acentuación del sentido moral de la existencia, se convierte 
ahora en punto de apoyo para ese desenfreno biográfico que 
tiene por lema: «¡a vivir, que son dos días!». 

Pues bien, se trata de ver ahora cómo estos fenómenos psico- 
morales, de los que todos tenemos una experiencia más o me¬ 
nos cercana, están ligados al problema filosófico de la trascen¬ 
dencia, que cobra aquí toda su relevancia antropológica. Tópicos 
tales como «sin Dios la vida no tiene sentido»; incluso la actitud 
vital que resulta de ligar el viejo adagio «el que ríe el último, ríe 
dos veces», a la ¡dea de un «más allá» que se entiende como 
premio o castigo eternos, todo esto tiene aquí el lugar de su tra¬ 
tamiento. 

Estas consideraciones podrían parecer la introducción a algún 
tipo de reflexión teológica. Sin embargo, son más bien, el preám¬ 
bulo adecuado para ubicar temáticamente la filosofía de Ernst 
Bloch. Y es que el pensamiento de Bloch ha supuesto un relan¬ 
zamiento de la vieja ¡dea clásica y cristiana según la cual la vida 
es algo que tiene su acabamiento, es decir, su perfección y aque¬ 
llo de donde cobra su sentido, más allá de su inmediata dación 
histórica. Y, sin embargo, la base filosófica de la que parte, ligada 
muy estrechamente a la más estricta ortodoxia marxista, lleva a 
Bloch a intentar recuperar la ¡dea de una realización trascen¬ 
dente del hombre en la inmanencia de un mundo concebido 
como radicalmente material. Esta ¡dea de un sentido de la vida, 
que impone al hombre la referencia a algo que no se ha dado y 
respecto de lo cual la vida cobra ese sentido; todo ello conjugado 
con una afirmación radical del materialismo, es algo que produ¬ 
ciría vértigo a los viejos patriarcas, tanto del materialismo como 
de la tradición clásico-cristiana a la que se liga la ¡dea del hombre 
¡n statu viatoris. Y esto es precisamente el objetivo último del 
esfuerzo especulativo de Bloch: aclarar desde un planteamiento 
filosófico materialista el sentido que pueda tener la ¡dea de una 
perfección del hombre y del mundo que todavía no ha llegado a 
ser y desde cuya ausencia, como aquello que está por lograr, la 
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existencia histórica queda definida por un ideal de cuya realiza¬ 
ción depende su éxito o fra- /i 7 caso como tal existencia 1 . Seme¬ 
jante pretensión supone un reto a la comprensión tradicional del 
materialismo y de la noción de ideal histórico, que muy bien me¬ 
rece ser estudiado detenidamente. 

* * * 

Los clásicos entendieron como virtuosa esa actitud del hom¬ 
bre que se sabe en camino hacia la consecución de un objetivo, 
que es visto como meta y, por tanto, como norma de vida, y cuya 
realización comporta la esforzada superación del límite que su¬ 
pone respecto de ese ideal el punto de partida; la correspon¬ 
diente virtud lleva el nombre de esperanza. Pues bien, en cons¬ 
ciente referencia a este planteamiento clásico, Bloch ha titulado 
El principio esperanza la obra central de su vida filosófica. Y, sin 
embargo, todo el esfuerzo teórico de esta obra va encaminado a 
sustituir la base clasico-cristiana desde la que se entiende teoló¬ 
gicamente el sentido antropológico de esta virtud 2 . Se trata, en 


1 La radicalidad con que Bloch se plantea este objetivo le lleva Incluso a 
pretender que está abriendo una vía nueva a la especulación filosófica, que 
sólo se ha hecho posible desde ese comienzo de todo auténtico humanismo 
que es para él el pensamiento de Marx. Así afirma: «El Desiderium, la única 
propiedad honrada de todo hombre, está por Investigar. Lo todavía-no-cons- 
clente, todavía-no-devenldo, aunque llena el sentido de todo hombre y el ho¬ 
rizonte de todo ser, no ha sido explorado ni siquiera como palabra, y no diga¬ 
mos como concepto. Este floreciente ámbito de cuestiones está, en la filosofía 
que se ha hecho hasta ahora, casi Innominado. El soñar hacia adelante, como 
dice Lenln, no ha sido considerado; ha sido rozado sólo esporádicamente, sin 
alcanzar la ¡dea conceptual que le corresponde. El esperar y lo esperado, en un 
caso en el sujeto y en el objeto en el otro, aquello que en total está emer¬ 
giendo, no ha despertado hasta Marx ninguna cosmovlslón (Weltaspekt) en la 
que encontrase un lugar, y en ningún caso uno central. El inmensamente utó¬ 
pico estar en el mundo ( Vorkommen ¡n der Welt) está casi ¡naclarado explícita¬ 
mente. Y de todas las rarezas del no saber es ésta una de las más llamativas» 
[Das Prinzip Hoffnung, p. 4; edición en tres tomos de Suhrkamp Verlag, Frank- 
furt a.M., 1973; todas las citas, allí donde es el caso, son traducciones mías del 
original al que se hace referencia (trad. española de Felipe González Vlcén; El 
principio esperanza, 3 vols., Agullar, Madrid, 1979-1980)]. Es claro que esta 
pretensión resulta escandalosa, y habrá que precisar después cuál es su sen¬ 
tido propio que pueda, aunque sea remotamente, justificarla. 

2 En este sentido afirma Bloch: «[...] En este libro se hace el esfuerzo de 
llevar filosofía a la esperanza, como a un lugar del mundo que está habitado 
como la mejor tierra de cultivo e Inexplorado como la Antártida» (¡bíd., p. 5). 
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/ís definitiva, de recoger, desde un planteamiento radicalmente 
opuesto, en concreto materialista, la irrenunciable ¡dea del hom¬ 
bre que entiende el futuro como campo de lucha por la realiza¬ 
ción de una perfección superior. Cómo esta actitud, a la que res¬ 
ponde en efecto la virtud de la esperanza, pueda ser teórica¬ 
mente justificable desde una filosofía que considera el mundo y 
la historia como límite último de la praxis humana, es la cuestión 
para la que E. Bloch pretende tener una respuesta coherente. 

2 . La ontología del «todavía-no» como metafísica de 

lo utópico 

El punto de partida de toda la teoría de Bloch no es otro que 
lo que él denomina en la experiencia más inmediata del propio 
vivir el impulso del «todavía-no». En efecto, en la más elemental 
reflexión sobre nuestra existencia, no está nada claro que un 
hombre se entienda a sí mismo en función de lo que ya ha lle¬ 
gado a ser, sino, más bien, en relación con aquello que en nues¬ 
tra vida es proyecto, ambición, meta de nuestro esfuerzo. En de¬ 
finitiva, lo que define un ente, no es propiamente lo que ya es, 
sino lo que aún no es. «S todavía no es P» es, según esto, la ex¬ 
presión correcta de toda descripción verdadera 3 . En este punto 
el estilo de Bloch alcanza verdadera belleza especulativo-litera- 
ria: 

En nosotros se encierra —dice— lo que podemos llegar a ser y se 
presenta para cada uno como la intranquilidad de no estar suficien¬ 
temente determinado. La juventud es la expresión más visible, pero 
no única, de este sentimiento. La chica es en ella la que se adorna 
para aquél mejor que aún no conoce. El joven es en este estado el 
que se siente tenido por ese mejor y llamado a hacer grandes cosas, 
sin saber aún en qué dominio [...]. Todo lo que ha llegado a ser hasta 


3 Cfr. Tübinger Einleitung in die Philosophie, Frankfurt a.M., 1982, p. 164. 
Con este planteamiento Bloch pretende marcar distancias respecto a lo que él 
considera el materialismo vulgar, que se detiene en la mera descripción de he¬ 
chos, como descripción de un mundo definitivamente terminado. Por eso, «só¬ 
lo con el abandono de un concepto de ser estático y cerrado se abre la dimen¬ 
sión de la esperanza. El mundo es más bien predisposición de algo, tendencia 
hacia algo, latencia de algo; y el algo a lo que así se apunta significa la plenitud 
de lo que hacia ello tiende» (Dos Prinzip Hoffnung, p. 17). 
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ahora se presenta como un freno, en el mejor de los casos como 
una cascara provisional, que ha de caer 4 . /19 

Nos encontramos aquí con ese sentimiento, tan propio de la 
juventud, que supone un rechazo de lo que se da, lo cual es visto 
como límite a la propia existencia, como un estorbo del que hay 
que huir, porque representa una amenaza para los más ambicio¬ 
sos planes que se guardan en el corazón. Este impulso se mues¬ 
tra como afán de la propia realización, aún difuso, y definido más 
bien por el rechazo de la totalidad de lo dado 5 . 

La esencia del vivir se manifiesta entonces como negatividad, 
en la forma de insatisfacción; en último término, como algo que 
impide afirmar definitivamente la inmediata facticidad de ese vi¬ 
vir en el modo que tiene ahora. Ejemplos de esa negatividad son 
estados como el hambre y la sed, y en general todos aquellos 
que se muestran como tal conciencia de insatisfacción, de forma 
que vienen definidos, no por sí mismos sino por aquello que en 
ellos falta. La vida en su facticidad inmediata es experimentada 
como carencia, en la que esa inquietud viene determinada por 
lo que es su contrario, por aquello en lo que se alcanza la pleni¬ 
tud de semejante impulso. Esta insatisfacción ya no se queda en 
el vago anhelo antes descrito, sino que, surgiendo de la imposi¬ 
bilidad de aceptar la carencia concreta, se hace también ella una 
insatisfacción concreta y definida 6 * * * lo . 


4 Das Prinzip Hoffnung, p. 1089. 

5 Cfr. ibíd.: «Desde temprano se busca uno a sí mismo. Pero no sabemos 
quiénes somos, sólo que ninguno es el que le gustaría o podría ser. De ahí la 
común envidia, a saber, hacia aquellos que parecen tener e incluso ser lo que 
a uno corresponde. Pero de ahí también las ganas de empezar algo nuevo, que 
comienza con nosotros mismo [...]. 

6 Cfr. ibíd., p. 3. Aquí es plenamente adecuada la referencia que hace Bloch 

a Hegel: «Sólo el movimiento que lleva en sí lo que está por cumplirse (mit dem 

zu Erfüllende in sich) es verdadera dialéctica de la inquietud, es decir, de la no 

plenitud, de la inadecuación. Precisamente a esto, a la presencia inexistente de 

lo perfecto en lo imperfecto, que hace de esto último algo doloroso y acu¬ 
ciante, apuntaba la profunda frase de Hegel: "Lo imperfecto como lo contrario 
de sí mismo es la contradicción [...], el impulso de la vida en sí misma por rom¬ 
per la corteza de la extrañeza de sí misma"» (Tübinger Einleitung in die Philo- 
sophie, p. 195). 
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Una negatividad así experimentada no se queda en sí misma, 
sino que se entiende precisamente como negación de un conte¬ 
nido positivo 7 . Y así la carencia es ausencia de algo respecto de 
lo cocual la propia vida es entendida como búsqueda 8 . Por ello, 
esta vida 

nunca permanece tejiendo en sí misma. Por muy implícito que sea 
su interior, se expresa en que no tiene lo que es suyo, sino que más 
bien busca fuera, pensando que tiene hambre. Y el exterior al que 
acude lo subjetivo, tiene que ser de tal manera que se deje alcanzar. 
Lo que no es, aún puede llegar a ser; Jo que se realiza, supone lo 
posible en su materia 9 . 

Es interesante observar cómo Bloch recurre a las más rancias 
referencias históricas a la hora de precisar su postura. Por su¬ 
puesto a Hegel, pero también, como posteriormente veremos, a 
Aristóteles 10 , y a Leibniz, cuando éste compara la negatividad 
propia de la existencia al apetito de las mónadas, por el que 

al igual como en los cuerpos elásticos se encierra como impulso su 
más amplia dimensión, del mismo modo se guarda en la mónada su 
estado futuro [...]. Se puede decir que en el alma, como en todo lo 
que existe, el presente está preñado del porvenir 11 . 

Esto es de la máxima importancia para la comprensión del 
planteamiento de Bloch. Porque definida como ausencia de algo 
positivo, la negatividad de la existencia es tal sólo en su punto 
de partida, pero no en aquello positivo que la determina. Por 
eso, en sí misma es un «no», ciertamente «no es algo [...]; pero 
se dirige saliendo de sí hacia aquello que no tiene, se pone en 


7 Es entendida «como una negación que surge de la Setzung positiva, a sa¬ 
ber, como negación del adecuado estado final de todo aquello en lo que la ne¬ 
gatividad (das Nicht) llegaría únicamente al reposo» ( Das Prinzip Hoffnung, p. 
360). 

8 Cfr. ibíd., p. 359. 

9 Ibíd., p. 335. 

10 Cfr. ibíd., p. 258. 

11 Leibniz, Carta a Bayle, 1702. Después de citar a Leibniz continúa Bloch: 
«De hecho el álgebra de la revolución se hace más inteligible si el presente está 
preñado del futuro como una masa de gas comprimido lo está de su mayor 
dimensión. Y así el famoso dicho marxista de que la violencia es "partera de 
una sociedad que está encinta de la futura", tiene en común con el de Leibniz, 
no sólo la imagen, sino más bien la esfera del futuro, que falta en Hegel» 
(Tübinger Einleitung ¡n die Philosophie, p. 192). 
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camino hacia su contenido (zu seinem 1/1/os)» 12 . Esta negatividad 
es entonces rechazo de sí misma, y así negación de su propia ne¬ 
gación, y como tal algo esencialmente positivo; «es carencia de 
algo y a la vez huida de esa carencia; y así es impulso hacia aque¬ 
llo que le /21 falta» 13 . Pero como impulso la vida es entendida po¬ 
sitivamente; viene definida por una meta en la que esa negativi¬ 
dad queda precisamente superada 14 . 

Es aquí donde, unida a su militancia política, la metafísica 
gana en Bloch fuerza retórica: 

El no a lo malo existente y el sí a lo bueno que se intuye, son asimi¬ 
lados por el que carece en un interés revolucionario. Con el hambre 
empieza ya este interés, y el hambre se transforma [...] en dinamita 
contra esa cárcel que es la renuncia. Y así el sujeto busca no sólo 
mantenerse: se hace explosivo; el automantenimiento se convierte 
en auto-ampliación 15 . 

La negatividad, el no darse de aquello que es meta del im¬ 
pulso, en ningún momento significa una refutación de esa pro¬ 
posición que recoge como verdadero el estado final en el que el 
deseo queda satisfecho, aunque sea más allá del aquí y el ahora. 

La certidumbre utópica se hace, con el daño que sufre en los he¬ 
chos, más prudente [...], pero nunca se hace falsa por el mero poder 
de lo que existe en cada caso. Por el contrario, ella es la que refuta 
y juzga esto [...], es más, ella es la que proporciona la medida para 
medir esa facticidad [...] 16 . 

Desde esta conciencia de lo que puede ser y todavía no es, y 
precisamente porque (todavía) no es, es posible entender la fac¬ 
ticidad dada como algo caduco, pasajero; como algo que no 
tiene derecho a existir, por más que exista. De forma que ese 
ámbito de lo que está por venir, como superación del estado ac¬ 
tual, conserva la eterna juventud de lo que siempre atrae: «lo 
que todavía no se ha dado, nunca y en ningún sitio, es lo que no 
envejece» 17 . Esta contradicción, en el más específico sentido dia- 


12 Tübinger Einleitung in die Philosophie, p. 250. 

13 Ibíd. 

14 Cfr. Das Prinzip Hoffnung, p. 50. 

15 Ibíd., p. 84. 

16 Tübinger Einleitung in die Philosophie, p. 96. 

17 Ibídem, pág. 97. 
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láctico, se convierte en fuerza subversiva que tiene «como agen¬ 
te objetivo en sí un eros hacia lo mejor que está impedido» 18 . Es 
en / 22 este sentido en el que la dialéctica real de la historia se 
hace utópicamente expansiva 19 . 

Esta expansividad propia de la insuficiencia ontológica, tiene 
según Bloch su raíz en el carácter esencialmente contradictorio 
de toda realidad. Pero es ésta una contradicción que quiere ser 
resuelta. «Se trata del insoportable estado, tan temible como fe¬ 
liz, de no ser lo que nuestra naturaleza según su más real impulso 
es, y de ser así lo que todavía no es» 20 . Lo realmente real es en¬ 
tonces para Bloch lo que, situado en el futuro, todavía no ha ocu¬ 
rrido, como estado superador de las limitaciones propias de la 
vida presente. No es extraño, pues, que se acerque claramente 
al pensamiento clásico, declarando que hay una verdad de las 
cosas más allá —en el tiempo— de su facticidad sensible. Se 
trata, en definitiva, no de entender el mundo como sensible¬ 
mente se da ya, sino de encontrar una respuesta a la cuestión de 
«qué sean las cosas, los hombres, las obras, en verdad, vistas se¬ 
gún la estrella de su destino utópico [,..]» 21 . Por ello, 

lo que el mundo es en verdad, no respecto de su esencia-verdad 
táctica, sino de la no-fáctica, es decir, respecto de la que aún no ha 
llegado a ser, que es la única substancial, esto es en él un utopicum 

U 22 . 

Y por esa razón la filosofía —pues es filosofía este saber de 
las cosas tal y como, más allá del aquí y del ahora, verdadera¬ 
mente son— es 

conciencia del mañana, toma de partido por el futuro, saber espe¬ 
ranzado [...]. Y la nueva filosofía, tal y como ha sido inaugurada por 
Marx es [...] filosofía de lo nuevo, de esa esencia, aniquiladora o 
plenificante, que nos espera a todos. Su conciencia es la abierta del 


18 Ibíd., p. 190. 

19 Ibíd. 

20 Das Prinzip Hoffnung, p. 138. 

21 Der Geist der Utopie, 1918, pp. 338 s. (citado en Das Prinzip Hoffnung, p. 
172). Cfr. también Tübinger Einleitung in die Philosophie, p. 170: «Si lo formal¬ 
mente correcto ha de ser transparente de lo verdadero, del mismo modo lo 
verdadero de aquello que apunta, de la tendencia [...], de lo utópico esencial 
de una cosa.» 

22 Tübinger Einleitung in die Philosophie, p. 226. 
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peligro y de la victoria que hay que lograr a partir de sus condicio¬ 
nes 23 . 

Esta última referencia nos indica ya que malentenderíamos a 
Bloch si pensásemos que se trata aquí de una conciencia de que 
/23 las cosas pueden ir mejor (en el sentido de una mera posibili¬ 
dad), desde el momento de que, tal y como se dan, ya van sufi¬ 
cientemente mal. La conciencia utópica de la que se trata es, por 
el contrario, conciencia de que las cosas, en efecto, pueden ir 
mejor (en el sentido ahora de la capacidad que hay en ellas, en 
el mundo, de que así sea). Aquí nos podemos referir muy opor¬ 
tunamente a una cita que Bloch hace de Goethe: «Nuestros de¬ 
seos —dice— son presentimientos de las capacidades que se en¬ 
cierran en nosotros; heraldos de lo que podremos lograr. Lo que 
podemos y nos gustaría hacer se presenta a nuestra imaginación 
fuera de nosotros y en el futuro. Sentimos nostalgia hacia lo que 
en el fondo ya poseemos» 24 . Es decir, la conciencia de nuestra 
indigencia es, a la vez, conciencia de que esta indigencia resulta 
de no poseer tácticamente lo que en esencia nos corresponde. 
Por ello va unida a la así llamada conciencia del deber 25 , como 
«misión de lucha desde lo que todavía no existe» 26 . 

Por lo demás, lo dicho hasta ahora nos hace ver también que 
el futuro está abierto hacia la posibilidad del fracaso 27 . En efecto, 
si el actual estado de insatisfacción se ha dado, puede volver a 
darse o puede perpetuarse en ese futuro. Pero lo contrario es 
incluso más cierto: 

En la medida en que la realidad no ha llegado a determinarse del 
todo, en tanto que posee posibilidades todavía abiertas como nue¬ 
vos espacios de realización ( Ausgestaltung), en esa misma medida 


23 Das Prinzip Hoffnung, p. 5. 

24 Goethe, Dichtung und Wahrheit, libro 9, citado en Das Prinzip Hoffnung, 
p. 1172. 

25 Cfr. Das Prinzip Hoffnung, p. 189: «El objeto de una representación ideal, 
el objeto ideal, actúa exigiendo; como si aparentemente tuviese un querer pro¬ 
pio, que se entrega al hombre como un deber.» 

26 Tübinger Einleitung in die Philosophie, p. 184. 

27 Cfr. Das Prinzip Hoffnung, p. 222: «Puesto que el proceso histórico, a 
consecuencia de su aún no realizado contenido impulsivo y original, todavía no 
está decidido, su final puede ser tanto la nada como el todo, la inutilidad total 
o el logro total, Y tan gozosamente como se da en este mundo [...] un resplan¬ 
dor del todo posible, igual de amenazadora se levanta la oscuridad de la nada 
posible.» 
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nada se puede objetar contra la utopía desde la realidad mera¬ 
mente táctica 28 . 

Más radical aún: 

Incluso la derrota del bien que se desea encierra en sí su posible 
victoria futura, en tanto que no se hayan agotado todas las posibi- 
lida- / 24 des de devenir distinto, de llegar a ser mejor; es decir, en 
cuanto que lo real-posible con su proceso utópico-dialéctico no 
esté fijado finalmente 29 . 

Mientras hay vida, es más, hasta el fin de los tiempos, está 
abierta la esperanza de que germine en el mundo la semilla de 
perfección que cada cosa guarda como su propia esencia 30 . Por 
eso «la luz bajo cuyo resplandor el todo procesual e indetermi¬ 
nado es desarrollado y promovido, es la docta spes [...], espe¬ 
ranza comprendida» 31 . 

Recapitulemos ahora un momento: La tesis que sostiene 
Bloch es que lo realmente real no existe todavía, pues es una 
perfección en las cosas que aún no se ha dado. Y sabemos que 
esto es así, porque nuestra conciencia del mundo es conciencia 
de su insuficiencia respecto de una plenitud que está por darse. 
Esta excentricidad de lo que para cada cosa es su perfección, no 
es sin embargo meramente metafísica, sino que tiene en el 
tiempo su más real manifestación; pues la temporalidad es ten¬ 
sión hacia un futuro en el que las cosas pueden ser mejores. Lo 
realmente real, si queremos precisar aún más, es entonces el im¬ 
pulso histórico de las cosas hacia su última realización como per¬ 
fectas. Este impulso existe ya, pero está definido por el no ha¬ 
berse dado todavía su propia meta, en la que tiene el principio 
de su perfección. Así entendida, la realidad es esencialmente 
procesual, como superación de sus actuales, negativas, condicio¬ 
nes, y como esfuerzo que pretende realizar lo que desde esta 


28 Ibíd., p. 226. 

29 Ibíd., p. 355. 

30 Cfr. ibíd., p. 127: «Peligro y fe son la verdad de la esperanza, de forma 
que los dos están juntos en ella y el peligro no tiene en sí ningún temor y la fe 
ningún perezoso quietismo. La esperanza es de esta forma en último término 
un afecto práctico, militante, levanta estandartes.» 

31 Ibíd., p. 8. La cita continúa así: «El tema fundamental de la filosofía [...] 
es la aún no llegada, no conseguida patria, tal y como se forma, surge, en la 
lucha dialéctico-materialista de lo nuevo con lo viejo.» 
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negatividad sentida es entendido como plenitud, ausente y pro¬ 
pia a la vez. La negatividad que aparece aquí es el sentimiento 
de que las cosas «todavía no» son lo que deberían ser; y 

se manifiesta como insatisfacción con lo ocurrido; por ello es, como 
lo que impulsa bajo el devenir, lo que lleva más allá en la historia. 
El / 25 «no» que aparece en la determinación actual de algo es la in¬ 
quieta negación que dice: este predicado no es la determinación 
última adecuada de un sujeto. Así se da a conocer el «no» en el 
proceso como utópico-activo «todavía-no», como utópica-dialéc- 
tica negación que impulsa hacia adelante 32 . 

3. Utopía y trascendencia histórica 

Desde la perspectiva anteriormente esbozada, filosofía de la 
esperanza es para Bloch pensamiento que no reconoce a lo tác¬ 
ticamente dado el carácter de ultimidad que la sensación re¬ 
clama para ello. El mundo, tal y como se da, es menos real que 
lo que esperamos de él. Respecto de este mundo, el pensa¬ 
miento se escapa "más allá 33 , al no querer, ni poder, aceptarlo 
como algo último. Y así este pensamiento se hace filosofía, en el 
sentido más clásico del término, que implica referencia teórica 
al más allá, es decir, apertura esencial a la trascendencia 34 . Es 
sorprendente lo cercano que Bloch se encuentra aquí al pensa¬ 
miento platónico, en la valoración que hace del ideal no dado 
como ontológica-mente superior, más fundamental, que lo sen¬ 
sible presente: El haber situado esa perfección ideal, no en un 


32 Ibíd., p. 360. 

33 «Denken heifit Überschreiten», afirma Bloch (cfr. Das Prinzip Hoffnung, 
p. 2). En esto consiste la genialidad del pensamiento: «ir más allá de lo dado 
conscientemente hasta ahora, de lo hasta ahora explícito y realizado en el 
mundo» (ibíd., p. 142). 

34 Aquí hace Bloch una referencia muy interesante a la relevancia trascen- 
dedora de las obras de arte: «En ellas —dice— aterriza la fantasía que mejora 
el mundo. No sólo de forma que todo hombre y cosa es Impulsado al límite [...], 
agotando y transformando todas sus posibilidades; más bien toda gran obra de 
arte, fuera de su esencia manifiesta, se ve también elevada hacia una latericia 
del lado por venir, es decir, hacia los contenidos de un futuro que en su tiempo 
aún no habían aparecido, y en último término a los contenidos de un estado 
final aún desconocido. Sólo por esta razón tienen las obras de arte algo que 
decir en todas las épocas, y además algo nuevo, que la época anterior aún no 
había descubierto en ellas» (Dos Prinzip Hoffnung, p. 110). 
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dorado pasado —paraíso perdido del que las cosas fueron expul¬ 
sadas al reino de la materia—, sino en un futuro utópico que está 
por conquistar, ciertamente marca una diferencia esencial con 
el platonismo; pero sólo en la medida en que ello supone una 
aproximación a Aristóteles, al entenderse el proceso de acerca¬ 
miento a la perfec-/26ción en el sentido más estricto de la defi¬ 
nición aristotélica de movimiento como «enteléqueia inaca¬ 
bada» 35 . Podemos decir, por tanto, que el planteamiento filosó¬ 
fico que hace Bloch, ha de ser provisionalmente inscrito en el 
ámbito de lo que de modo genérico denominamos filosofía de la 
trascendencia. Su referencia, pues, a la virtud de la esperanza, 
no es una mera cortina de humo especulativa, sino que consti¬ 
tuye, en mi opinión, un sincero acercamiento a la tradición filo¬ 
sófica clásica. 

Lo que hemos de plantearnos ahora es hasta dónde llega esta 
aproximación y en qué medida cabe esperar de Bloch una última 
confluencia con los fundamentos de esa tradición. Y no es ésta 
una cuestión meramente académica; pues Bloch ha sido uno de 
los autores que ha tenido mayor influencia sobre una pretendida 
reconciliación del marxismo con la filosofía cristiana, a través de 
movimientos tales como «Cristianos para el Socialismo» o, más 
recientemente, la «Teología de la Liberación». 

En una primera aproximación, las perspectivas que abre la re¬ 
flexión de Bloch no pueden ser más favorables con vistas a la 
confluencia de las citadas tradiciones. El ideal de perfección que 
Bloch plantea como término final del proceso histórico en el que 
se desenvuelve el mundo, tiene todas las características especí¬ 
ficas de lo que escatológicamente se entiende como «fin de los 
tiempos». Pues la perfección a la que en este proceso el mundo 


35 Cfr. ¡bíd., p. 258. Especialmente significativo resulta ver cuán aristotéli¬ 
camente define Bloch la noción de progreso mediante una consciente recupe¬ 
ración de la ¡dea aristotélica de finalidad: «Es claro que la llamada hacia ade¬ 
lante está tan poco terminada [...] como la cosa que significa. El concepto de 
progreso implica un "adonde" y un "para qué", y uno que ha de ser querido, es 
decir un buen "para qué", uno por el que hay que luchar, y por tanto aún no 
alcanzado o existente. Sin "adonde" y sin "para qué" es absolutamente impo¬ 
sible pensar un progreso, que no podría ser medido en punto alguno [...]. Pero 
el "para qué" implica no solamente una meta, sino —no necesariamente coin¬ 
cidiendo con ella— un "fin" y —tampoco sin más idéntico con éste— un sentido 
de la historia (des Geschehens), al menos de aquélla humanamente aspirada y 
por trabajar.» 
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tiende no es una relativa, sino aquella que se intuye como tér¬ 
mino, ciertamente infinito, de todo anhelo 36 . Además, esta per¬ 
fección no se refiere a un deseo particular; a mi entender, uno 
de los puntos en que Bloch muestra la importante dimensión de 
su es- /27fuerzo especulativo consiste en haberse dado cuenta 
del carácter infinito que tiene la voluntad en su deseo. Pues la 
perspectiva hacia la perfección propia de todo anhelo verdade¬ 
ramente humano, se refiere 

a lodo lo que ocurre y está por ser llevado a cabo [...], a un todo 
utópico que abarca la totalidad de la historia (aufein gesamthisto- 
risch-utopisches Totum 37 . 

El objeto último de este deseo utópico no está entonces en 
una recomposición del mundo particularmente favorable, sino 
en la idea de un mundo mejor, entendido en absoluto como 
summum de lo posible; es decir, se trata ni más ni menos que del 
mejor de los mundos. La utopía se convierte así en algo final, en 
un «concepto límite», objeto de la esperanza como «bien su¬ 
premo» y que «representa la región del fin último del que parti¬ 
cipa toda sólida pretensión ( Zwecksetzung ) en la lucha libera¬ 
dora de la humanidad. El todo [...] es el no va más (das Über- 
haupt ) de aquello que los hombres en el fondo quieren» 38 , res¬ 
pecto de lo cual «tanto los hombres como el mundo en su tota¬ 
lidad se encuentran, rebus sic stantibus, en la prehistoria, en el 
exilio» 39 . 

Habíamos visto cómo el sentido dialéctico del proceso lle¬ 
vaba a Bloch a entender la historia como una superación de lo 
viejo, insuficiente, en algo nuevo que, más allá de este destierro, 
se presenta como promesa de plenitud. Ahora se trata de dar un 
paso más, para ver cómo Bloch entiende este novum como un 
ultimum que tiene propiedades escatológicas 40 ; como una reno¬ 
vación definitiva de un mundo, que no solamente es mejor, sino 
que es perfecto, ofreciendo la satisfacción de todo deseo. En 


36 Cfr. ¡bíd., p. 189: «El ideal como representación de una meta se diferen- 
[...] por el acento de la perfección: en él no se puede renunciar a nada.» 

37 1bíd., p. 240. 

38 Ibíd., p. 368. 

39 Ibíd.. p. 361. 

40 Cfr. Tübinger Einleitung in die Philosophie, p. 229. 
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efecto, afirma Bloch, «los afectos de espera positivos (funda¬ 
mentalmente la esperanza propiamente dicha) tienen lo paradi¬ 
síaco como lo ¡n-condlcionado de su objeto Intencional último», 
del mismo modo como los negativos «se refieren [...] a lo infer¬ 
nal»^ 1 . El cielo no es otra cosa que la ¡dea mitológica —ya vere¬ 
mos después qué ^sentido tiene para Bloch este calificativo— 
de esa totalidad absoluta que supone la plenitud definitiva y 
triunfal de la utopía, es decir, el ser mismo como utopía, desde 
la que todo recibe su última significación 42 . En definitiva, no hay 
más triunfo que el último que se ofrece como reino a conquistar 
al fin de los tiempos, más allá de todo presente, pero como límite 
último de la temporalidad en el futuro. El sentido de la historia 
es, pues, escatológlco en su misma raíz: todo lo que ocurre cobra 
una significación que se mide por su cercanía o alejamiento res¬ 
pecto de esa perfección última, como contribución a la victoria 
final, que se ofrece para todos como la ¡dea del mundo mejor 
que el cual ningún otro puede ser pensado. Escuchando a un re¬ 
presentante de la ortodoxia marxista hablar un lenguaje que 
bien podríamos poner en boca de San Agustín, parece que el 
pensamiento de Bloch es ya él mismo un anticipo de esos Nue¬ 
vos Cielos y esa Nueva Tierra en los que la Escritura promete que 
el lobo pacerá junto al cordero. Parece que hemos superado de¬ 
finitivamente todo antagonismo cultural. Pues bien, somos muy 
dueños de pensar tal cosa, pero no de decir que el mismo Bloch 
haya dado pie para ello; ya que él repite, con la mayor insistencia 
y claridad que se puedan desear, que la ¡dea de una ultlmidad 
escatológlca, tal como él la propone, está dirigida contra todos 
los mitos de una trascendencia hipostaslada 43 y tiene en el 
ateísmo su última condición de posibilidad. Se trata, como ya he¬ 
mos avanzado, de la ¡dea materialista de una culminación histó¬ 
rica final, presentable racionalmente como objeto pretendido de 
una lucha esperanzada por conseguirla. 

4. La mediación materialista de la utopía histórica 

No es fácil aclarar estrictamente el sentido último que Bloch 
asigna al materialismo. Bajo este término se guarda en primer 


41 Das Prinzip Hoffnung, p. 127. 

42 Cfr. ibíd., p. 364. 

43 Cfr. Tübinger Einleitung in die Philosophie, p. 229. 
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lugar sencillamente un rechazo de esa ¡dea despectiva de utopía 
que, en su carácter abstracto, viene a ser sinónimo de irrealidad, 
/29quimera, fantasía inútil e inmadura, etc. 44 . En este sentido, es 
preciso distinguir entre utopías efectivamente abstractas y 
aquélla que se encuentra en un concreto proceso de devenir. 
«En especial, las utopías sociales pueden ser abstractas en la me¬ 
dida en que su proyecto no esté mediado por la tendencia y po¬ 
sibilidad sociales existentes» 45 . Así es como estas utopías se con¬ 
vierten en hipóstasis trascendentes al mundo, y no en intencio¬ 
nes reales de transformación en el futuro. Bloch se refiere aquí, 
sobre todo, al romanticismo decimonónico, en cuyo contexto 

el ideal estaba tan alto sobre el mundo que en absoluto entraba en 
contacto con él, a no ser en el de la infinita distancia. Desde esta 
perspectiva [estos ideales] se convertían en estrellas situadas de¬ 
masiado lejos para ser alcanzables, y así en estrellas de veleidad y 
no de acción 46 . 

Es aquí donde el ideal se convierte en ideología y tiene sen¬ 
tido-la protesta de Marx de que la lucha revolucionaria en abso¬ 
luto ha de pretender realizar ideal alguno. 

Pero este rechazo de ideales despegados de todo proceso e 
historia 47 , no supone en absoluto un recurso al materialismo po¬ 
sitivista, en el sentido de una idolatría de la facticidad sensible, 
tal y como se refleja en la desconsoladora frase de que «hay que 


44 Cfr. Das Prinzip Hoffnung, p. 11: «La ¡dea y pensamiento de la intención 
futura son utópicos; pero no en el sentido estrecho, dirigido incluso a lo malo, 
de esta palabra, sino en el nuevo sentido [...] del sueño hacia adelante (Lenin), 
de la anticipación en absoluto. Con lo que la categoría de lo utópico, además 
del corriente y con razón despectivo sentido, tiene otro en ningún caso nece¬ 
sariamente abstracto o ajeno al mundo, sino más bien centralmente dirigido a 
él; sentido que consiste en adelantar la marcha natural de los acontecimien¬ 
tos.» 

45 Tübinger Einleitung in die Philosophie, p. 95. 

46 Das Prinzip Hoffnung, p. 196. La cita continúa así: «De aquí surgió el fan¬ 
tasma de una mera aproximación infinita al ideal o, lo que es lo mismo, su des¬ 
plazamiento al eterno impulso hacia él. El mundo quedaba así en su miseria, y 
los ideales morales colgaban en la lejanía celestial, los ideales estéticos ni si 
quiera eran deseados, sino que se gozaba sólo de su resplandor. Así de fácil es 
el salto del querer infinito a la mera contemplación; pues también lo eterna¬ 
mente aproximativo es contemplación, sólo molestada por la continua apa¬ 
riencia de acción, que es acción por la acción.» 

47 Cfr. ibíd., pp. 198 s. 
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ser realistas». Se trata sencillamente de recordar que todo ver¬ 
dadero y no ¡deologlzante Ideal 

necesita ciertamente, para no quedarse en la flor de una imagina¬ 
ción deseante ( wunschdenkend ), tan abstracta como impura, de 
mediación /3ocon el mundo; y esta mediación nunca puede ser de¬ 
masiado concreta. Pero ciertamente no es ésta una mediación con 
hechos cosificados, sino con ese mundo históricamente fecundo 
que está (...] en camino de verificarse 48 . 

Se trata, pues, de conseguir una «concreta mediación con la 
material tendencia ideal en el mundo» 49 , según la cual la historia 
constituye un proceso superador de las contradicciones reales 
—los hechos concretos alienantes—; pero teniendo en cuenta 
que estas contradicciones serían irreales, ellas mismas abstrac¬ 
tas, si las considerásemos definitivas, olvidando que lo real¬ 
mente real es el proceso de su superación. Es así como este pro¬ 
ceso, partiendo de condiciones materiales concretas, apunta, 
más allá de la inmediatez de sus condiciones, a un resultado ideal 
que está deviniendo real 50 . Este es el ideal materialmente me¬ 
diado, el «summum bonum» que, «lejos de ser extraño a la his¬ 
toria, representa como algo concreto su finalidad o el último ca¬ 
pítulo de la historia del mundo» 51 . Pero, insisto, esta meta final 
no es algo que en su infinita distancia del presente constituya 
respecto de la historia una trascendencia, sino algo que está ya 
anticipado en el proceso concreto de su realización, mostrán¬ 
dose así «la finitud de este proceso y de la distancia de anticipa¬ 
ción hacia la meta [,..]» 52 . Dicho con otras palabras: sólo deviene 
aquello que ya está realmente anticipado en las condiciones ma¬ 
teriales que darán lugar, como desarrollo de sus posibilidades 
reales, a la realización de dicha meta. 

Aquí (quiere Bloch referirse al concepto de materia en Aris¬ 
tóteles, considerándola como «posibilidad real de todas las for¬ 
mas que están latentes en su seno y son liberadas ( entbunden ) 


48 Tübinger Einleitung in die Philosophie, p. 175. 

49 Das Prinzip Hoffnung, p. 197. 

50 Ibíd.. p. 198. 

51 Ibíd., p. 199. 

52 Das Prinzip Hoffnung, p. 216. 
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de ella por el proceso» 53 . De modo que la realidad utópica es, 
mediante este proceso de su realización, el «tesoro propio de la 
materia» 54 , entendida como potencialidad 55 . Por lo demás, dicha 
po- /Bitencialidad no es algo abstracto, sino la contradicción in¬ 
herente a la materia misma, por la que ésta no ha llegado a desa¬ 
rrollar lo que en sí misma puede ser; de modo que la facticidad 
de su estado actual se mostraría, caso de absolutizarse, como 
represión de sus posibilidades reales. Ahora bien, esta represión, 
al igual que en un muelle, se hace energía potencial, y así im¬ 
pulso que actúa como motor del proceso revolucionario en el 
que la negatividad queda anulada 56 . Es precisamente el hambre 
lo que lleva al ensueño de la alimentación plena, pero no como 
ideal abstracto, sino como término de un proceso real que tiene 
en este hambre el motor eficaz que, buscando el alimento que 
falta, termina realmente en el estado de satisfacción. Del mismo 
modo, es la toma de conciencia del carácter represivo de la so¬ 
ciedad capitalista la que, apoyada en las contradicciones propias 
del sistema, se convierte en realización objetiva del proceso re¬ 
volucionario 57 . Así afirma Bloch que el marxismo ha traído al 
mundo un concepto de saber que ya no está esencialmente re¬ 
ferido a lo que ha ocurrido, sino más bien a lo que está emer¬ 
giendo, trayendo así el futuro al alcance de una comprensión 
teórico-práctica [...]. El marxismo también ha recuperado ( her- 
übergerettet ) y concretado el núcleo racional de la utopía [...] 58 . 

Y se abre la posibilidad de una filosofía de la esperanza racio¬ 
nal, esencialmente materialista, que no recurre a un más allá de 
la historia, pero que tampoco entiende el más acá, lo ya dado, 
como límite último, sino que se sitúa en la dirección dialéctica 
del proceso finito en que se superan las contradicciones históri¬ 
cas 59 . Esta filosofía de la esperanza «se instala por tanto, per de- 
finitionem, al frente del proceso cósmico, es decir, en el más 


53 Ibíd., p. 271. Bloch cita aquí el pasaje de Metafísica, Vil, 7: «Todo lo que 
deviene por naturaleza o por arte, tiene materia; pues todo lo que deviene está 
en potencia de ser o no ser, y esto es la materia de cada cosa.» 

54 Ibíd., p. 294. 

55 Cfr. Tübinger Einleitung in die Philosophie, p. 208. 

56 Cfr. Das Prinzip Hoffnung, p. 168. 

57 Cfr. Ibíd., p. 84. 

58 Ibíd., p. 160. 

59 Cfr. Ibíd., p. 1303: «El mundo no tiene más allá (materialismo sigue 
siendo la comprensión del mundo desde sí mismo); pero tampoco tiene en el 
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avanzado [...] sector ontológico de la [...] materia utópicamente 
abierta» 60 . Desde aquí es posible una concepción crítica y anti¬ 
estética del mundo, que no busca la verdad en los hechos, «pero 
/32tampoco en una hipotética ascensión a los cielos, sino —im¬ 
pulsiva y dialécticamente, latente y aún por lograr— en el pro¬ 
ceso» 61 , que es proceso histórico de su realización. Se trata de 
un «trascender sin trascendencia», de una función utópica ma¬ 
terial e históricamente mediada, «que tiene su apoyo y correlato 
en el proceso que aún no ha producido su más inmanente con¬ 
tenido, sino que está aún en marcha» 62 . 

5. La esperanza como praxis histórica 

Es claro que, opuesta radicalmente a todo ideal contempla¬ 
tivo, esta comprensión de Bloch tiene que desembocar en una 
filosofía de la praxis. Pues 

de meros deseos no se ha satisfecho nadie. De nada sirven, es más, 
debilitan, si no se añade un fuerte querer, y con él una visión fuerte 
y prudente que muestre al querer lo que se puede hacer 63 . 

La referencia al futuro, que llena todo el pensamiento de 
Bloch, está cargada de un militante optimismo, que en absoluto 
se conforma con el pasivo aguardar la utopía como el que lán¬ 
guidamente espera «el santo advenimiento», sino que quiere ser 
comprometida lucha por su realización. «Sólo un pensamiento 
—dice— dirigido a la transformación del mundo [...] concierne al 
futuro» 64 ; porque sólo este pensamiento, lejos de limitarse a la 
contemplación de lo ya dado, es capaz de acompañar al proceso 
del que resulta el bien, es decir, la superación de las contradic¬ 
ciones reales 65 . 


más acá su límite que no sea el que se sitúa en la dirección dialéctica del pro¬ 
ceso.» 

60 Ibíd., p. 230. 

61 Tübinger Einleitung in die Philosophie, p. 185. 

62 Das Prinzip Hoffnung, p. 166. 

63 Ibíd., p. 1602. 

64 Ibíd., p. 6. Las citas en este sentido pueden ser numerosas: «El mañana 
viviente no solamente es anhelante, sino un activo amanecer» (ibíd., p. 1172). 

65 Cfr. ibíd., p. 227. 
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Siendo parte del mundo que así se transforma 66 , el hombre 
es ahora una pieza esencial de su desarrollo, como elemento de 
mediación entre el pasado, el presente y el futuro 67 . Esta media¬ 
ción, /33no meramente abstracta, sino ella misma histórica, en la 
que la materia se dirige procesualmente a su más elevado y úl¬ 
timo florecimiento, es el trabajo. En él el hombre se pone al 
frente del desarrollo objetivo del mundo 68 . Y no imponiendo a 
su proceso natural una meta extraña, sino precisamente reali¬ 
zando esa integración real subjetivo-objetiva 69 en la que el su¬ 
jeto trabajador «busca en el mismo mundo lo que al mundo 
ayuda» 70 , a fin de perfeccionar la obra de la naturaleza. 

Esta confianza ilimitada en la técnica, que es uno de los resi¬ 
duos de la Ilustración que aún permanecen en la doctrina mar- 
xista, atribuye al hombre la misión de llevar el mundo a su per¬ 
fección, al culmen utópico de su sentido temporal. El optimismo 
es realmente glorioso en la tarea que al hombre se le atribuye, y 
más específicamente a su trabajo material. Se trata, ni más ni 
menos, que de lograr en el producto de este trabajo la absoluta 
mediación entre humanidad y naturaleza. En esta mediación ha 
de superarse la alienación de esta última, su carácter amena¬ 
zante para el hombre, de forma que resulte de ella el mundo 
como lugar de reencuentro del ser humano consigo mismo. Se 
trata del «fin último de la auto-alienación y de la objetividad ex¬ 
traña», en una sociedad sin clases, en la que haya desaparecido 
todo antagonismo y la totalidad de la energía natural, como 
«materia para nosotros» 71 , esté técnicamente a disposición de 
la propia felicidad. 

El factor objetivo de esta tarea mediadora es la infinita dispo¬ 
nibilidad de la materia, en el marco de sus leyes propias, para ser 
transformada; y el factor subjetivo es la potencialidad del tra¬ 
bajo humano de transformarlas. Mediante este trabajo, el hom¬ 
bre se convierte en algo decisivo en la historia del mundo, en 
algo que es capaz mediante su actividad de crear el espacio de 
su plenitud en medio del cosmos, y se hace así agente de su 


66 Cfr. ibíd., p. 142. 

67 Cfr. ibíd., p. 228. 

68 Cfr. ibíd., p. 285. 

69 Cfr. ibíd., pp. 277, 298 y 1577. 

70 Ibíd., p. 1. 

71 Ibíd., p. 241. 
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auto-realización 72 . El trabajo, pues, libera lo que la materia 
guarda como disponibilidad, a la vez que en su producto anula la 
amenazante distancia entre sí, como sujeto, y el mundo que es 
su objeto. El /34 hombre domina entonces la naturaleza y pone a 
su servicio toda su energía, sin ser él mismo esclavo de nadie. Se 
produce así la transformación de la cosa en sí en cosa para no¬ 
sotros, en el marco de una humanización de la naturaleza. El 
mundo, transformado por la producción, supera la alienación 
que suponía la irreductible distancia sujeto-objeto que se da en 
la mera contemplación. Y esta superación es liberación técnica 
de sus más propias energías al servicio de la libertad del sujeto 
productor 73 . El resultado de esto: «libre pueblo en libre tierra», 
es —dice Bloch— «el símbolo final de la realización del reali¬ 
zante, es decir, el más radical contenido límite de lo objetiva¬ 
mente posible en absoluto» 74 . 

El mundo no es entonces algo terminado que haya sido en¬ 
tregado al hombre como posesión heredada, sino un negocio 
por construir 75 , que resultará del trabajo humano, como acción 
progresista en la que se desarrollan las infinitas potencialidades 
materiales 76 . El mundo, en la plenitud utópica de sus posibilida¬ 
des, será entonces, como el hombre mismo, obra de sus manos, 
producto de su trabajo, resultado de su creación. 


72 Cfr. ¡bíd., pp. 286 s. 

73 Cfr. ¡bíd., p. 242. 

74 Ibíd., p. 288. 

75 Cfr. ¡bíd., p. 1575. Aquí cita Bloch a Franz von Baader (cfr. Samtliche 
Werke, Leipzig 1851 ss.. Vil, pp. 17 s.): «Constituye un prejuicio fundamental 
del hombre creer que lo que ellos llaman el mundo futuro es algo perfecto 
creado para el hombre, que existe sin él como una casa construida en la que el 
hombre sólo necesita entrar. Pues ese mundo es un edificio cuyo constructor 
es él mismo y que sólo crece con él.» 

76 Bloch concluye Das Prinzip Hoffnung (cfr. p. 1628) con el siguiente texto: 
«El hombre vive aún en la prehistoria; todas las cosas están incluso antes de la 
creación del mundo, como uno correcto. La verdadera génesis no está al prin¬ 
cipio, sino al final, y comienza a empezar cuando la sociedad y existencia se 
hacen radicales, es decir, recurren a sus raíces. Pero la raíz de la historia es el 
hombre que trabaja, que crea, que transforma lo dado y lo supera. Cuando él 
se ha comprendido a sí mismo y fundado lo suyo sin alienación alguna en una 
real democracia, entonces surge algo en el mundo que se aparece a todos en 
la niñez y donde aún no estuvo nadie: patria.» 
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6. Sentido y superación de la religión en la esperanza 

histórica 

El planteamiento de una filosofía de la praxis humana a la que 
se confía la realización de la utopía y con ello, la solución /35 de¬ 
finitiva del problema cósmico, es evidentemente difícil de armo¬ 
nizar con una ¡dea de Dios creador y providente. Porque lo que 
Él representa existiendo en el origen, es lo que el hombre tiene 
que realizar mediante su trabajo al fin de los tiempos. En el plan¬ 
teamiento de Bloch, Dios es la solución de un problema, que 
como tal solución aún no se ha dado 77 . Tenemos el problema, 
pero la solución, que es objeto de nuestra activa esperanza, está 
situada en el futuro como algo por lo que hay que luchar. Preci¬ 
samente es ésta una de las condiciones de la esperanza: que el 
problema del mundo no esté aún resuelto. Por ello «la verdadera 
génesis no es un fíat, y en absoluto un factum del comienzo, sino 
un intento en camino y un problema del final» 78 . 

Es precisamente la Inexistencia de la suma perfección lo que 
impulsa al mundo a buscarla. En la medida en que le damos el 
nombre de Dios, no podemos olvidar que se trata aquí de un 
principio de todas las cosas que es esencialmente último, de un 
origen, por tanto, que aún no ha sido originado y que impulsa la 
historia como la negatlvldad que ésta encierra —en el hambre, 
en el dolor, en la frustración— y desde fuera de ella, como algo 
que todavía no ha llegado a ser histórico 79 . En este sentido, la 
categoría esencial de una historia entendida como realización de 
lo perfecto, es la novedad. 

La Omega hacia donde vamos (des Wohin) no se aclara por un Alfa, 
supuestamente lo más real, de donde venimos (des Woher ); sino 
que, al contrario, este origen no se explica sino por el novum del 
final, y sólo se hace real con este ultimum, como algo esencial¬ 
mente aún no realizado 80 . 

Es aquí donde Bloch acentúa su filosofía de la esperanza 
como teoría-praxis de la perfección aún no existente y esencial¬ 
mente referida al futuro. Y esto precisamente en polémica con 


77 Cfr. Das Pñnzip Hoffnung, p. 1405. 

78 Tübinger Einleitung ¡n die Philosophie, p. 242. 

79 Cfr. Das Pñnzip Hoffnung, p. 358. 

80 Ibíd., p. 235. 
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lo que él denomina filosofía de la anamnesis, en Platón y en toda 
la tradición dogmática cristiana; tal y como se expresa en la idea 
del /36 pecado original, del paraíso perdido y de la redención 
como vuelta del hijo pródigo a la casa del Padre 81 . 

El Ultimum está referido en toda la filosofía judeo-cristiana [...] ex¬ 
clusivamente a un Primum, y no a un Novum ; en consecuencia el 
final aparece como ansiada vuelta a algo primero, ya perfecto, que 
se perdió [...] 82 . 

Este planteamiento regresivo de la filosofía y la religión 
tiende a permanecer en el lamento del desterrado, como anhelo 
inútil de lo perdido y clausurado en la conciencia de culpa. Frente 
a esta filosofía de la culpabilidad, Bloch quiere levantar como al¬ 
ternativa el estandarte de un militante optimismo, de la espe¬ 
ranza en la lucha por la realización del bien último. Pero consi¬ 
dera que esta dimensión de un futuro esperanzadamente fe¬ 
cundo, se abre sólo si superamos el concepto de ser cerrado y 
estático propio de la filosofía y religión tradicionales. Sustituir el 
concepto de una perfección que ya es por la que puede llegar a 
ser, significa descubrir que lo real tiene su esencia en el pro¬ 
greso, en una novedad que busca en el hombre los brazos que 
trabajan en su creación 83 . Así entendido, el camino hacia la Uto¬ 
pía no es vuelta, sino precisamente lo contrario: Éxodo, es decir, 
superación de la imperfección dada en la lucha por realizar el 
porvenir 84 . 

¿Qué sentido tiene entonces la religión? ¿Se enmarca en este 
respecto la filosofía de Bloch en la vieja descalificación marxista 
de la religión como ideología, tal y como la expresa su anatema- 
tización como «opio del pueblo»? La respuesta a estas preguntas 
es delicada, porque, partiendo de un ateísmo radical, la teoría 
de la religión es en Bloch uno de los puntos más matizados de su 
planteamiento y quiere recoger en un contexto diferente lo que 
él considera la esencia misma del fenómeno religioso. Está cier- 


81 Cfr. ¡bíd., p. 234: «Todo esto son imágenes carcelarias contra la posibili¬ 
dad real, o una descalificación suya, que quiere pensar incluso el producto his¬ 
tórico más progresista sólo como recuerdo o reconstrucción de algo originaria¬ 
mente perdido y una vez poseído.» 

82 1bíd., p. 233. 

83 Cfr. ¡bíd., p. 17. 

84 Cfr. ¡bíd., p. 235. 



39 


LOS LÍMITES DE LA RAZÓN 


tamente claro desde el principio que la ¡dea de Dios no es acep¬ 
table en un planteamiento como el suyo, en el que se con- /b 7 fía 
al hombre nada más y nada menos que la verdadera creación del 
mundo como algo perfecto. La religión es incompatible con la 
¡dea de praxis que ha sido expuesta aquí, y que tiene como cen¬ 
tro el carácter utópico, aún por realizar, de la perfección que 
Dios representa en sí mismo. En este sentido Bloch es militante¬ 
mente ateo. Ahora bien, su gran tesis es que este ateísmo, lejos 
de ser nihilista, es la condición misma de una esperanza real de 
realización histórica del Bien. Es decir, se trata de un ateísmo que 
pretende recoger ni más ni menos que la idea metafísico-reli- 
giosa de un «Ens perfectissimum», como algo sin embargo que 
tiene en su todavía-no-existencia, en el no-haber-llegado-a-ser, 
su característica fundamental 85 . Es un ateísmo 

que aleja del principio y del proceso del mundo lo que se entiende 
por Dios, es decir, por un Ens perfectissimum ; y hace de Él, en vez 
de un factum, lo único que puede ser: el más alto problema utópico, 
el del final 86 . 

Se trata de un ateísmo que afirmaría algo así como: «Dios no 
existe, pero existirá; nosotros nos encargaremos de crearlo.» 

Lo importante es que este ateísmo, si por un lado declara su 
no existencia real, en absoluto deja vacío el lugar que ocupa en 
las religiones particulares lo que se entiende por Dios. Pues lo 
que quiere es precisamente recoger en la realidad histórica el 
contenido de esta ¡dea, como término final de una operativa in¬ 
tención utópica 87 . 

El auténtico materialismo, el dialéctico, suprime entonces la tras¬ 
cendencia y realidad de toda hipóstasis divina, sin alejar aquello a 
lo que apunta la idea de un Ens perfectissimum de los últimos con¬ 
tenidos cualitativos del proceso, de la utopía real de un reino de 
libertad 88 . 

Por eso, el ateísmo no es desesperación, y su aceptación no 
implica la renuncia a lo que es —según Bloch— la esencia misma 


85 Cfr. ibíd., p. 1413. 

86 Ibíd., p. 1412. 

87 Cfr. ibíd. 

88 Ibíd., p. 1413. 
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de la religión, a saber, el espíritu meslánico, la promesa del 
Reino 89 . /38 

La única realidad de lo divino es su realización en la historia 
como perfección utópica. Por eso, su esencia es el trascender la 
imperfección presente en la promesa de un futuro por realizar. 
La esencia de la religión es así la esperanza 90 . Pero no hay espe¬ 
ranza sin lucha real por realizar lo que esta religión ofrece como 
objetivo; de otra forma se convierte en abandono y desilusión. 
Por eso, el sentido último de toda religión está en el futuro, 
como promesa de liberación de la miseria del mundo; y «la ver¬ 
dad del ideal de Dios es únicamente la utopía del Reino» 91 , es 
decir, su espíritu mesiánico como promesa de unos cielos y tierra 
nuevos, que aún no se han dado. «El mesianismo —dice Bloch— 
es la sal de la tierra; pero también lo es del cielo, para que, no 
sólo la tierra, sino también el cielo, no se vuelvan sosos» 92 . 

La religión tiene entonces que ser superada en el trabajo y en 
la lucha por la realización de la utopía. Pero esta superación no 
es supresión, sino precisamente asunción, por parte de una hu¬ 
manidad en lucha, de su contenido esencial, que es la esperanza 
de un bien total y en todo totalmente realizado 93 . Ésta es la he¬ 
rencia de la religión, el precioso legado de su misma esencia, que 
recoge precisamente el marxismo. Él es el fin de toda ilusión de 
trascendencia; pero este fin no es sino relevo, pues el marxismo 


89 Cfr. ¡bíd.: «Algo por realizar, en lo que por fuerza del proceso podemos 
esperar, en absoluto está negado en el materialismo dialéctico; más bien se 
mantiene su lugar abierto como nunca. De esto resulta que el Reino [...] per¬ 
manece como espacio frontal meslánico también sin teísmo alguno; es más, 
permanece sólo sin teísmo, como, desde Prometeo hasta la fe en el Mesías, ha 
mostrad» crecientemente toda "antropologizacíón del cíelo". Pues, donde está 
el gran Señor del mundo no tiene espacio alguno la libertad.» 

90 Cfr. ¡bíd., p. 1403: «Este especifico trascender ( Überschreiten) se mues¬ 
tra, conforme las religiones aparecen más maduras, como la más fuerte espe¬ 
ranza; a saber, como el todo de una esperanza que pone en relación el mundo 
entero con toda la perfección.» 

91 Cfr. ¡bíd., p. 1524: «La verdad del ideal divino es únicamente la utopía del 
Reino, y para esto es precisamente condición que no quede ningún Dios en la 
altura, no habiendo habido en cualquier caso nunca uno allí.» Cfr. también p. 
1528: «Lo que antes se llamaba Dios no designa factum alguno, en absoluto 
una existencia entronizada, sino un problema completamente distinto; y la so¬ 
lución posible de este problema no se llama Dios sino Reino.» 

92 1bíd., p. 1415. 

93 Cfr. ¡bíd., p. 1404. 
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como conciencia revolucionaria es «meta-religioso saber y con¬ 
ciencia del último problema del adonde y del para-qué, que es el 
Ens perfectissimum» 94 . / 39 

Especialmente interesante es la justificación exegética de 
todo este planteamiento que busca Bloch en la Biblia. Dios es 
Yahvé, que él traduce en futuro, como «el que es lo que llegará 
a ser»; y tiene su origen en Moisés, como Dios del Éxodo y anun¬ 
cio de la Tierra Prometida. Este origen tiene la forma de una re¬ 
belión contra el Faraón, el cual representa esa realidad histórica 
concreta que resulta insuficiente y límite de la perfección propia, 
es decir, barrera que constriñe al hombre en la miseria de su es¬ 
tado actual. Es un pueblo así esclavizado el que experimenta la 
angustia que enseña a rezar. 

El sufrimiento y la revuelta están aquí en el origen, constituyendo 

desde el principio la fe en un camino hacia la libertad. El Dios del 

Sinaí [...] se convirtió en el Espíritu del Éxodo 95 . 

Por tanto, el origen no es Dios, sino su contrario, que es la 
miseria. Éste es el estado inicial, y al mismo tiempo el motor dia¬ 
léctico hacia su superación. 

Esta conciencia de Éxodo y peregrinación hacia un futuro me¬ 
jor, hacia la tierra que mana leche y miel, culmina en la concien¬ 
cia mesiánica. El Mesías es el rey de Israel, el restaurador del 
reino de David. Pero a esta especie de provinciana aspiración se 
une la ¡dea de la Jerusalén universal de los profetas, es decir, la 
¡dea de un reino escatológico en el que la historia alcanza su per¬ 
fección como presencia de todo bien y ausencia de todo mal; y 
así se unlversaliza la ¡dea mesiánica, condensándose en la del Se¬ 
ñor de una temporalidad nueva —los Cielos Nuevos y la Nueva 
Tierra— que tiene como centro la ¡dea de un Reino de Dios 96 . 

Es en esta mediación entre la promesa universal de perfec¬ 
ción y la ¡dea histórica de un reino humano, es decir, en la inte¬ 
gración de historia y escatología, donde surge —dice Bloch— la 
¡dea del Mesías como Hijo de Dios e hijo del hombre a la vez, 


94 Ibíd., p. 1414. Cfr. también p. 1413: «La existencia de Dios, incluso Dios 
en absoluto como un ente, es superstición ( Aberglaube); fe ( Glaube) es única¬ 
mente la que tenemos en un mesiánico Reino de Dios, pero sin Dios. El ateísmo 
es en consecuencia tan poco enemigo de la utopía religiosa que constituye su 
presupuesto: sin ateísmo no hay lugar para el mesianismo.» 

95 Ibíd., p. 1453. 

96 Cfr. ibíd., p. 1459. Cfr. también p. 1460. 
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como Dios-hombre intramundano 97 . Esto, que como dogma de 
la Encarnación constituye el núcleo mismo del cristianismo, lo 
interpreta / 4 o Bloch, de una forma sui generis y en contra de su 
sentido dogmático, como un voto de desconfianza y una separa¬ 
ción respecto de Yahvé 98 . Porque la ¡dea mesiánica implica la di¬ 
vinización de la comunidad histórica, que como Pueblo de Dios 
se siente ahora con la misión de no dejar ad calendas graecas lo 
que comienza a considerar su derecho. La comunidad es llamada 
así a ser instrumento para la edificación del Reino de los Cielos. 
Desde este planteamiento de una responsabilidad histórica para 
el pueblo, 

la Buena Nueva supuso teológicamente la superación de la absoluta 
trascendencia de Dios en la Homousía, en la idea de una igualdad 
de Cristo con Dios; ella representó mística-democráticamente la 
transformación ( Vollendung ) del Dios del Éxodo en el del Reino, con 
la disolución de Yahvé en la gloria de este último, del que desapa¬ 
recen el Creador y lo que hay en él de Faraón 99 . 

La posición sacerdotal de Jesucristo como mediador, tiende 
entonces a ser superada en su misma divinización, que es vista 
ahora como acontecimiento histórico 100 , cercano a la humani¬ 
dad de cada uno y generalizado posteriormente en la idea de la 
Iglesia como comunidad ella misma divina, en la que todos son 
Hijos de Dios. 

Esta humanización o temporalización de una ¡dea de Dios que 
se concibe en adelante como lucha por la realización del propio 
Reino, culmina en la concepción de un Dios —Jesucristo— que 
se entiende a sí mismo como servicio en la historia. Jesús puede 
así hacer lo que el Padre no puede, entregar su vida por la reali¬ 
zación del Reino 101 . / 4 i 


97 Cfr. ¡bíd., p. 1460. 

98 Cfr. ¡bíd., p. 1461. 

99 Ibíd., p. 1493. 

100 Cfr. ¡bíd., p. 1494: «Creyendo en Jesús como mediador de Yahvé, él se 
hace más cercano que éste y lo expulsa. El enviado divino se convierte él mismo 
en el que envía.» Cfr. también p. 1527. 

101 Cfr. ¡bíd., p. 1494: «Él ha hecho por amor lo que Yahvé en todo su poder 
y no sólo con toda su bondad no fue capaz. Con toda identidad trinitaria, según 
la doctrina posterior, sólo la Segunda Persona de la Divinidad se entregó en la 
cruz. Surge aquí un nuevo Dios, uno hasta ahora imposible de imaginar, que da 
la sangre por sus hijos, que como Verbo que se ha hecho carne es capaz [...] de 
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Una vez más, en la filosofía contemporánea se hace oír la in¬ 
terpretación hegeliana del Calvario como muerte de Dios, que 
libera al hombre, convirtiéndolo en heredero de su carácter ab¬ 
soluto y, así, en sustituto suyo. El cristianismo —dice Bloch— su¬ 
pone la liberación del hombre como algo absoluto, en la que 
«Dios desaparece finalmente en un único Santísimo humano». 
En éste, lo que Dios representa, la ¡dea de una totalidad de lo 
perfecto, «ya no significa en absoluto lo otro, sino lo propio que 
se anhela» 102 . «"Seréis como Dioses" es —dice Bloch citando a la 
Serpiente— la Buena Nueva de la salvación cristiana» 103 . 

El cristianismo cierra así el ciclo de la Redención, devolviendo 
al hombre su propia dignidad creadora, el esperanzado opti¬ 
mismo en la lucha por la transformación del mundo, que le había 
sido robado por la ¡dea de un Creador y de una Providencia tras¬ 
cendentes. Esta noción liberadora de Redención representa así 
la superación que la religión hace de sí misma. Por ello considera 
Bloch «que el ateo, que ha comprendido lo que se entiende por 
Dios como una referencia ( Anweisung ) hacia el contenido hu¬ 
mano por venir (zum unerschienenen Menscheninhalt), no es un 
anti-Cristo» 104 , sino el verdadero discípulo suyo, en contraposi¬ 
ción a la clerecía tradicional 105 . 

Religión es humanismo 106 , y la verdadera es aquella que de¬ 
vuelve al hombre la esencia que la religión positiva, inconscien- 


modo terreno de la muerte. Aquí un hombre, en la hybris de la entrega total, 
ha superado toda ¡dea anterior de lo divino.» 

102 Ibíd., p. 1417. 

103 Ibíd., p. 1504. 

104 Ibíd., p. 1527. 

105 Cfr. Ibíd., p. 1511: «Ellos convirtieron la fe cristiana en opio del pueblo, 
ellos fueron los que lanzaron al más allá el valor Infinito del hombre que enseña 
la Biblia; absolutamente al más allá, donde ya no muerde y no hace daño al 
desvalor terreno. Ellos pusieron el justo reparto de los bienes supraterrenales 
como compensación del Injusto reparto de los terrenales; con lo que se conso¬ 
laba a la ovejlta esquilada. Ellos fijaron la Inmensa exigencia proclamada de lo 
que nos es adecuado, en un más allá, con el fin de alejarlo del más acá. Ellos 
hicieron con la fe Imágenes fijas del más allá, en vez de fermentos del más acá 
que fomentan la vida y mantienen despierta la voluntad de vivir.» 

106 Bloch Introduce el capítulo que dedica en Das Prinzip Hoffnung a tratar 
el problema de la religión con dos citas de Feuerbach: «Lo que el hombre 
mismo no es, pero desea ser, esto se lo Imagina como siendo en sus dioses; un 
dios es el Impulso de felicidad del hombre satisfecho en la fantasía.» «La fe en 
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/42te de la suya, le roba al hipostatlzarla en un más allá de la his¬ 
toria 107 . Ateísmo es por eso liberación y recuperación en el hom¬ 
bre de la conciencia de su misión en la historia, como agente que 
el Sumo Bien precisa para surgir en ella. La existencia humana 
consiste así en un trascender que es sólo posible como auténtica 
novedad, sin trascendencia alguna ya existente 108 ; y que tiene, 
por tanto, en el ateísmo la condición de su posibilidad. 

Con su dignidad, el hombre recupera en este ateísmo su ilu¬ 
sión de lucha, su misión generadora en una creación que no está 
hecha, que no tiene su comienzo en Dios, sino, justo al contrario, 
en el ens ¡mperfectissimum. 

Sólo así es el mundo lo que es: viaje peligroso, con la carencia en su 
raíz [...], pero también con el fondo utópico que está aún [...] por 
ser producido como resultado; con lo que aún podría surgir la única 
[...] utopía concreta, que puede desarrollarse sólo en la medida en 
que el análisis del desarrollo social y de sus fuerzas impulsoras des¬ 
cubran las condiciones de su posible realización» 109 . 

Es mediante esta alianza con la materia de la que el mundo 
está hecha, como el hombre puede alcanzar la superación de sí 
mismo, de sus actuales condiciones alienantes; es decir, la uto¬ 
pía que la religión ofrece como promesa 110 y que como salida de 
la lucha en la que está empeñado, tiene ahora para él el nombre 
único de... Victoria 111 . / 4 3 


el más allá es la fe en la libertad de la subjetividad de las barreras de la natura¬ 
leza; en consecuencia es la fe del hombre en sí mismo» (cfr. Das Prinzip 
Hoffnung, p. 1392). Así no es de extrañar que la ¡dea de Feuerbach, según la 
cual la esencia de la religión es el humanismo alienado y no materialmente 
concretado, sirva como hilo conductor de toda su doctrina. «El hombre piensa 
a y cree como en un Dios, porque él mismo quiere ser Dios y contra su voluntad 
no lo es» (L. Feuerbach, Werke, X, p. 290; citado en Das Prinzip Hoffnung, p. 
1519). 

107 Cfr. ibíd., p. 1517: «Feuerbach devolvió los contenidos religiosos del 
cielo a los hombres, de forma que el hombre no está creado a imagen de Dios, 
sino Dios a imagen del hombre. Con ello ciertamente desaparece Dios total¬ 
mente como creador del mundo, pero se gana una inmensa región creadora 
en el hombre, en la que —con ilusión y riqueza fantásticas— surge lo divino 
como hipostasiada imagen de los deseos humanos.» Cfr. también pp. 1522 s. 

108 Cfr. Tübinger Einleitung in die Philosophie, p. 240. 

109 Ibíd., p. 284. 

110 Cfr. Das Prinzip Hoffnung, p. 1521. 

111 Cfr. Tübinger Einleitung in die Philosophie, p. 296. 
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7 . Trascendencia utópica y temporalidad: la muerte y 

el problema del pasado 

Después de exponer los puntos centrales del pensamiento de 
Bloch es ahora el momento de plantearnos algunas cuestiones 
sobre el sentido último de su filosofía. La cuestión no es fácil, 
dada la riqueza de puntos teóricos que han sido tratados. Por 
ello, aun sabiendo que dejamos de lado muchas cosas, nos tene¬ 
mos que contentar con lo que bien parece la cuestión central de 
la filosofía de Bloch, a saber, el problema de la esperanza y de su 
último alcance. 

Una de las más valiosas características del pensamiento de 
Bloch es su radicalidad. Él se da cuenta enseguida de que el ob¬ 
jeto central de todo anhelo humano es absoluto. El hombre lo 
quiere todo, para sí y para el mundo en mediación con su propia 
vida; no se contenta con un mundo mejor, sino que quiere el 
mejor de los mundos, con esa presencia de todo bien y la ausen¬ 
cia de todo mal que en la tradición religiosa constituyen la utopía 
del Cielo, como lugar trans-histórico, no ligado al espacio y el 
tiempo —aquí radica su carácter utópico— que representa para 
cada uno sencillamente el colmo de la felicidad, aquella mayor 
que la cual ninguna otra puede ser pensada. En su capacidad de 
querer, el hombre —esto lo ve muy bien Bloch— es infinito: lo 
que quiere es irse al Cielo. 

Uno de los puntos centrales de esta teoría era aquella cita de 
Goethe en la que se decía que los deseos son presentimientos 
de nuestras capacidades. Es ahí donde el deseo se transforma, 
en la conciencia de su poder reprimido, en impulso revoluciona¬ 
rio, en actividad productiva de la utopía a la que se dirige su an¬ 
helo. El hombre es así fuerza creadora de lo que será su última 
satisfacción. Pero creo que basta con enunciar esto para que 
toda la teoría de Bloch corra el riesgo de convertirse toda ella en 
argumento de su contradicción. Porque es evidente que, siendo 
intencionalmente infinita la voluntad humana entendida como 
anhelo, no lo es, y en absoluto, esa misma voluntad entendida 
como poder. El mismo Bloch lo reconoce: 

Los deseos —dice— pueden ser totalmente irracionales; pueden 
apuntar incluso a que X o Y todavía sigan vivos. En un momento 
determinado puede tener sentido desear esto, pero no lo tiene el 
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querer- /44I0. Por ello, el deseo permanece también allí donde la 
voluntad ya nada puede cambiar" 112 . 

Esta desproporción entre deseo y voluntad, puede incluso ser 
fuente de tensiones neuróticas, en aquel que, allí donde la vo¬ 
luntad ya no puede seguir queriendo, insiste en ese no querer 
renunciar a un bien que también es signo de toda voluntad 113 . 
¿Qué hacemos entonces con la utopía cuando la frustración se 
nos presenta como límite absoluto de la voluntad? ¿Qué con¬ 
suelo tiene en el bien futuro de la humanidad la madre que aca¬ 
ba de perder un hijo? 

La muerte —reconoce Bloch— es «la más dura contra-uto- 
pía» 114 , precisamente en tanto que anula lo que Bloch reconoce 
que es el último y más concreto de los instintos, la base de todo 
otro impulso, que es el instinto de conservación 115 . En este sen¬ 
tido, Bloch es consecuente con su planteamiento esperanzado 
cuando se niega a aceptar que el hombre sea «ser para la 
muerte» y que pueda haber algo así como la heideggeriana an- 
ticipatoria decisión de morir" 116 . Todo bien quiere eternidad, 
dice citando a Nietzsche, y éste es el objeto central de la utopía. 
Pero ¿qué significa esto, 

si la muerte [...] tacha la más poderosa experienciabilidad existen- 
cial que es la existencia misma? Ningún enemigo es por tanto más 
central que éste, y ninguno está tan inevitablemente apostado; nin¬ 
guna certeza en la incierta vida [...] es comparable a la de la muerte. 
Nada está tan finalista como ella al final, y nada a la vez destroza 
tan anti-finalistamente su trabajo a los sujetos de la finalización his¬ 
tórica. Las fauces de la muerte trituran todo, y el abismo de la des¬ 
composición devora toda teleología; la muerte es el gran transpor¬ 
tista del mundo orgánico, pero hacia su catástrofe. Ninguna decep¬ 
ción, por tanto, se compara con su negativa perspectiva, ninguna 
traición poco antes de la meta es semejante a la del exitus letalis 
[•••]• 

Por ello —concluye Bloch—, 


112 Das Prinzip Hoffnung, p. 51. 

113 Cfr. ibíd., pp. 85 y 145. 

114 Ibíd., p. 1290. 

115 Cfr. ibíd., pp. 74 y 137 ss. 

116 Cfr. ibíd., p. 126. 
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en las numerosas imágenes de la supervivencia, la humanidad no 
sólo ha puesto de manifiesto su egoísmo y su ignorancia, sino tam¬ 
bién la innegable dignidad [...] de no darse por conforme con el ca¬ 
dáver" 117 . /45 

La radicalidad de Bloch a la hora de plantear al problema que 
la muerte representa para toda esperanza en el contexto de una 
filosofía materialista, no deja nada que desear. Veamos ahora las 
salidas que ofrece a esta contradicción «real» que representa la 
muerte. Es ciertamente emocionante la que propone en un epí¬ 
grafe titulado: «Desaparición de la nada letal en la conciencia so¬ 
cialista» 118 . Ningún hombre, afirma, camina hacia la muerte, 
aceptándola, con tan poco consuelo tradicional como el «héroe 
rojo». Él es consciente de que su sacrificio no tiene esperanza de 
Resurrección: «su Viernes Santo no está suavizado por ningún 
Domingo de Resurrección [...] en el que él fuese a ser de nuevo 
traído a la vida»" 119 . Tampoco le cabe la esperanza de estar pre¬ 
sente el día en que triunfe su afán revolucionario, triunfo en el 
que sí espera. Y sin embargo, esta conciencia materialista mue¬ 
re, afirma Bloch, «como si fuese suya la eternidad entera» 120 . 
Porque, y éste es el modo en que el hombre no se siente afec¬ 
tado por la muerte, «él ya había dejado de darle importancia a 
su Yo; pues tenía conciencia de clase. Y tanto ha sido absorbida 
la conciencia personal por la conciencia de clase, que ya ni si¬ 
quiera es decisivo si será recordado en el día de la victoria» 121 . 
No en una fe abstracta, sino en la comunidad concreta de la con¬ 
ciencia de clase tal y como la mantiene la causa comunista, es 
donde hay que buscar la solución al problema —tan vivamente 
descrito por Bloch— que la muerte plantea. Pues «esta concien¬ 
cia significa —referida a su portador— la inmortalidad en la per¬ 
sona de sus mejores intenciones e ideales» 122 . Aquí se convierte 
la lucha revolucionaria en contenido del alma, contenido que es 
el mismo de la humanidad futura que en esa lucha se anticipa 123 . 


117 Ibíd., p. 1301. 

118 Cfr. ibíd., p. 1378. 

119 Ibíd. 

120 Ibíd., p. 1379. 

121 Ibíd., p. 1380. 

122 Ibíd., p. 1381. 

123 Cfr. ¡bíd. 
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Esta humanidad verá, precisamente por la muerte del héroe, sus 
mejores esperanzas realizadas; y ella sí es eterna. 

Sin embargo, esta solución que Bloch ofrece al problema de 
la muerte, resulta, también para él, poco satisfactoria. No se 
trata de negar que la poética muerte del héroe rojo tenga sen¬ 
tido: la /46vida no vale tanto y muchas cosas son dignas de que 
se sacrifique por ellas. Lo especulativamente problemático está, 
más bien, en afirmar que se da así una planificación absoluta de 
la propia vida en la utópica humanidad futura. Y garantizar esta 
plenitud, y no sólo encontrar una razón para morir, es lo que 
busca Bloch. Pero es claro que más allá de la muerte, si ésta es 
personalmente absoluta, la utopía es, esta vez sí, lo absoluta¬ 
mente otro: una perfección que no es mía y en la que sólo parti¬ 
cipo mediante esa renuncia a la propia personalidad que supone 
la identificación con la conciencia de clase. Aquí sí que hay alie¬ 
nación, y la utopía se convierte en lo definitivamente trascen¬ 
dente y fuera de mi alcance. Pretender que la victoria final sea la 
mía sólo porque he contribuido a ella, es una ilusión que no 
puede salvar el abismo que separa la persona de toda humani¬ 
dad futura, que se hace necesariamente abstracta si yo no estoy 
allí para gozar con ella. Esto no ocurre en la conciencia religiosa, 
que es plenamente consciente de que todo deseo utópico re¬ 
quiere la promesa de una inmortalidad efectiva, que es integra¬ 
ción de la persona en una vida trascendente, la de Dios mismo, 
más allá de toda temporalidad. Esto puede ser más o menos di¬ 
fícil de creer, pero la conciencia utópica sabe en el fondo de sí 
misma que toda oferta que se quede por debajo de esta pro¬ 
mesa de inmortalidad personal supone la frustración de su más 
radical deseo. 

En el fondo, Bloch es consciente del problema y sabe muy 
bien que el elixir contra la muerte es el último problema por re¬ 
solver —y esta afirmación es sorprendente— para la praxis hu¬ 
mana 124 . ¿Supone esto confiar, al modo de ciertos autores de la 
más optimista Ilustración, en una solución técnico-biológica del 
problema de la muerte? En cualquier caso es claro —afirma— 
que 

si el núcleo del existir hubiese llegado a ser y, como desplegado, 

hubiese alcanzado su bondad, entonces sería en este estar logrado, 


124 Cfr. ¡bíd., p. 1383. 
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por supuesto, «exterritorialidad» respecto de la muerte; pues ésta, 
junto con la insuficiencia procesual a la que pertenece, se habría 
quedado atrás y habría muerto 125 . 

La solución del problema que la muerte plantea a la espe¬ 
ranza se encierra en estas enigmáticas palabras. Más acá de esa 
enig- /47mática solución final, propone Bloch una, por así decir, 
provisional. Mientras esta victoria sobre la muerte —a la que, en 
coherencia con todo lo dicho anteriormente, habría que consi¬ 
derar como posibilidad de la materia y del trabajo humano— no 
se dé, el núcleo utópico de la existencia en el que cada uno tiene 
sus mejores deseos, está por devenir y por tanto fuera del pro¬ 
ceso de la generación y la corrupción —«allemal exterritorial 
zum Werden und Vergehen»—, las cuales no afectan entonces a 
la esencia misma de nuestro existir 126 . Vivimos como si la muerte 
no existiera, de modo que ésta nos sorprende cuando, habiendo 
alcanzado la nada más allá de ella, ya es tarde para todo sobre¬ 
salto. Esto, que siempre fue considerado como un reproche mo¬ 
ral, es esencialmente correcto, según Bloch, para una conciencia 
que tiene su núcleo en la utopía trascendente a todo devenir. 
«Así se cumple el viejo dicho de Epicuro: donde está el hombre 
no hay muerte, y donde está la muerte no existe el hombre» 127 . 
Ésta es una solución más o menos viable antropológicamente, 
pero está claro que en esta cuestión de la muerte Bloch no con¬ 
sigue recuperar —como es en general su intención— en el marco 
de una filosofía materialista el anhelo de una inmortalidad per¬ 
sonal cuya satisfacción ofrece la conciencia religiosa. La «salva¬ 
ción» de Bloch está esencialmente ligada a la «clase» obrera, sin 
que, más allá de la muerte, se pueda garantizar la mediación con 
ella de la conciencia individual. 

Esencialmente ligado al problema de la muerte está también 
la cuestión de la remisión del pasado. La juventud es, de forma 
natural, esperanzada; y es esta esperanza juvenil la que se con¬ 
vierte para Bloch en punto de partida para una extrapolación 
fundamental: el objeto de la esperanza está en el futuro, afirma 
insistentemente. Pero no es tan fácil decirle esto a un viejo, so 
pena de condenarle a la desesperación; y esta cuestión es grave, 


125 Ibíd., p. 1391. 

126 Cfr. ibíd. p. 1390. 

127 Ibíd., p. 1391. 
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pues en esa vejez termina todo alarde juvenil, cuando las cicatri¬ 
ces de la vida, los caminos que con la muerte y la distancia se 
han ido cerrando, ya no dejan paso sino hacia los recuerdos. La 
memoria es entonces el único consuelo, como agridulce nostal¬ 
gia de lo bueno que se fue. Y lo que verdaderamente se desea 
entonces es, no ser joven, sino volver a serlo, revivir. La memoria 
se convier- / 4 ste en utopía: se dirige a lo bueno vivido, insistiendo 
en el natural olvido del mal pasado. El cielo se piensa entonces 
como la recuperación de la vida que se fue, como puro regocijo 
en el bien logrado, que la vida con el tiempo nos robó. 

Pero para Bloch es la memoria, frente a la imaginación, mera 
tensión retrógrada. Aún tiene salvación si, en la consideración 
de la injusticia como deuda no saldada, desemboca en la pasión 
revolucionaria; pero es ésta una memoria vengativa, que tiene 
en el futuro, en un utópico ajuste de cuentas, su sublimación. 
Mas para esa otra memoria que, dirigida a lo irremisiblemente 
perdido, se tiñe del sentimiento de nostalgia, nuestro autor no 
guarda sino el desprecio por lo burgués. A Platón y su teoría del 
eros nostálgico, y en definitiva a todos los cantores de paraísos 
perdidos, los considera Bloch productos de una razón contem¬ 
plativa, anti-utópica, que se refiere siempre a lo real devenido 
como definitivo, por más que insuficiente 128 . Y vuelve a citar a 
Goethe, en quien se pueden encontrar referencias para todas las 
teorías: 

No hay pasado alguno que estuviese permitido anhelar con nostal¬ 
gia; hay sólo lo eternamente nuevo, que se forma siempre de los 
elementos ampliados del pasado; y la verdadera melancolía tiene 
que ser siempre productiva [...] 129 . 


8. Utopía, potencialidad y el sentido del materialismo 

Hemos intentado precisar el alcance último de la filosofía de 
Bloch respecto de dos cuestiones en las que diverge fundamen¬ 
talmente de la ¡dea religiosa de esperanza. Quiero señalar tam¬ 
bién el alcance diferencial de ciertos puntos ontológicos básicos, 


128 Cfr. ¡bíd., pp. 7 y 17. Cfr. también Tübinger Einleitung in die Philosophie, 


pp. 225 y 276. 

129 Das Prinzip Hoffnung, p. 1173. 
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que Bloch toma de la tradición filosófica clásica, pero de una for¬ 
ma divergente respecto de ella. Se trata de mostrar lo cercana 
que está su teoría, por un lado, a lo que es el fundamento mismo 
de la esperanza en una filosofía tradicional, y la radical diferen¬ 
cia, por otro, en la que esa esperanza esencialmente intrahistó- 
rica se hace problemática desde el punto de vista de esa tradi¬ 
ción. /49 

El punto clave es, a mi entender, el concepto de materia que 
está aquí en juego. La cercanía a la que acabo de aludir es mani¬ 
fiesta, cuando el mismo Bloch, como ya se señaló, acude al con¬ 
cepto de materia en Aristóteles a la hora de precisar lo que él 
entiende por materialismo; y esto precisamente en contraposi¬ 
ción con el concepto mecanicista de materia propio de la con¬ 
cepción filosófica moderna 130 . Según esta asimilación a la idea 
aristotélica de potencia que Bloch (como después veremos, de 
forma un tanto forzada) pretende, la materia sería la posibilidad 
real de todas las formas contenidas en su seno y que en el pro¬ 
ceso, en el movimiento, se despliegan en concreto. En este sen¬ 
tido, insiste Bloch, la totalidad utópica estaría implícita en el ente 
en potencia 131 . Hasta aquí, matizando mucho, aún se podría sos¬ 
tener esta asimilación. Los problemas se radicalizan, sin em¬ 
bargo, cuando, haciendo una interpretación dialéctica, Bloch 
afirma que la tesis del principio —es decir, la materia— contiene 
ya la síntesis final 132 . No es que esto sea incorrecto, es que de la 
interpretación que se dé a esta afirmación depende el sentido 
último con que usemos ese concepto de materia. Porque es bien 
cierto que la posibilidad real comienza con el germen de lo por¬ 
venir que hay en ella 133 ; pero ¿qué estatuto ontológico tiene ese 
germen? Porque no puede ser la posibilidad misma, ya que en¬ 
tonces bastaría con sembrar posibilidades para que naciesen 
realidades. Es posible que yo sea rico, pero que lo sea realmente 
es otra cuestión muy diferente, que en absoluto está prefijada 
en dicha posibilidad. 

Y aquí es donde Bloch introduce una esencial divergencia res¬ 
pecto de la filosofía clásica en el modo en que maneja la ¡dea de 
potencialidad: 


130 Cfr. ¡bíd., p. 273. 

131 Cfr. ¡bíd., p. 238. 

132 Cfr. Tübinger Einleitung in die Philosophie, p. 190. 

133 Cfr. Das Prinzip Hoffnung, p. 274. 
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El poder ser no significaría casi nada si quedase sin consecuencias. 
Y consecuencias tiene lo posible en tanto que no es sólo lo formal¬ 
mente permisible, ni tampoco lo objetivamente plausible [...], sino 
en cuanto que tiene en lo real una determinación portadora de fu¬ 
turo 134 . /50 

Es decir, sólo la realidad de la esencia hace posible su desa¬ 
rrollo. Sólo entonces, en tanto que es más que posible espiga, da 
fruto la semilla 135 . 

Aristóteles intervendría en este punto diciendo que la posibi¬ 
lidad es real sólo por la presencia en ella del fin respecto del cual 
es tal posibilidad. El ente en potencia no genera, en cuanto tal, 
impulso alguno hacia su propia realidad; este impulso le tiene 
que venir dado. Por ello, el concepto de materia es absoluta¬ 
mente incapaz de explicar la génesis de su propia perfección. La 
potencia es, en consecuencia, siempre insuficiente, no sólo res¬ 
pecto de su realidad, sino respecto de sí misma, de modo que 
para justificarla en cuanto tal es preciso recurrir a un principio 
esencialmente distinto; y éste es el acto. Sólo porque hay una 
actividad real previa, es posible lo posible. Dicho de otra forma: 
la madera es posibilidad de ser una mesa, no por sí misma, sino 
por el carpintero, que es actividad transformadora. El acto pre¬ 
cede siempre a la potencia como su propio principio. 

Hay pasajes en los que Bloch casi parece reconocer esto, y 
considerar la potencia real como un tener en la carencia, y así 
como un cierto plus respecto de sí misma 136 . Es precisamente 
por ello por lo que la posibilidad, que es tal por la realidad a la 
que apunta, se entiende, no sólo formalmente, sino también 
como una contradicción real: efectivamente como carencia, 
como dolor, como deseo, como ausencia de lo que es su esencia 
y principio. La esencia es así ausencia suya en lo posible 137 . Y ésta 


134 Ibíd., p. 271. 

135 Cfr. ibíd., pp. 274 s.: «Lo realmente posible como anticipo ( Anlage) de 
lo que hay de real en él, no sólo mantiene en marcha la historia, sino que se 
comporta esencialmente, respecto de la realidad ya devenida, como totalidad, 
siempre en desarrollo, de este anticipo. De esta forma lo hasta ahora real está 
empapado del constante plus ultra de la posibilidad esencial e Iluminado por 
ésta [...].» 

136 Cfr. ibíd., p. 1153. 

137 Cfr. Ibíd., p. 223: «La esencia —la materia altamente cualificada— toda¬ 
vía no ha aparecido; por ello representa el echar de menos (die Vermlssung) en 
toda la apariencia lograda hasta ahora, su absolutez aún no manifiesta.» 
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es una contradicción que quiere ser solucionada. Bloch se da 
cuenta tan bien como Aristóteles de que la materia, entendida 
como posibilidad real, es en su misma esencia deseo del fin 138 . 

Pero aquí es donde Bloch se separa de Aristóteles. Él consi¬ 
dera que es precisamente esta negatividad en la materia res¬ 
pecto /51 del fin, lo que es causa de su acercamiento a él 139 , y así 
de la realización de este fin, no solamente en ella sino en abso¬ 
luto. Pero esto, desde el punto de vista aristotélico, es inviable: 
sería como decir que la sed basta para dar de beber a una per¬ 
sona. Si así fuese toda posibilidad se haría real, y no es el caso. 
La sed no es causa del agua, como ocurriría —siguiendo el para¬ 
lelismo de este ejemplo con la tesis marxista— si las contradic¬ 
ciones reales, la miseria histórica del proletariado, fuesen ellas 
mismas causa de su superación. La dialéctica hace de la negati¬ 
vidad motor, y sólo por ello puede mantener la tesis de que la 
materia es capaz de producir, por fuerza de su propia dinámica, 
su misma superación. Pero, una vez más, desde el punto de vista 
clásico esto implicaría un círculo vicioso: la negatividad es sólo 
tal si se da como real la positividad ausente. Es la positividad de 
la esencia, su previa realidad, la que nos permite entender la 
apariencia histórico-fáctica como déficit respecto de ella. Por¬ 
que, si como perfección última esta esencia no fuese real ya, su 
ausencia no sería tal. Sólo porque Sócrates es libre, puedo des¬ 
cribir su encarcelamiento como una injusticia, como una contra¬ 
dicción histórica que ha de ser superada. Pero la perfección, el 
término final del proceso, la Omega, no sería tal si no fuese ya 
Alfa en y como principio. Por eso, toda la filosofía clásica ha visto 
el proceso del mundo como recapitulación en el origen. El fin, o 
es origen, o no es nada. Por eso también, si Dios no es real, si no 
existe fuera del proceso del mundo, la ¡dea de finalidad es insos¬ 
tenible en este proceso, y tiene razón el materialismo mecani- 
cista; entre él y el teísmo no hay alternativa posible. 

Una y otra vez Bloch roza esto que decimos, afirmando a ve¬ 
ces, en contradicción consigo mismo, que lo que impulsa el pro¬ 
ceso dialéctico es, no la negación, sino la esencia positiva, que 
hace de su ausencia en lo tácticamente dado tal negación y pro- 


138 Cfr. ¡bíd., p. 138. 

139 Cfr. Tübinger Einleitung in die Philosophie, p. 218. 
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porciona de este modo el impulso para la negación de la nega¬ 
ción 140 . Así, p. ej., cuando dice que sólo el movimiento que con¬ 
tiene en sí lo que lo planifica es verdadera dialéctica de la inquie¬ 
tud, de la insuficiencia, de la inadecuación 141 . Por ello, se da ¡si 
cuenta de que la materia que él necesita para sostener su teoría 
dialéctica tiene que incluir, no sólo el concepto aristotélico de 
potencialidad, sino también el de actividad; es decir, tiene que 
ser no sólo razón necesaria, sino también suficiente 142 . Y aquí es 
donde aparece su recurso al trabajo: en orden a su eficacia pro¬ 
ductiva no basta propiamente la materia, sino que ésta es fe¬ 
cunda sólo en virtud de una instancia distinta de ella, que es el 
trabajo. Entendido como potencia activa, el trabajo es de este 
modo posibilidad real de la utopía; pero precisamente en tanto 
que actividad distinta de la materia. Sólo esta actividad consti¬ 
tuye la perfección de todas las cosas y lleva el mundo a su pleni¬ 
tud, representando la determinación portadora de futuro de 
todo lo real 143 . 

Esto significa que Bloch, al igual que la filosofía clásica, no 
puede pasar sin el concepto de una omnipotencia providente, 
como aquello que lleva a su fin, que es ella misma, el proceso del 
mundo. Por esta razón, el materialismo dialéctico de Bloch se 
sostiene sólo sobre la clave de arco de la divinización del trabajo, 
haciendo de él actividad pura de la que resulta la perfección de 
lo real. 753 


140 Cfr. ¡bíd., p. 189. 

141 Cfr. ¡bíd., p. 195. 

142 Cfr. ¡bíd., p. 237. 

143 Cfr. ¡bíd., p. 271. 




Capítulo II 

MAX HORKHEIMER 

De la «Teoría Crítica» a la razón teórica 


1. El revisionismo en la filosofía contemporánea 

En este último siglo de historia del pensamiento filosófico, ha 
surgido la «moda» de las conversiones. Muy difícilmente pode¬ 
mos encontrar paralelos en la historia para los quiebros, fractu¬ 
ras y «Kehren» que en determinados autores dividen su desarro¬ 
llo filosófico en dos períodos de los que el segundo sigue al pri¬ 
mero tras una profunda crisis y como revisión de los presupues¬ 
tos fundamentales de los que se partía. Así nos encontramos con 
un primer y segundo Heidegger, Wittgenstein y Horkheimer, en 
los que las diferencias entre sus dos etapas son tan profundas 
que en absoluto resulta descabellada la suposición —que alguna 
vez ha llegado a ser formulada en exámenes de principiantes- 
de que se trata en cada caso de dos hermanos que no se llevaban 
bien. 

Creo que sería un error constatar este fenómeno como una 
curiosa anécdota sin mayor trascendencia; porque bien puede 
tratarse de las primeras señales —que aparecen como siempre 
adelantadas en el terreno filosófico— de un replanteamiento 
profundo de las bases especulativas de nuestra cultura. Acercán¬ 
donos ya al fin del milenio, el siglo XX parece a veces que em¬ 
pieza a configurarse como radicalmente revisionista. Los ideales 
ilustrados de un humanismo racionalista que, incluso hasta hace 
un par de decenios, parecían ofrecer un caudal inagotable de 
ideales progresistas y de metas aún inalcanzadas para revolucio¬ 
nes pendientes, parece ahora que han hecho crisis. Estamos de 
vuelta. Los «valores tradicionales», como opuestos al «progre¬ 
sismo» al que nos habíamos acostumbrado, vuelven a ser valio¬ 
sos, al menos como una alternativa que se ofrece de lejos a algo 
de lo que empezamos a estar cansados. / 54 

Sin embargo, hablar aquí de «conservadurismo» o de una 
«nueva derecha», se puede prestar a confusiones. El revisionis¬ 
mo al que aludo no es reaccionario, en el sentido de una res¬ 
puesta de combate contra la concepción ilustrada. Por lo demás, 
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difícilmente se puede intentar conservar desde un plantea¬ 
miento tradicional una cultura que hace ya mucho tiempo que 
perdió sus raíces ancestrales y que a lo largo del siglo XIX se ha¬ 
bía convertido en una especie de revolución institucionalizada. 

Por el contrario, la tesis que, más que sostener, me gustaría 
aquí avanzar como hipótesis, sería que está comenzando a darse 
un replanteamiento en la actitud cultural de occidente, y que 
este replanteamiento tiene su motor, no en una reacción ex¬ 
terna a la filosofía ilustrada y racionalista, sino que, a consecuen¬ 
cia de una dinámica interna, la citada revisión tiene lugar en el 
marco de esa misma filosofía, una vez que ella misma ha llegado 
al límite de sus contradicciones. 

Y ello no es algo de estos últimos años; pues precisamente a 
esta toma de conciencia de los límites internos es a lo que res¬ 
ponden las crisis personales de las que resultan las reflexiones, 
radicalmente revisionistas y autocríticas, de los segundos Witt- 
genstein, Heidegger y Horkheimer, que temporalmente madu¬ 
ran en torno a la Segunda Guerra Mundial. 

Sin entrar en la difícil cuestión de los dos primeros autores, 
nos vamos a centrar en esta exposición en la figura de Horkhei¬ 
mer. Es mi intención mostrar cómo en su filosofía se da original¬ 
mente una radicalización de los postulados «modernistas», en 
concreto de la ¡dea marxista de un primado práxico en toda 
constitución teórica; y cómo en esta radicalización se ponen de 
manifiesto las contradicciones en que desembocan esos postu¬ 
lados como en sus corolarios terminales. La conciencia de la in¬ 
viabilidad teórico-práctica, o, si se quiere, de las ruinosas conse¬ 
cuencias de lo que originalmente se propone como solución de 
todo problema, es lo que lleva a Horkheimer a replantear los pre¬ 
supuestos de su «teoría crítica», precisamente como reivindica¬ 
ción de una teoría pura, en la que la utopía que se «contempla» 
tiene valor propio más allá del problema de su viabilidad prác¬ 
tica, es más, incluso allí donde esa viabilidad está negada de he¬ 
cho. 

Frente a los originales trabajos frankfurtianos contenidos en 
la colección publicada posteriormente bajo el título Kritische 
Theorie y cuyo núcleo programático se expone en el titulado 
«Traditionelle und kritische Theorie», la obra madurada en el 
exi- /55 lio junto con Theodor W. Adorno: Díalektik der Aufkla- 
rung, representa para Max Horkheimer una ruptura radical. Se 
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abre así el período de una nueva filosofía crítica, dirigida ahora 
contra todo pragmatismo, y de la que resultará de hecho una 
radical superación del planteamiento moderno e ilustrado del 
problema de la praxis 1 . Este nuevo período madurará en lo que 
constituye la obra cumbre en el pensamiento del segundo 
Horkheimer, recogida en el Sammelband titulado Crítica de la ra¬ 
zón Instrumental. Centrándonos en estas tres obras, se expondrá 
a continuación este pensamiento en el sentido que acabamos de 
esbozar. 


2. Teoría crítica y teoría tradicional 

El punto de partida de la reflexión frankfurtiana, tal y como 
se articula en la ¡dea que Horkheimer presenta de una «teoría 
crítica», no puede ser más clásicamente marxista. Se trata de 
desenmascarar el carácter ideológico de lo que, en el desarrollo 
de la Modernidad, ha llegado a entenderse a sí mismo como 
«ciencia positiva». Esta «positividad» significa, al menos así se 
pretende, que los resultados de la ciencia están garantizados 
respecto de su verdad por un método formal que hace a estos 
resultados independientes de su génesis histórico-fáctica. Las le¬ 
yes de Kepler, p. ej., son verdaderas en sí mismas, con absoluta 
independencia de las condiciones psicológicas y sociales a partir 
de las cuales Kepler llegó a descubrirlas. El mismo Kepler sería, 
respecto de esa verdad teórica, prescindible; y si la historia de la 
ciencia llegase un día a la conclusión de que no existió nunca, o 
de que las citadas leyes las descubrió en realidad su criado, la 
«validez» formal de la teoría no sufriría cambio alguno. El que 
sea posible estudiar «la ciencia» sin atender a la «historia de la 
ciencia» más que como a un anecdotario más o menos ilustra¬ 
tivo, sería signo de esta independencia formal de la teoría. La ra- 
/se dical separación que Husserl estableciera entre el acto histó- 
rico-psicológico en que se piensa un objeto, y el acto formal en 


1 En este sentido, la indicación de Alfred Schmidt según la cual la Teoría 
Crítica se enfrenta desde un principio a lo que Horkheimer denominará más 
tarde la razón instrumental [en M. Horkheimer, Kritische Theorie, eine Doku- 
mentation, 2 vols., Frankfurt a.M., 1968; cfr. «Nachwort des Herausgebers: Zur 
Idee der kritischen Theorie», vol. 2, p. 333 (edición española: Teoría crítica, Ba- 
rral, Barcelona, 1973)] no me parece correcta, como se intentará hacer ver a 
continuación. 
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que ese objeto queda constituido «en sí mismo», representa 
también este afán de la epistemología por aislar un dominio de 
teoría pura de toda mediación por parte de la praxis social. 

Frente a esta concepción, que Horkheimer denomina «teoría 
tradicional», la «teoría crítica» se presenta, en una consciente 
oposición, como un saber del mundo y de la sociedad que quiere 
asumir como condiciones de su constitución teórica precisa¬ 
mente la materialidad e historicidad de sus objetos propios. Allí 
donde la teoría tradicional quiere ser una inmaterial representa¬ 
ción del mundo, o una ahistórica comprensión de la historia 
misma, la «teoría crítica» asume la particularidad material de su 
objeto como elemento propio y se sabe a sí misma como parte 
del mundo que pretende conocer. Así, 

mientras que el científico especializado, en tanto que científico, 
contempla la realidad social junto con sus productos como algo ex¬ 
terno (a su ciencia), y en tanto que ciudadano descubre su interés 
en ella mediante escritos políticos, pertenencia a partidos y asocia¬ 
ciones filantrópicas y participación en las elecciones, sin integrar es¬ 
tos dos y otros más amplios comportamientos de su persona más 
que, a lo sumo, en la interpretación psicológica; el pensamiento crí¬ 
tico se ve hoy en día motivado por el intento de superar esta dis¬ 
yunción ( Spannung), es decir, la contraposición entre los objetivos, 
la espontaneidad y racionalidad individuales, y las relaciones del 
proceso productivo, que es esencial para la sociedad 2 . 

En definitiva, la teoría crítica rechaza la pretensión raciona¬ 
lista según la cual la evidente función social de la ciencia carece 
de sentido para la ciencia misma. Por el contrario, Horkheimer 
considera que «lo que el científico ve como esencia de la teoría, 
corresponde de hecho a su tarea inmediata» 3 , a saber, el manejo 
instrumental tanto de la naturaleza física como de los mecanis¬ 
mos sociales y económicos a los que corresponde en definitiva 
la formación del material científico tal y como se presenta en la 
ordenada disposición de las hipótesis de esa misma ciencia 4 . / 5 7 
Sobre esto aún podía caber alguna duda en tiempos de Eucli- 
des, o incluso —más difícilmente— de Galileo, Pero hoy en día 


2 «Traditionelle und kritische Theorie», en Kritische Theorie, II, pp. 158 s. El 
paréntesis es mío. 

3 Ibíd., p. 143. 

4 Cfr. ibíd. 
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los tremendos costes de la investigación científica, desde la bio¬ 
logía a la física nuclear, pasando por la antropología o la econo¬ 
mía, hacen que sólo sean planteables como «objetivos» de Inte¬ 
rés aquellos de los que se espera un return tecnológico. La gené¬ 
tica es interesante, porque nos puede ayudar a curar el cáncer, 
o a obtener nuevas simientes; y ello justifica la Inversión que se 
hace en este campo. Y así la ciencia se ha convertido en lo que 
esencialmente era: la sección de l+D de una Inmensa planta tec¬ 
nológica, que abarca a la humanidad entera y en la que esa cien¬ 
cia adquiere de forma evidente un valor de Instrumento, como 
pieza de un mecanismo más amplio 5 . Y, así, no podemos desligar 
del objeto científico la pregunta de para qué sirve. La utilidad, a 
saber, para el desarrollo tecnológico de la sociedad, pertenece 
al núcleo mismo de toda objetividad; y esto es lo que liga la cien¬ 
cia al proceso histórlco-materlal en el que se hace eficaz como 
instrumento social. 

La supuesta torre de marfil científica se desmorona entonces, 
y precisamente allí donde se analiza el problema, esencial para 
la consideración formal de la ciencia, del progreso teórico. 

La cuestión —insiste Horkheimer— de si y cómo se establecen de 
modo adecuado nuevas definiciones, no depende en verdad de la 
sencillez y consecuencia del sistema, sino entre otras cosas del sen¬ 
tido de las metas de la investigación, que no se pueden explicar ni, 
por supuesto, comprender en última instancia por sí mismas 6 . 

Esta última comprensión no puede proceder sino de esa so¬ 
ciedad que se sirve de la ciencia como instrumento de auto-man¬ 
tenimiento. 

El sabio y su ciencia —concluye Horkheimer— están uncidos al apa¬ 
rato social, y su eficacia consiste en ser un momento del auto- /ss 
mantenimiento, de la continua reproducción de lo dado (des Bes- 
te he nd en) 7 . 


5 Por ello, «los progresos técnicos de la era burguesa no se pueden desligar 
de esta función del mecanismo científico (des Wissenschaftsbetriebes). Me¬ 
diante él, por una parte los hechos se hacen fructíferos para ese saber que re¬ 
sulta utilizable en unas condiciones dadas; y por otra parte se aplica el saber 
existente a los hechos. No cabe duda alguna de que este trabajo representa un 
momento del continuo avance y desarrollo de la base material de esta socie¬ 
dad» (ibíd., p. 143). 

6 Ibíd., p. 144. 

7 Ibíd., p. 145. 
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Ahora bien, el interés de la «teoría crítica» no está en oponer 
a la «teoría tradicional» una descripción alternativa, sin más va¬ 
lor que el epistemológico. Más bien su primera intención es de¬ 
nunciar en la misma pretensión tradicional de una ciencia con 
valor en sí misma, una falsificación esencial, por la que esa teoría 
ofrece —o impone— como absolutos valores que son instru¬ 
mentales. Y en esta falsificación se descubre la «ciencia pura» 
como lo que es: un instrumento de dominio que se evade del 
servicio social que debe definirla y se convierte, mediante esa 
absolutización de valores, en freno de todo progreso y en seguro 
que mantiene el orden social —a saber, burgués— en el que tuvo 
su origen. 

Y aquí es donde Horkheimer enlaza con la crítica marxista de 
todo saber pretendidamente teórico. Pues 

en la medida en que el concepto de teoría se hace independiente, 
como si se fundamentase en la esencia interior del saber o de cual¬ 
quier otra forma ahistórica, se convierte en una categoría cosificada 
e ideológica 8 . 

En efecto, esto es en la ortodoxia marxista una «ideología»: 
una interpretación racional que sirve como instrumento de do¬ 
minio de una clase social sobre otra, precisamente allí donde en¬ 
cubre ese sentido instrumental en una pretendida ahistoricidad 
y en un supuesto carácter absoluto, en el que se vende como 
verdad en sí lo que sirve al sostenimiento de unas relaciones so¬ 
ciales de explotación. 

En la toma de conciencia de esta falsificación es donde el pen¬ 
samiento se hace crítico respecto de la validez, pretendidamente 
absoluta, de una objetividad racionalista. Aceptar sin más esta 
validez se convierte en la más burda mentira; por el contrario, 
«el reconocimiento de las categorías que dominan la vida social 
contiene a la vez la condena de esa vida social» 9 . / 59 

* * * 

Antes de seguir la exposición del pensamiento de Horkhei¬ 
mer, es importante detenernos aquí un momento a considerar, 
a modo de excurso, el alcance de su crítica a la idea de una cien¬ 
cia independiente de la práctica. 


8 Ibíd., p. 143. 

9 Ibíd., p. 157, 
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El mismo considera que «la incapacidad de pensar la unidad 
de teoría y praxis [...] se funda epistemológicamente en la hipos- 
tatización del dualismo cartesiano de pensar y ser» 10 . Y no falta¬ 
rán los que, argumentando desde el ámbito teórico de la tradi¬ 
ción, quieran escaparse de las críticas de Horkheimer, pensando 
que se limitan a una formulación racionalista del problema. Sin 
embargo, a pesar del interés de Horkheimer por ligar la tesis de 
la independencia práctica del saber a la emergencia en el racio¬ 
nalismo del «espíritu burgués», parece que el modo en que se 
formula la crítica hace que la referencia a Descartes, y en general 
al racionalismo, tenga un valor más bien anecdótico. 

La tesis por la que se define la «teoría tradicional» es que hay 
en efecto teorías que en absoluto son medio de praxis alguna, es 
decir, que se determinan sólo por sí mismas, sin más valor que 
la verdad que contienen; y que en este sentido, en tanto que 
verdaderas o falsas, se constituyen «lógicamente» como teorías, 
independientemente de su génesis histórica. En esta tradición, 
lo importante de una teoría no es su utilidad, sino su verdad. Y 
en esto piensan lo mismo Platón, Aristóteles, San Agustín, Santo 
Tomás, Descartes o Leibniz. Es más, si hemos de buscar el para¬ 
digma histórico de dicha tradición, lo encontraremos en Platón 
más que en Descartes, aunque sólo fuese por la precedencia de 
dos milenios. 

Pues bien, frente a ese idealismo veritativo, Horkheimer ma¬ 
neja, en las primeras formulaciones de su pensamiento, un con¬ 
cepto de teoría que se define de un modo mediato a partir del 
esencial primado de la praxis. La verdad es una categoría técnica 
ligada al progreso material concreto, sin más valor que el que 
resulta de lo que con ella se puede hacer en la historia. En defi¬ 
nitiva, es el «materialismo histórico» el que aquí se opone a la 
larga tradición idealista de raíz platónica. 

No olvidar esto será de la máxima importancia a la hora de 
interpretar la radical inversión que tiene lugar en el pensamiento 
del segundo Horkheimer. /6o 


10 Ibíd., p. 179. 
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3. La praxis trascendental 

La tarea de una teoría crítica de la sociedad, entendida en 
este contexto como epistemología, la formula Horkheimer con 
toda radicalidad: 

es preciso llegar a una concepción en la que quede superada la par¬ 
cialidad que necesariamente resulta de separar de la total praxis 
social los procesos intelectuales particulares 11 . 

Pues estos procesos 

son particularizaciones de cómo la sociedad se enfrenta con la na¬ 
turaleza y se mantiene en su forma dada; son momentos del pro¬ 
ceso de producción social, incluso allí donde ellos mismos sean 
poco o en absoluto productivos 12 . 

En definitiva: 

Una ciencia que en una fatua y supuesta independencia conside¬ 
rase la conformación de la praxis a la que sirve y en la que se inte¬ 
gra, como un más allá respecto de ella misma, recogiéndose en la 
separación entre pensar y obrar, esta ciencia ya ha renunciado a la 
(propia) humanidad 13 . 

En concreto, esta renuncia es ella misma interesada y una 
forma muy concreta de acción social, ya que la ciencia así des¬ 
crita, encubriendo su función instrumental, tiene que reconocer 
que esta función es inconfesable y consiste precisamente en la 
salvaguardia teórica de un sistema explotador. 

En este planteamiento el hombre deja de ser el sujeto de esa 
praxis que es el saber, y se convierte en su objeto, en aquello 
sobre lo que versa una descripción dogmática de su verdadera y 
ahistórica esencia. 

La ciencia que no quiere reconocer su función instrumental 
como una instancia de dominio, lo único que muestra es su pre¬ 
tensión implícita de consolidar ese dominio, hipostatizando 
como categorías teóricas eternas las condiciones históricas de su 
ejercicio, /ei 

Frente a la radical separación kantiana entre una razón teó¬ 
rica y una razón práctica, Horkheimer quiere reunificar en una 
teoría de la praxis científica la instancia transcendental (principio 


11 Ibíd., p. 148. 

12 Ibíd., p. 146. 

13 Ibíd., p. 190. El paréntesis es mío. 



63 


LOS LÍMITES DE LA RAZÓN 


de toda validez científica, que Kant situara en una subjetividad 
absoluta e históricamente desencarnada) con el hombre con¬ 
creto que es en su acción el principio de toda verdad. 

Según ello, y expresándolo de forma esquemática, Horkhei- 
mer propone situar esa subjetividad, a cuya espontánea dinami- 
cidad hemos de atribuir toda síntesis objetiva, precisamente en 
la sociedad trabajadora. Las categorías de constitución objetiva 
serían según ello, los modos viables de producción. Así, p. ej., 
mientras para el mundo mediterráneo, donde la economía fo¬ 
restal tiene escasa importancia, la categoría «pino» sirve para 
objetivar todas las coniferas, los centroeuropeos tienen la nece¬ 
sidad claramente productiva de diferenciar categorialmente ob¬ 
jetos distintos según una variedad específica más amplia, que 
encuentra su reflejo en el idioma común: una Fóhre es algo muy 
distinto de una Fichte. 

El problema es que la subjetividad trascendental que aquí ac¬ 
túa, por más que en su carácter social sea ciertamente histórica, 
es distinta respecto de la subjetividad empírica particular, ac¬ 
tuando ciertamente como condición de posibilidad respecto del 
ejercicio de esta segunda. Y aquí es donde se puede producir una 
ruptura gnoseológica entre ambas, de modo que la subjetividad 
particular reciba las categorías de producción social como llovi¬ 
das de un supuesto cielo teorético. 

Pues bien, esto es precisamente lo que ocurre en una socie¬ 
dad burguesa, donde, por habérsele expropiado los medios de 
producción, el hombre concreto no es el sujeto de la actividad 
productora, sino simple elemento material de dicha actividad. 
Las categorías instrumentales, que son condiciones de posibili¬ 
dad para el sostenimiento de la explotación, ocultan entonces su 
verdadero carácter instrumental, reforzando así su eficacia en la 
medida en que, mediante ese ocultamiento, pueden contar para 
su perpetuación con la misma razón de los sujetos explotados. 

Sólo una sociedad que permita al trabajador hacerse de 
nuevo un sujeto libre y responsable del proceso social de pro¬ 
ducción, puede convertirse en el marco que posibilite la reiden¬ 
tificación del sujeto particular con la subjetividad productiva so¬ 
cial; y sólo en ese marco es posible la reunificación de teoría y 
praxis por la que aboga Horkheimer. /62 
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4. La emergencia de la razón pragmática 

Hasta aquí la somera exposición de algunas tesis, y sus con¬ 
secuencias, de lo que podemos denominar ¡n genere el primer 
Horkheimer. No pretendo afirmar que lo que vamos a llamar 
ahora el «segundo» Horkheimer sometiese a revisión la primera 
parte de su obra, a la manera en que lo hizo, p. ej., el último Hei- 
degger. En vano buscaremos en Horkheimer una autocrítica. Y, 
sin embargo, toda su filosofía que arranca de las reflexiones ma¬ 
duradas en el exilio americano y que se expresan en publicacio¬ 
nes como Vemunft und Selbsterhaltung M , The Eclipse of 
Reason 15 , y sobre todo Dialektik der Aufklárung, representa de 
hecho una muy profunda revisión de su obra anterior, centrada 
sobre el primado de la praxis en toda constitución teórica. 

En general, la obra franckfurtiana del período de entregue¬ 
rras se concreta en lo que se ha venido a llamar crítica de las 
ideologías, y muy bien la podemos enmarcar dentro de la orto¬ 
doxia marxista, tanto por sus tesis teóricas finales, como por su 
metodología, e incluso por el objeto de su estudio, que es la so¬ 
ciedad en tanto que fracturada en explotadores y explotados. 

La experiencia humana de la persecución, que para muchos 
autores frankfurtianos tiene como causa su pertenencia a un 
grupo étnico, más quizás que a una clase social o a un movi¬ 
miento ideológico; los problemas políticos de la guerra mundial, 
respecto de los cuales el análisis marxista se hace insuficiente 
(¿cómo dar cuenta desde esta perspectiva de la alianza entre 
Hitler y Stalin?); la experiencia también en América de una so¬ 
ciedad superdesarrollada, en la que los problemas propios de las 
ciencias sociales guardan ya escasa relación con las circunstan¬ 
cias europeas del siglo xix, muy determinadas por los lados os¬ 
curos de la Revolución industrial; el brutal escándalo de las ma¬ 
tanzas industriales de judíos; todo ello hace que Horkheimer, 


14 Esta obra se publicó en un escrito homenaje a Walter Benjamín en 1942 
y posteriormente, como primera edición independiente, en Frankfurt a.M., 
1970. 

15 Publicada en primer lugar en los Estados Unidos (Oxford University Press, 
New York, 1947). Esta obra se incluye en una colección más amplia con el título 
Zur Kritik der instrumentellen Vernunft. Aus den Vortráge und Aufzeichnungen 
seit Kriegsende, editada por A. Schmidt y publicada en Frankfurt a.M., 1967 
(trad. esp. de H. A. Murena y D. J. Vogelmann: Crítica de la razón Instrumental, 
Ser, Buenos Aires, 1973). 
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Adorno y Mar- cuse, por citar los autores más relevantes para 
la filosofía, cambien la consideración formal de los problemas 
antropológicos y sociales que continúan abordando. Ya no se 
trata de la sociedad industrial en tanto que fracturada en una 
clase de propietarios y otra de explotados; el problema es ahora 
más radical y no se resuelve con un simple reajuste del título de 
propiedad sobre las máquinas, porque ese problema está en la 
sociedad industrial y en las máquinas mismas, que se han erigido 
en el modelo paradigmático de una racionalidad que es opresiva 
en su ejercicio por el simple hecho de existir. No es que el hom¬ 
bre, o la mayoría de ellos, se vean desposeídos de los medios de 
producción; se trata más bien de que el proceso de producción 
industrial se ha convertido en el único marco para el imposible 
ejercicio de una humanidad ahogada por la máquina. Frente a la 
reivindicación original de reajustar el proceso de producción, se 
desprende ahora de las reflexiones frankfurtianas la imperiosa 
necesidad de pararlo, antes de que invada el último resquicio en 
el que aún se refugia la conciencia de la propia humanidad. 

Sea cual sea la fuerza que en los distintos autores hubiese te¬ 
nido su formación marxista, el cambio de enfoque les fuerza ne¬ 
cesariamente a desarrollar un modelo teórico en el que esta in¬ 
fluencia no tiene en los frankfurtianos de posguerra otro lugar 
que el de una sentimental declaración de fidelidad a los maes¬ 
tros de juventud. 

Y en ningún otro punto se hace esto más patente que en el 
análisis del pragmatismo, como ideología propia de la sociedad 
industrial, y cuya crítica va a significar una revisión de la tesis, 
también marxista, del primado de la praxis como fundamento de 
toda teoría. 

En este sentido, es significativa la posición que adopta Horkh- 
eimer ya en el prólogo de la Crítica de la razón instrumental: 

Los problemas económicos y sociales del presente —dice— han 
sido tratados detalladamente por científicos competentes. Estos 
estudios emprenden un camino distinto. La meta es aquí investigar 
el concepto de racionalidad que sirve de base a la cultura industrial 
contemporánea 16 . /&» 


* * * 


16 Zur Kritik der instrumentellen Vernunft, p. 13. 
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«Lo racional es lo útil», ésta es la tesis general del pragma¬ 
tismo sobre la que se asienta la comprensión industrialista del 
mundo. Dicho de otra forma, la razón, al menos lo que Horkhei¬ 
mer denomina «razón subjetiva», es lo que ordena los medios al 
fin 17 . Parece lógico entonces que la categoría racional más rele¬ 
vante sea entonces, en efecto, la de lo «adecuado»; en defini¬ 
tiva, lo que sirve, a saber, como medio para algo. Dígase, pues, 
qué es lo que se quiere, y la razón determinará los medios que 
hay que poner para conseguirlo. Por tanto, la razón tiene como 
medida de sí misma la eficacia de sus recetas. Vale, es decir, es 
racionalmente correcto y por tanto verdadero, lo que sirve para 
algo. Lo que no sirve para nada, es racionalmente desechable. 

El problema está ahora en esta última determinación que la 
razón pragmática hace de sí misma y mediante la que se excluye 
de la racionalidad lo que no sirve, es decir, lo que no es eficaz 
como medio para conseguir un fin. Esto es dramático, porque de 
este modo 

en la medida en que las palabras no se usan claramente para calcu¬ 
lar probabilidades técnicamente relevantes o no sirven para otros 
fines prácticos [...] corren peligro de que se las haga sospechosas 
de ser vana palabrería; pues la verdad no es un fin en sí misma 18 . 

Por ello, 

todo uso de conceptos que vaya más allá de la útil recogida técnica 
de datos tácticos, es descalificado como una última huella de su¬ 
perstición. Pues los conceptos se han convertido en medios [...} ra¬ 
cionalizados que ahorran trabajo. Es como si el mismo pensamiento 
hubiese sido reducido al nivel de los procesos industriales y some¬ 
tido a un exacto plan, es decir, se hubiese convertido en una pieza 
fija de la producción 19 . /65 


17 Cfr. ¡bíd., p. 17: «En último término, la razón subjetiva resulta ser la fa¬ 
cultad de calcular probabilidades y ordenar así los medios correctos a un fin 
dado. Esta definición parece estar de acuerdo con la ¡dea de muchos filósofos 
sobresalientes, especialmente de pensadores Ingleses desde los días de John 
Locke.» 

18 1bíd., p. 31. 

19 Ibíd., pp. 30 s. Cfr. también ¡bíd., p. 7: «Captar y asimilar ideas eternas 
que deben servir de metas al hombre, esto fue lo que significó de antiguo la 
razón. Encontrar los medios para metas ya dadas es hoy no sólo su negocio 
sino su esencia más propia. Metas que, una vez alcanzadas, no se convierten 
en medios, resultan ser superstición.» 
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En efecto, al centrarse en los medios, definiendo como racio¬ 
nal lo que sirve para algo, la razón pragmática excluye de sí el 
reino de los fines, es decir, aquello para lo que algo sirve 20 . Si 
sólo es racional lo que sirve, aquello último para lo que todo lo 
demás sirve y que, por definición, ya no sirve para nada, tiene 
que ser irracional. Esto puede parecer extraño, pero en último 
término se cumple aquí a la letra el chiste del hombre de nego¬ 
cios que intentaba convencer a su hijo de que se case con la hija 
de un socio, para así unificar la propiedad. Protestando el chico 
de que él estaba enamorado de otra y que si no se casaba con 
ella nunca sería feliz, repuso implacable el viejo industrial: «¡Qué 
tontería!; ¡la felicidad!, ¿para qué sirve eso?» En efecto, esta ló¬ 
gica es implacable, porque la felicidad ya no es medio para nada, 
sino un fin que desde esa lógica pragmática tiene que ser decla¬ 
rado irracional. 

En la caricatura que representa el chiste, esta tesis pragma¬ 
tista puede parecer inocua: algo que nadie puede sostener. De 
hecho —podemos protestar— la razón industrial se justifica ella 
misma como razón en los resultados del proceso productivo. Na¬ 
die consideraría económicamente racional montar una fábrica 
muy eficaz y con los medios más adecuados para, p. ej., producir 
ruedas cuadradas. Son casas, coches, electrodomésticos, lo que 
resulta de dicha producción. Pero éste es precisamente el espe¬ 
jismo de la racionalidad industrial; pues, señala Horkheimer: 

en la medida en que la producción material y la organización social 
se hacen más complicadas y cosificadas, es cada vez más difícil re¬ 
conocer como tales los medios, ya que adoptan la apariencia de en¬ 
tidades autónomas 21 . 

Por eso, las casas, los coches y los electrodomésticos son los 
únicos fines que quedan por perseguir, en un olvido absoluto de 


20 Cfr ¡bíd., p. 17; «En la opinión subjetivista, en la que "razón" se usa para 
designar una cosa o una idea más que un acto, la razón se refiere exclusiva¬ 
mente a la relación de un tal objeto o concepto a un fin, no al objeto o con¬ 
cepto. Esto significa que la cosa o la ¡dea sirve para otra cosa. No hay fin alguno 
que sea racional en sí mismo, y carece de sentido discutir bajo el aspecto de la 
razón la preferencia de un fin sobre otro. Desde el punto de vista subjetivista 
una tal discusión es sólo posible cuando ambos fines sirven a otro tercero y 
más alto, es decir, cuando son medios y no fines.» 

21 1 bíd., p. 101. 
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/66que sólo son medios, allí donde la razón pragmática ha conse¬ 
guido transformar el mundo en algo en lo que todo sirve para 
algo y tiene que ser útil para que pueda ser reconocido como 
real. Solo los medios tienen un racional derecho a existir 22 . Uno 
puede entonces desear ardientemente un coche, que sirve para 
muchas cosas; pero carece de sentido, p. ej., la idea de felicidad. 
Y concluye Horkheimer: «En lugar de las obras por la felicidad, 
se impuso la obra por la obra, el beneficio por el beneficio, el 
poder por el poder; y el mundo en su totalidad se convirtió en 
mero material» 23 . 

En efecto, la materialización del mundo, es lo que resulta 
cuando este mundo y todas las cosas del mundo quedan media¬ 
tizados. El material es lo que no tiene razón en sí y se justifica 
sólo como componente de otra cosa. Y esto es lo que ocurre 
cuando todo es medio para lo distinto: a la realidad se le impone 
una función extraña, en la medida en que queda definida desde 
fuera de ella misma, por unas especificaciones estándar que a su 
vez están determinadas por las prestaciones que se esperan de 
ese material. El ingeniero se convierte entonces en dictador 24 . 

Esta dictadura de la técnica, que tiene por resultado la uni¬ 
versal instrumentallzaclón del mundo y la expulsión de él de 
todo lo que pudiera ser un fin último, es lo que Horkheimer de¬ 
nuncia como consecuencia de una determinada comprensión de 
la razón que Interpreta toda ¡dea como un esquema pragmático 
de carácter instrumental. 

* * * 

Pasando ahora a una glosa más amplia, creo que es impor¬ 
tante señalar lo certero del análisis que hace Horkheimer, y ello 


22 Cfr. ¡bíd.: «La perfecta transformación del mundo en un mundo que es 
más uno de medios que de fines es la consecuencia misma del desarrollo his¬ 
tórico de los métodos de producción.» 

23 Vernunft und Selbsterhaltung, p. 26. 

24 Cfr. Zur Kritik der ¡nstrumentellen Vernunft, p. 144: «Al ingeniero no le 
interesa entender las cosas en sí mismas o por la comprensión (que de ellas 
gana), sino con vistas a la circunstancia de si son apropiadas para adaptarse a 
un esquema, sin considerar cuan extraño pueda ser ese esquema a su propia 
estructura Interior; y ello tanto para los seres vivos como para las cosas inani¬ 
madas. La conciencia del ingeniero es la del industrialismo en su forma más 
moderna. Su dominación planificada convertiría a los hombres en una colec¬ 
ción de instrumentos sin fin propio.» 
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/67en un sentido muy determinado. Uno de los tópicos en el aná¬ 
lisis de nuestra cultura occidental consiste en denunciar su ca¬ 
rácter «materialista». Sin embargo, no es nada fácil precisar un 
sentido de esta atribución que vaya más allá de la descalificación 
moralizante del desmedido afán de riquezas; descalificación que 
comparten las más dispares posiciones ideológicas, incluso 
aquellas que parten de una ontología materialista en sentido es¬ 
tricto. ¿De dónde procede, pues, esta calificación de la avaricia 
como «materialismo»? Cuando el dinero era algo que se medía 
por piezas de oro, el afán de acumular el «vil metal» podía justi¬ 
ficar esta designación; pero hoy en día, una cuenta corriente 
tiene poco de material. Es cierto que el afán de coches, casas y 
electrodomésticos, de alguna manera propio de nuestra cultura, 
vuelve a justificar la designación de materialismo para el desafo¬ 
rado consumismo que nos caracteriza. Pero también esto es re¬ 
lativo, pues también forman parte importante de nuestro presu¬ 
puesto los gastos en bienes de servicio o representación que no 
tienen como término un bien material. Así, difícilmente podría¬ 
mos acusar de materialismo a quien se gasta, p. ej., una fortuna 
en fiestas. 

El problema está en qué se entienda por materia. Porque, si 
referimos este término al bloque resistente que permanece en 
el espacio y el tiempo, eso nos ayuda muy poco para entender el 
fenómeno consumista de nuestra cultura. Sencillamente, la ¡dea 
de riqueza es incompatible con la mera materia, antes bien con¬ 
siste en algo que es sobre la materia un valor añadido. Así, nadie 
consideraría riqueza tener un montón de ladrillos y unos sacos 
de cemento, si éstos no se disponen en la forma de una casa. En 
este sentido, la riqueza tiene razón de fin y —usando una termi¬ 
nología aristotélica— está de parte de la causa formal; mientras 
que la materia, en sí misma, es mera potencia respecto de ese 
fin, de modo que en la medida en que no lo alcance, lo suyo es 
la pobreza. En conclusión, nunca podría calificarse de materia¬ 
lismo el afán de riqueza. 

A no ser, y esto es lo que Horkheimer quiere denunciar, que 
se produzca un inmenso y antinatural cortocircuito ontológico 
que nos lleve a transferir el valor económico desde los fines a los 
medios para lograrlos. En un ejemplo, es como el que tiene la¬ 
drillos y cemento, construye con ellos y con el esfuerzo de su 
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trabajo una casa, que, puesto que ha añadido el valor de su tra¬ 
bajo, vale más que los materiales originales. Y entonces va y 
vende la casa, para poder comprar así más materiales que los 
que tenía al /68 principio. Y así sucesivamente; de modo que cada 
vez tiene más materiales, pero nunca una casa propia. SI ahora 
este hombre se sintiese cada vez más rico, sobre todo, más rico 
que aquellos a los que vendió las casas construidas, demostraría 
con ello que ha puesto todo el sentido del valor en los medios y 
no en los fines. Otológicamente considerado, esto significaría 
transferir el centro de gravedad de todo valor desde el acto a la 
potencia, de la forma a la materia, del valor añadido al material. 
Y esto, que es en efecto lo que ocurre en la sociedad industrial 
cuando convierte los medios en fines, puede ser designado 
como materialismo, no en el sentido de que se profesen deter¬ 
minadas tesis otológicas, cuanto en este sentido de valorar los 
materiales por encima de la forma final cuya realización en ellos 
les daría su verdadera riqueza. El materialismo está en el contra¬ 
sentido de valorar como definitivas cosas que sirven para algo, 
es decir, que no lo son. Así, poner todo el afán de poseer en un 
coche o en un frigorífico, desatendiendo, p. ej., la educación de 
los hijos, no es materialismo porque esos objetos sean más con¬ 
cretos y persistentes como bloques en el espacio y en el tiempo 
que lo son las criaturas, sino porque esas son cosas que no tie¬ 
nen otro valor que el Instrumental, mientras que los niños, que 
son algo que no sirve para otra cosa que no sea gozarnos en 
ellos, son riqueza real y objeto digno de ser amado. 

En la medida en que la razón industrial sólo valora lo material, 
en el sentido expuesto, está vendiendo de saldo la fuente de 
todo valor, y el resultado es un universal empobrecimiento del 
mundo. 


5. El origen y el fin de la razón ¡lustrada 

A fin de determinar el sentido de la transformación que la ra¬ 
zón industrial representa, es preciso ahora plantearse la cues¬ 
tión del porqué de esta transformación. Y este porqué, la razón 
de la razón industrial o instrumental, hemos de buscarlo en el 
fenómeno cultural que fue la Ilustración. 
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La Ilustración es liberación del hombre mediante la razón y a 
través del proceso desmitificador que termina allí donde el hom¬ 
bre ve en la naturaleza, no una fuerza extraña y temible, sino un 
reflejo de su misma racionalidad, que se realiza en el dominio 
técnico de esa naturaleza. La Ilustración es la victoria del hom- 
/ 6 gbre sobré la superstición, en la forma de la comprensión ra¬ 
cional y del dominio técnico del mundo. 

Para entender el análisis que hace Horkheimer de la Ilustra¬ 
ción, es necesario situarse en el contexto hegeliano en el que se 
mueve este análisis. Para Hegel la emergencia de la razón es la 
superación por el espíritu de la alteridad que representa para él 
la naturaleza. La naturaleza es la fuerza diferente y en este sen¬ 
tido contraria respecto del hombre, y por tanto su enemigo y el 
objeto de su miedo. La naturaleza es el rayo, la sequía cuando 
no llueve y la inundación cuando lo hace, el frío del invierno y el 
calor del verano, la enfermedad y la muerte, sobre todo inespe¬ 
radas, en garras de las fieras o al golpe de epidemias. Por ello, 
en medio y a merced de esa fuerza distinta, el hombre se en¬ 
cuentra perdido en medio de la naturaleza, que es para él caos 
amenazante. Buscarse en ella y contra ella un albergue, es su pri¬ 
mera urgencia; pero para eso tiene que vencer su extrañeza, es 
decir, superar su alteridad y reconocerse a sí mismo en ella. Esto 
es lo que Hegel denomina la reconciliación del hombre o del es¬ 
píritu con dicha naturaleza. 

Esta reconciliación es, en términos hegelianos, dialéctica¬ 
mente preceptiva, porque la fractura entre el espíritu y la natu¬ 
raleza es, de algún modo, interna al espíritu mismo, que es como 
Absoluto todas las cosas. La naturaleza es la alienación del espí¬ 
ritu, es decir, el espíritu fuera de sí y hecho otro que sí mismo, 
por así decir descontrolado. 

Que la naturaleza es espíritu como algo distinto al espíritu 
mismo, se muestra en la emergencia del mito. El hombre no se 
limita a sufrir o gozar la naturaleza, sino que teme o agradece su 
mala o buena intención. En el mito el espíritu comienza a reco¬ 
nocerse a sí mismo en lo distinto. Y, así, el rayo es la furia de 
Zeus, o la primavera es la vuelta de Perséfone del Hades a la Tie¬ 
rra. Es decir, la furia o la abundancia de la naturaleza, son actos 
personales, efectuados por sujetos, con los que el hombre tiene 
que tratar espiritualmente, en un diálogo con las fuerzas míticas, 
con el fin de aplacarlas, celebrarlas, y en cualquier caso gozar de 
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su favor. «¡Que los dioses te sean propicios!», quiere decir: que 
no te parta un rayo, que recojas buena cosecha cuando siem¬ 
bres, etcétera. En cualquier caso se trata de lograr esa reconci¬ 
liación con los dioses que nos permita sentirnos uno con la natu¬ 
raleza. El amigo de los dioses es el que está en la tierra en casa 
propia, bajo la mirada sonriente de la Fortuna, po 

Pero esta reconciliación es aleatoria, es decir, irracional o 
algo que ocurre, o no, de forma imprevisible. Los dioses son mu¬ 
dables y con ellos la Fortuna caprichosa. En general son algo de 
lo que, en su alteridad, no se puede disponer. Y, por tanto, la 
actitud del hombre ante ellos sigue siendo el temor ante la 
fuerza imprevisible y extraña. 

Pues bien, la Ilustración, siguiendo la línea de esta argumen¬ 
tación more hegeliano, no es otra cosa que el paso en el que el 
espíritu se reconoce a sí mismo en esa naturaleza, y ello me¬ 
diante la acción del hombre concreto. 

Ilustración es así, en primer lugar, desmitificación. La fuerza 
mítica, situada como fuerza divina extraña al hombre, es vista 
entonces como proyección enajenada del mismo espíritu hu¬ 
mano. El hombre se reconoce a sí mismo en los dioses, que pa¬ 
san a ser vistos como productos febriles de su imaginación te¬ 
merosa, y el temor a lo divino como la pesadilla de la que esa 
Ilustración, como ciencia verdadera, nos libra. 

Sin embargo, esta reunificación del espíritu consigo mismo 
no tiene lugar sólo de forma teórica. Es más, el verdadero fun¬ 
damento de la reconciliación está, más bien, en la praxis, es de¬ 
cir, en la acción real en la que el hombre reconoce primero en la 
naturaleza lo propio, para ver después que las fuerzas míticas 
representan un falso modo de auto-reconocimiento del espíritu 
en esa naturaleza. Son los aperos de labranza, los pararrayos, los 
diques contra los ríos y las vacunas, lo que hace que el nombre 
comience a humanizar el mundo de forma real, y no en la forma 
aún alienante que representa el mito. De un modo en el que re¬ 
suena ya la catástrofe en que terminará el proceso, describe 
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Horkheimer esta reconciliación como una fatal inversión dialéc¬ 
tica: «El animismo —dice— había dado alma a las cosas, el in¬ 
dustrialismo cosifica las almas» 25 . 

De este modo, la reunificación del espíritu con el mundo tiene 
lugar fundamentalmente de un modo práctico mediante la téc¬ 
nica. En ella se realiza la razón ilustrada como paso, del temor 
(situación del hombre primitivo pre-mítico) y la veneración (pro¬ 
pia del hombre mitológico) de la naturaleza, a su dominio 26 . / 7 i 

Por ello, como señala Horkheimer, esa razón ilustrada es ra¬ 
zón instrumental, porque la reunificación del hombre con el cos¬ 
mos se realiza sólo en la medida en que la naturaleza deja de ser 
lo distinto y se convierte en medio de la propia realización del 
hombre: ya no se la teme, ni se la reverencia, sino que se la usa. 
La razón misma no es sino el último instrumento de mediatiza- 
ción, con el cual el hombre se apropia del mundo en el proyecto 
de su absoluta autoafirmación. Razonar entonces, más que co¬ 
nocer, es dominar: «poder y conocimiento son sinónimos» 27 . 

La imagen que resulta de aquí no tiene porqué ser otra cosa 
que gozosa, al menos en una primera aproximación. El hombre, 
en medio de la naturaleza, busca un albergue contra el frío y la 
intemperie, y usa la naturaleza para guarecerse de ella misma. 
Hasta que la guarida se hace casa, donde la misma naturaleza se 
convierte de roca en cimiento, de árbol en viga y mesa, y en co¬ 
rral; y el corral en huerto, donde el agua no inunda, sino que 
riega; y el huerto en labrantío; la casa en poblado primero, y en 
ciudad después; la vereda en pista, y luego en camino real; la 
torrentera en molino, y en turbina después, que ilumina el ho¬ 
gar; y la mesa en quirófano, donde se cura lo que hubiese sido 
muerte. Hasta que el hombre, a la caída de la tarde se sienta 
cansado y satisfecho en el porche de su casa, que se extiende en 
realidad hasta el horizonte; y entonces mira lo que es suyo, en 
un paisaje que se ha hecho confortable, como fruto logrado del 


25 Max Horkheimer y Theodor y W. Adorno, Diatektik der Aufklarung, Frank- 
furt a.M., 1969, p. 29 (trad. española de Juan José Sánchez: Dialéctica de la 
Ilustración: fragmentos filosóficos, Trotta, Madrid, 1994). 

26 Cfr. ibíd., p. 32: «La esencia de la Ilustración es esa alternativa cuya ¡nevl- 
tabllldad es la misma que la del dominio. Los hombres han tenido siempre que 
elegir entre estar dominados por la naturaleza o el dominio de ésta por el yo 
(Selbst).» 

27 Cfr. Ibíd., p. 8. 
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propio esfuerzo. El suyo es el reposo satisfecho del dueño y se¬ 
ñor. 

Cuando Horkheimer describe esto como expansión imperia¬ 
lista y dictadura tecnológica sobre una naturaleza violentada, 
uno se siente en un primer momento dispuesto a protestar. Sin 
embargo, Horkheimer está considerando en su valoración el fin 
de la historia: cuando el camino real se hace autopista, que des¬ 
figura el paisaje en un nudo de atascados niveles, por los que 
reptan coches que llegan tarde a todos sitios, mientras sus de¬ 
sesperados ocupantes, tocando la bocina, rugen desesperados 
al borde del infarto; cuando la dudad se ha hecho fábrica de hu¬ 
mos, y sus huertos vertederos malolientes, y sus barrios jungla 
donde los hom- /72bres roban, violan y matan con una malicia 
que es extraña a las fieras; y sobre todo, cuando esa energía sirve 
para electrocutar, o quemar los cadáveres gaseados de hombres 
cuyo único delito fue pertenecer al pueblo judío. 

Pues bien, el problema es que Horkheimer considera que no 
hay manera de parar el proceso que lleva con férrea lógica de la 
primera imagen confortable a la segunda aterradora; pues las 
dos tienen el mismo fundamento ontológico, a saber, la emer¬ 
gencia de una razón que mediatiza el mundo como instrumento 
para el incremento potencialmente infinito del hombre sobre la 
naturaleza. El dominio absoluto sobre un mundo mediatizado es 
el límite tendencial de la razón ilustrada. Y esto, según su propia 
dinámica, no tiene otro fin que la catástrofe en la que esa razón 
pragmática, fundada sobre la contradicción de declarar los me¬ 
dios como fines, se niega a sí misma y se hace instrumento de su 
propia degeneración. 

El problema está en el sujeto de esa razón pragmática, que se 
convierte en Absoluto que relativiza todo lo distinto, convirtién¬ 
dolo en medio. En un primer momento parece que este sujeto 
es el hombre, ese concreto que al final quiere sentarse en el por¬ 
che de su casa a contemplar su obra lograda. Sin embargo, ese 
hombre concreto forma, también él, parte de la naturaleza que 
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ha de ser mediatizada, y como elemento de esa naturaleza ter¬ 
minará él mismo siendo devorado por el monstruo que ha des¬ 
encadenado para dominarla 28 . 

A esta trágica situación se llega desde el carácter contradic¬ 
torio de la razón ilustrada, el cual se pone de manifiesto en que 
al determinar todo valor como utilidad, es decir, en función de 
otra cosa, resulta al final que no queda nada valioso, ninguna 
otra cosa, que fuese punto de apoyo para otra valoración. Dicho 
de otra forma: cuando todo es medio y nada un fin que se pueda 
justificar racionalmente por sí mismo, todo es inútil y nada sirve 
para nada, pues no hay valor alguno que como absoluto sustente 
/73 la utilidad última de esa mediatización absoluta del mundo. Al 
final todo es útil para nada. 

En un primer momento, la razón ilustrada pretende justificar 
esa universal relativización en función de sí misma, afirmando 
como absoluta su subjetividad. La utilidad de las cosas es tal en 
tanto que sirven para mí; y mi dominio sobre ellas es lo que les 
da sentido. El Yo emerge entonces como Absoluto, frente al cual 
el mundo es mero instrumento de su infinita autoafirmación. 

Pero obsérvese que, una vez que hemos declarado como lo 
valioso aquello en las cosas que nos permite funcional izarlas, lo 
que emerge ahora es un Yo no funcional izado y que carece por 
tanto de valor, por muy absoluto que sea. Ese Yo es mero sujeto 
abstracto de un dominio universal que carece él mismo de valor 
y racionalidad. Frente a una naturaleza reducida a material se 
sitúa ahora un Yo que es mero eco de la pobreza que produce. 
Ese Yo, al que son útiles todas las cosas, no es nada distinto del 
sistema de dominio industrial. Y entonces, la total autoafirma¬ 
ción que se pretende «en tanto que total, se vuelve contra el in¬ 
dividuo mismo que se afirma» 29 . La razón ilustrada termina, 
pues, creando un monstruo dictatorial, al que ni siquiera pode¬ 
mos envidiar porque está vacío de otra consistencia que no sea 
su acción opresora. La sociedad anónima, y no el burgués, se ha 


28 Cfr. Zur Kritik der ¡nstrumentellen Vernunft, p. 94: «En el proceso de su 
emancipación el hombre participa de !a suerte de su restante mundo. El domi¬ 
nio de la naturaleza incluye el dominio del hombre. Cada sujeto no sólo parti¬ 
cipa en la esclavización de la naturaleza exterior, humana y no humana, sino 
que, para conseguirlo, tiene que esclavizar la naturaleza en sí mismo. El domi¬ 
nio se "interioriza" a fin de realizarse.» 

29 Vernunft und Selbsterhaltung, p. 22. 
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convertido en el detentador del poder absoluto, frente al cual la 
razón pragmática ha hecho imposible toda resistencia, que sería 
irracional, toda vez que sólo vale y es real lo que sirve al desarro¬ 
llo de ese monstruoso dominio total. Todo es racional menos la 
misma razón. 


6. El ocaso de la humanidad 

Ahora se trata ya sólo de sacar, traduciendo a lo concreto el 
modelo general, las consecuencias antropológicas de este plan¬ 
teamiento pragmatista. Y estas consecuencias las describe Hork¬ 
heimer de modo tajante: «La totalidad ha perdido el rumbo y en 
un movimiento Incansable se sirve a sí misma en vez de al hom¬ 
bre» 30 . / 7 4 

Y no podía ser menos. Esa pérdida de rumbo es consecuencia 
de la imposibilidad de un discernimiento racional de las posibles 
metas. De modo que el proceso de funcionalizaclón o instrumen- 
talización, falto ya de sentido fuera de sí, se hace reflexivo y se 
vuelve contra sí mismo. Y esto quiere decir, contra el hombre a 
cuyo servicio debería estar, que queda Igualmente funcionali- 
zado e instrumentalizado. Por eso, 

el progreso de los medios técnicos se ha visto acompañado por un 
proceso de deshumanización. Ese progreso amenaza con destruir la 
meta que quería realizar: la idea del hombre 31 . 

El sistema productivo, termina por producir un aparato ins¬ 
trumental cada vez más perfecto, pero que al final repercute 
sólo en su propio incremento y, como contrapartida, en un in¬ 
cremento de la instrumentalización total del cosmos, sin otro fin 
que la absolutlzación del dominio. Todo en la naturaleza, in¬ 
cluido el hombre concreto, con sus instintos particulares y parti¬ 
cularizantes, queda sometido a un fin extraño —en eso consiste 
su instrumentalización— en el que nada es importante que no 
sea el incremento de la producción y la maximización del poder 
tecnológico. «El principio de dominio es el ídolo al que todo se 


30 Zur Kritik der instrumentellen Vernunft, p. 198. 

31 Ibíd., p. 13. 
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sacrifica.» Y así, concluye Horkheimer: «la historia de los esfuer¬ 
zos del hombre por dominar la naturaleza, es también la historia 
del dominio del hombre por el hombre» 32 . 

En tanto que lo particular sólo tiene un sentido en la función 
que se le impone, queda sólo el sistema como absoluto, pero 
evidentemente desparticularizado y abstracto. Lo que quiere de¬ 
cir que el beneficio, el valor añadido o riqueza que el sistema 
crea, lo es de nadie; mientras que respecto de lo particular el 
sistema representa la generalización de la pobreza. Pobreza en 
el paisaje, que es mero campo de extracción, donde ya no cabe 
el jardín inútil; pobreza en la ciudad, donde lo superfluo y el lujo 
—que en su día fueron, en palacios y catedrales, pero también 
en ferias y fiestas populares (relegadas ahora a feos descampa¬ 
dos de extrarradio), signos de la vida urbana— ya no tienen ca¬ 
bida y han sido sustituidos por lo funcional y útil, no para los in¬ 
dividuos, sino para la economía de la ciudad; y pobreza en fin 
para el individuo, / 7 s precisamente allí donde más cosas tiene, de 
las que ya no puede gozar, porque apenas le queda tiempo, pero 
cuyo consumo en cantidades industriales es esencial para el sis¬ 
tema, a la vez que de algún modo sirven como narcótico estadís¬ 
tico (cada vez tenemos más teléfonos en una sociedad cada vez 
más pobre en contactos) para acallar la conciencia de una repre¬ 
sión creciente. 

Porque, en efecto, al imponer al individuo misiones funciona¬ 
les sustitutivas de la propia esencia personal (se es, p. ej., agente 
de cambio y bolsa; en vez de simplemente persona y lo que ello 
conlleva: padre de familia, amigo, viejo o joven, etc.), el sistema 
es negativo frente a la individualidad. Se hace ser al individuo lo 
que no es; se le fuerza en un esquema extraño, definido tecno- 
cráticamente desde el sistema y no desde su propia particulari¬ 
dad; de modo que esta particularidad, como rebaba que no 
ajusta en el molde, resulta una sobra irracional candidata al ba¬ 
surero. 

Del mismo modo como toda vida tiende cada vez más a estar so¬ 
metida a la racionalización y planificación, así la vida de cada indivi¬ 
duo, inclusive sus más íntimos impulsos, que antes formaban su es¬ 
fera privada, tiene que corresponder a esas exigencias de raciona- 


32 Ibíd., p. 104. 
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lidad y planificación: el automantenimiento del individuo presu¬ 
pone su adaptación a las exigencias de mantenimiento de ese sis¬ 
tema. El individuo ya no tiene espacio para escaparse del sistema 33 . 

El poder que el sistema genera ya no es otro entonces que el 
que necesita para esta represión. Pero no es necesario pensar 
en la violencia física. Antes, p. ej., los beneficios del sistema in¬ 
dustrial iban a incrementar la riqueza burguesa del dueño de los 
medios de producción. Ya se ve que esto era un residuo de hu¬ 
manidad: hoy en día estos beneficios se reinvierten, para inte¬ 
grar más y más miembros sociales en el sistema, o para incenti¬ 
varlos mejor, con mayores sueldos, que potencian cada vez más 
la identificación del individuo con su función productiva, hasta 
que se termina viviendo para la «nómina», de la que el hombre, 
que ha pasado a ser «empleado», recibe en efecto el nombre y 
la propia p& personalidad. En cualquier caso esta reinversión 
—¡que nadie gaste nada para sí!— es necesaria para incremen¬ 
tar la productividad, es decir, la actividad (que se ha hecho pura 
reflexión) del nuevo Dios que la sociedad industrial ha hecho de 
sí misma y que se ve capaz de exigir el total holocausto de la hu¬ 
manidad particular, y encima con la promesa de crear para ella 
un paraíso consumista. 

Estas son las consecuencias de la confusión entre los fines y 
los medios que ha producido la razón ilustrada. De donde pode¬ 
mos deducir cómo esta razón se niega a sí misma y termina en 
su propia disolución. 

La razón en realidad nunca ha dirigido la realidad social; pero ahora 
está tan libre de toda tendencia o inclinación específica que por fin 
ha renunciado a la tarea de juzgar las acciones y formas de vida del 
hombre. La razón ha abandonado esto a la definitiva sanción de los 
intereses en conflicto, a los que parece que nuestro mundo ha sido 
entregado 34 . 


33 Ibíd., p. 96. Cfr. también ibíd., p. 95: «Se podría describir un factor de 
civilización como la paulatina sustitución de la selección natural por la acción 
racional. La supervivencia —o, digamos, el éxito— depende de la capacidad del 
individuo por adaptarse a las coerciones que le impone la sociedad. Para so¬ 
brevivir el hombre se transforma en una máquina que responde en cada ins¬ 
tante con la reacción exacta a las confusas y difíciles situaciones que definen 
su vida.» 

34 Ibíd., p. 20. 
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En efecto, si todo es racional en función de un fin último que 
no lo es, el sistema emerge como monstruo irracional que ter¬ 
mina difundiendo su demencia en un mundo de locos. Todo 
tiene sentido en función de algo que ya no puede tenerlo, por 
definición. La totalidad ya no tiene sentido, y en la medida en 
que el hombre forzadamente se identifica con esa totalidad, 
tiene necesariamente que ir realizando ese sinsentido en su pro¬ 
pia vida; sin-sentido del que ya no es consciente, porque ha per¬ 
dido toda capacidad particular de reflexión. 

La disolución de la razón y la del individuo son una misma cosa. El 
Yo es insalvable y al automantenimiento se le escapa su sujeto. 
Pues ¿para quién va a ser útil una acción, si la esencia particular 
biológica ya no es consciente de sí misma como Yo idéntico? 35 

De todas formas, que no seamos conscientes de la locura no 
quiere decir que no exista y que las consultas psiquiátricas no 
estén cada vez más llenas de vidas sin sentido, por más que mu¬ 
chas de ellas hayan triunfado y realizado en sí plenamente el 
ideal de la razón pragmática, m 

Pero la razón ilustrada se auto-disuelve, no sólo en este sen¬ 
tido teórico o psicológico, sino también en lo que se refiere a su 
pretendido fin pragmático de superar la alteridad natural. La me- 
diatización técnica del mundo comenzó como esfuerzo por do¬ 
mesticarlo y ponerlo al propio servicio, hasta lograr tener en él 
el reflejo de la propia humanidad. Pero ya hemos visto cómo 
este esfuerzo se hace negativo contra sí mismo, disolviendo la 
subjetividad particular, única que puede tener derecho de pro¬ 
piedad y capacidad de una reflexión estable y real. Por esa razón, 
la pretendida humanización del mundo corre la misma suerte 
que el hombre concreto, y la razón pragmática, en su autodiso- 
lución, arrastra la del pacífico labrador que a la caída de la tarde 
se gozaba desde el porche del fruto de su trabajo. 

En efecto, la negatividad del sistema contra la humanidad 
concreta se traduce en embrutecimiento genérico. Un hombre, 
p. ej., puede morir en una acera neoyorquina sin que nadie lo 
atienda. Y cuando este embrutecimiento aún no es total, la ima¬ 
gen del mundo que en medio del paisaje urbano el hombre con¬ 
creto refleja en su retina, es la un conjunto extraño y peligroso, 
que reproduce en sí con toda virulencia la naturaleza que en su 


35 Vernunft und Selbsterhaltung, p. 31. 
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alteridad se quería superar, con su salvajismo e imprevisible bru¬ 
talidad irracional. La jungla urbana, con toda su irracionalidad, 
es el producto final de la deshumanizadora razón pragmática 36 . 

Y volvemos a empezar: «al final del progreso de esa razón que 
se anula a sí misma, no queda sino la vuelta a la barbarie o el 
comienzo de la historia» 37 . Se reproducen los miedos irraciona¬ 
les, no sólo a las calles oscuras y a los barrios tabús, sino también 
esos miedos difusos, a las crisis económicas, a las centrales nu¬ 
cleares, o a que se nos caiga el cielo urbano sobre las cabezas en 
una apocalipsis atómica final 38 . Y con los miedos se reprodu- / 7 s 
cen también los mitos de la cultura industrial, en la forma de ge¬ 
nios buenos, como la Madre Teresa de Calcuta (sin que esto 
quiera desdecir de su bondad humana y santidad sobrenatural), 
o malignos, como Abu Nidal, la CÍA o la (ex) KGB 39 . 

En cualquier caso esto nos muestra cómo la cultura industrial 
en absoluto refleja en concreto al hombre. Es decir, esta socie¬ 
dad industrial, es algo de lo que estamos alienados y que se nos 
presenta amenazadora en una brutal alteridad similar a la de la 
naturaleza original; y el hombre se siente en ella, entre sus igua¬ 
les y colegas productores, perdido y solo. «Las fuerzas económi¬ 
cas y sociales adoptan el carácter de ciegos poderes naturales 


36 Cfr. ¡bíd., p. 39: «Con la decadencia del yo y de su razón reflexiva las re¬ 
laciones humanas se aproximan a un límite donde el dominio de toda relación 
personal por las económicas, la mediación universal de la convivencia por la 
mercancía, se Invierte en una nueva forma de Inmediatez.» 

37 1bíd., p. 57. 

38 Cfr. Dialektik der Aufklárung, p. 29: «La fatalidad con la que la prehistoria 
(Vorzeit) sancionaba la muerte Incomprensible, se pasa ahora a la existencia 
que entendemos absolutamente. El pánico (de Pan) horror de mediodía en el 
que los hombres descubrían de pronto la naturaleza como totalidad, ha encon¬ 
trado su correspondencia en el pánico que hoy en día en cualquier momento 
está a punto de cundir: los hombres esperan que el mundo, que se encuentra 
sin salida, sea en cualquier Instante puesto en llamas por la totalidad que ellos 
mismos son y de la que ya no son dueños.» 

39 Cfr. Zur Kritik der instrumentellen Vernunft, p. 38: «Toda ¡dea filosófica, 
ética y política, roto ya el lazo que la unía con sus orígenes históricos, tiene 
tendencia a hacerse núcleo de una nueva mitología; y ésta es una de las causas 
por las que el progreso de la Ilustración tiende en ciertas medidas a revertir en 
superstición e Insensatez.» 
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que el hombre debe dominar para seguir viviendo, pero adap¬ 
tándose a ellos» 40 . Sólo el inadaptado no ha perdido aún su pro¬ 
pia mismidad entregándola al sistema; de modo que podemos 
decir que la marginalidad, la soledad y el desconcierto son en 
nuestra cultura el último refugio de verdadera humanidad. 

* * * 

Todo esto, así expresado, en esta amplia glosa que quiere ser 
un tanto dramática, presenta los análisis de Horkheimer de un 
modo que bien puede parecer exagerado. Uno puede oponer a 
estos análisis otros distintos, e incluso experiencias no menos vi¬ 
vas de romances en la fábrica, solidaridad heroica en la oficina, 
e incluso vivencias estéticas de un atardecer en Manhattan. Pero 
creo que este tipo de argumentos estarían descaminados; y tam¬ 
poco se trata —creo yo— de entender a Horkheimer como un 
bucólico apologeta de la sociedad rural, y mucho menos como 
un enemigo del progreso tecnológico. 

En cuanto al valor de verdad de la teoría, creo que se trata de 
describir una tendencia, más que un estado de cosas. Y a esa 
descripción, para ser cierta, le basta con que tengamos que con¬ 
ceder /yg al final que «algo de eso hay». Esta plausibilidad se 
muestra en la facilidad con que estas teorías frankfurtianas se 
han convertido en tópicos o lugares comunes, en el mejor sen¬ 
tido de estos términos. 

La humanidad se siente amenazada por un monstruo que ella 
misma ha creado. Pero insisto en que no se debe imputar a 
Horkheimer una visceral inquina anti-tecnológica. Este mons¬ 
truo deshumanizador no es la técnica, sino la generalización de 
la razón tecnológica como forma paradigmática de conoci¬ 
miento, hasta llegar incluso a excluir del ámbito racional la con¬ 
sideración de lo real bajo otro prisma que no sea el de su utili¬ 
dad. 

Bajo esta consideración, toda realidad queda mediatizada, en 
el sentido de que no tiene su ser en sí. Y esta mediatización es 
negatividad, ya que ello significa que en sí mismas las cosas son... 
nada. Su aniquilación, p. ej. en los campos de exterminio nazis o 
en los hospitales psiquiátricos soviéticos, es pura señal de que 
ya no sirven para nada y se han hecho cargas molestas. Ahora 


40 Ibíd., p. 97. 
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bien, esta aniquilación realizada no es sino trasunto real de una 
más profunda aniquilación ontológica, que tiene lugar cuando la 
razón pragmática decreta que una cosa es sólo aquello para lo 
que sirve, y por tanto nada que tenga valor en sí misma. Ésta es 
la suerte en la que el hombre ilustrado termina, en el desierto 
de la sociedad industrial —digámoslo otra vez con exageración 
retórica— asistiendo a su propia disolución. 

7. Reivindicación de la razón teórica 

Los positivistas adaptan la filosofía a la ciencia, es decir, a las exi¬ 
gencias de la praxis, en vez de adaptar la praxis a la filosofía. El pen¬ 
samiento se convierte para ellos, precisamente al funcionar como 
ancilla administrationis, en rector mundÓ 1 . 

Que esto lo diga quien en su primera época defendió la idea 
del primado de la praxis en toda constitución teórica, no deja de 
ser sorprendente y en todo caso bálsamo para los oídos de quien 
en medio de la sofística pragmatista aún tiene su esperanza 
puesta en una razón socrática, inalienablemente valida más allá 
de /so toda brutalidad práctica y precisamente con la intención 
de denunciar esa brutalidad como tal y como falsedad inacepta¬ 
ble. 

En efecto, el problema de la razón pragmática no es sólo que 
funciona como generador de todos los males anteriormente des¬ 
critos, sino también que nos deja sin recursos para captarlos 
como males. 

Del mismo modo carece de sentido decir que una forma de vida, 
una religión, una filosofía, es mejor, o más sublime o más verdadera 
que otra. Puesto que los fines ya no son determinados a la luz de la 
razón, es también imposible decir que un sistema económico o po¬ 
lítico, por cruel o despótico que sea, es menos razonable que otro 42 . 

Pues, desde el criterio pragmático, la eficacia, es decir, la rec¬ 
ta ordenación de los medios al fin, cualquiera que éste sea, es el 
valor definitivo. 

Por ello, según la razón formalizada, despotismo, crueldad, opre¬ 
sión, no son malos en sí mismos; pues ninguna instancia racional 


41 Ibíd., p. 64. 

42 Ibíd., p. 39. 
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aprobaría un juicio contra la dictadura si sus portavoces tuviesen 

perspectivas de sacar provecho de ella 43 . 

Algo es bueno si funciona bien y es medio eficaz para el fin 
propuesto, p. ej. una pistola que mata certeramente. Es decir, 
desde este planteamiento no se ve cómo podríamos calificar de 
malos los hornos crematorios de Auschwitz, cuyo buen funcio¬ 
namiento y eficacia quedaron bien probados. 

Una crítica del proceso industrial, cualquiera que sea, sería 
posible sólo desde un fin alternativo al propuesto, cuya conse¬ 
cución estuviese siendo frustrada por dicho proceso. Por ello, di¬ 
cha crítica es imposible en el marco de una lógica pragmatista. 
En este sentido, la razón ilustrada no solamente no permite crí¬ 
tica alguna al sistema, sino que funciona como una especie de 
sumidero integrador. La resistencia al sistema además de injus¬ 
tificable, en la medida en que funciona desde un fin alternativo 
que pretende ser inalienable, actúa como freno de la eficacia 
propuesta /8iy es, por tanto, incluso deplorable. La máxima efi¬ 
cacia se logra cuando la totalidad está totalmente integrada en 
función del sistema y éste alcanza su máximo poder en la relati- 
vización de sus componentes. Ése es el único fin justificado de 
hecho por la producción, y a él ha de subordinarse como medio 
todo otro posible fin, es decir, mediante la negación de su pre¬ 
tendido carácter definitivo. 

Desde este planteamiento, y partiendo del carácter negativo 
del sistema en su imposición, la única esperanza está en oponer 
frente a su universal negatividad la afirmación de elementos inu¬ 
tilizares, o inalienables, si queremos usar una terminología dia¬ 
léctica. 

Pero Horkheimer es plenamente consciente de que esta afir¬ 
mación alternativa es posible sólo desde una razón opuesta a la 
descrita y que tendríamos que calificar aquí como «contempla¬ 
tiva». Se trata de una razón cuya verdad no está en el proceso 
material concreto, sino como fin propuesto más allá del curso 
histórico. Y aquí es donde tiene sentido la filosofía, la cual «as¬ 
pira a una intelección que no ha de servir a los útiles cálculos, 


43 Ibíd., pp. 39 s. Cfr. también, ibíd., p. 33: «La afirmación de que justicia y 
libertad sean en sí mismas mejores que injusticia y opresión es inútil y científi¬ 
camente inverificable. Así, una tal afirmación va sonando tan sinsentido como 
afirmar que el rojo sea más bonito que el azul o un huevo mejor que leche.» 
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sino que ha de promover la comprensión de la naturaleza en y 
para sí misma» 44 . 

Desde cualquier punto de vista que queramos considerar 
esto, se da aquí una auténtica resurrección de —formulémoslo 
con cuidado— una razón de absolutos, para la que la verdad es 
fin y nunca medio. Consecuentemente, Horkheimer pone todo 
su esfuerzo filosófico bajo el patronazgo de Sócrates, y en contra 
del relativismo sofístico. Sólo el socratismo ofrece el punto de 
apoyo que, frente al pragmatismo alienante, necesita toda posi¬ 
ble conciencia crítica 45 . /si 

Sin embargo, citando a Sócrates —autor al que nadie ha ne¬ 
gado sus simpatías— Horkheimer peca de una cierta timidez, 
que determina insuficientemente su posición filosófica respecto 
de otra referencia —mucho más comprometida— a Platón, a la 
que aquí a todas luces ha lugar. Porque decir que hay verdades 
inalienables quiere decir (¿o no?) que la verdad es eterna y ab¬ 
soluta. Y decir que esta verdad es juez crítico del proceso histó¬ 
rico quiere decir que frente a este proceso la verdad se presenta 
como un «deber ser» que tiene fuerza moral tanto más cuanto 
aún no está realizada en él. El más allá, es decir, los fines del pro¬ 
ceso histórico, emerge entonces efectivamente más allá de la 
praxis que ese proceso representa, como el Bien que debe ser 
realizado a propuesta de una razón contemplativa. Este bien es 
el objeto del amor teórico —filosofía— que debe regir toda pra¬ 
xis. Son tesis platónicas, y hacia ellas, de vuelta de la Moderni¬ 
dad, apunta Horkheimer en su crítica de la razón instrumental. 


44 Ibíd., p. 102. 

45 Cfr. ibíd., p. 21: «Cuando fue concebida la ¡dea de razón, se esperaba de 
ella más que regular la relación de los medios al fin; fue entendida como ins¬ 
trumento para entender fines, para determinarlos. Sócrates murió, porque so¬ 
metió a la crítica del demon o del pensar dialéctico, como lo llamaba Platón, las 
más santas y queridas ¡deas de su comunidad. Con ello luchó tanto contra el 
conservadurismo ideológico como contra el relativismo que se enmascaraba 
como progreso, pero que estaba en realidad sometido a intereses personales 
y de clase. Con otras palabras: luchó contra la razón subjetiva y formalizada 
que estaba en boca de los otros sofistas. Socavó la santa tradición de Grecia, el 
modo de vivir de Atenas, y preparó así el suelo para otras formas radicalmente 
nuevas de vida individual y social. Sócrates consideraba que la razón, entendida 
como comprensión universal, tenía que regular las convicciones y las relacio¬ 
nes entre hombre y hombre y entre hombre y naturaleza.» 
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8. El reino de lo absoluto 

Sólo desde el planteamiento expuesto no es de extrañar —lo 
que sería el caso desde cualquier otro— que Horkheimer ter¬ 
miné su obra con una, si bien vacilante, no menos cierta recupe¬ 
ración de la dimensión trascendente y teológica de todo pensa¬ 
miento verdaderamente crítico y humanista. En efecto, en esta 
dimensión, la crítica tiene sentido ante cosas que están mal he¬ 
chas, que ofenden el sentido de lo que debe ser, de lo que Dios 
quiere; es decir, que son pecados. Y Dios es, como Juez, el último 
garante de que éstos se puedan denunciar, a la vez que es pro¬ 
mesa del definitivo enderezo de todo entuerto. 

Toda crítica es en definitiva una cuestión de principios, cuya 
realización o no en los procesos reales nos da la medida de su 
bondad o maldad. Y, aquí, la ciencia moderna, esencialmente 
pragmatista, se encuentra vendida a la hora de determinarlos 46 . 
Decir que más allá del curso inmediato de los acontecimientos 
en los que la praxis se desenvuelve, hay un reino de metas irre- 
nun- /83ciables, significa abrir un dominio de validez absoluta, de 
una verdad que no se ve mermada por los errores prácticos en 
los que no se realiza. Y aquí es donde Horkheimer «se ve obli¬ 
gado» a hacer un recurso trans-histórico: «la verdad como algo 
enfático, como algo que sobrevive al error humano no se puede 
separar del teísmo en cuanto tal, de otra forma sería válido el 
positivismo» 47 , es decir, tendríamos que reconocer un carácter 
definitivo a los hechos tácticos, por muy negativos que estos fue¬ 
sen contra nuestras mejores aspiraciones. «Es vanidad querer 
salvar un sentido in-condicionado sin Dios» 48 , pues «a la vez que 
Dios, muere también la verdad eterna» 49 . 

Es curioso que Horkheimer llega a esta postura precisamente 
en polémica contra la teología progresista, que pretende secula¬ 
rizar la idea de Dios disolviéndola en el juego de los intereses 
históricos. Creo que vale la pena reproducir aquí una larga cita, 
que puede resultar asombrosa a todos los que, a favor o en con¬ 
tra, pretendan ubicar apresuradamente a Horkheimer en algún 


46 Cfr. Vernunft und Selbsterhaltung, p. 40. 

47 Zur Kritik der ¡nstrumentellen Vernunft, p. 227. 

48 Ibíd. 

49 Ibíd. 
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bando ideológico. En concreto, refiriéndose al afán de la Iglesia 
por encontrar su lugar en la historia, dice: 

Su esfuerzo por adaptarse a los tiempos parece poca cosa frente a 
las consecuencias que ya han sido sacadas por los teólogos protes¬ 
tantes. En ellos, no sólo se difumina todo posible conflicto con la 
ciencia [...], sino también con cualquier principio de contenido mo¬ 
ral. Incluso la afirmación de que Dios existe como persona, por su¬ 
puesto como trino y uno, y no digamos la existencia de un más allá, 
vale como mero mito. Según un popular escrito del obispo angli¬ 
cano John Robinson —Honest to God—, que actualmente está en 
debate en muchos países, «la idea de un Dios que hubiese visitado 
la tierra en la persona de su hijo, es tan mítica como el príncipe del 
cuento» (John A. T. Robinson, Honest to God, London, 1963, p. 67). 
El «esquema sobrenatural» al que pertenecen la historia de la Na¬ 
vidad y las correspondientes narraciones, pueden —así se dice ahí 
(cfr. ibíd., p. 67)— de forma legítima sobrevivir como mitos y ocupar 
así su sitio. Y la razón por la que deben sobrevivir sería para mostrar 
la significación espiritual de toda vida. Si bien de una forma más 
simple, Robinson reproduce ideas de Paul Tillich y otros teólogos 
filosóficos, según las cuales las narraciones bíblicas serían simbóli¬ 
cas. Cuando el Nuevo Testamento —dice Robinson— explica que 
Dios estaba en Cristo y que la Palabra estaba donde Dios, esto no 
significaría sino /84que Dios es el último «fondo» de nuestra exis¬ 
tencia, lo incondicionado en lo condicionado (cfr. ibíd., p. 76). La así 
llamada Trascendencia, Dios, el Amor, o como quiera llamarse, «no 
está fuera, sino que lo encontramos en, con y bajo el Tú de toda 
relación finita, como su último fondo, su fundamento, su significa¬ 
ción» (ibíd., p. 114). Pero si se habla de último fondo, más bien tiene 
razón Schopenhauer denunciándolo en cada ente como impulso 
hacia el automantenimiento, como voluntad de existir y de bienes¬ 
tar. Por más que el discurso del obispo sea sincero, suena a pala¬ 
brería, a palabras empomadas, que en alemán son ya desde antiguo 
clichés. En ellas se presupone firmemente de forma totalmente in¬ 
genua el teísmo puesto entre paréntesis que se quiere ofrecer 
como víctima al anti-dogmatismo. [Y es que] la verdad como algo 
enfático capaz de perdurar al error humano no se puede separar en 
cuanto tal del teísmo. De otra forma se haría válido el positivismo, 
con el que está unido de forma contradictoria la teología más re¬ 
ciente. Según él, la verdad significaría funcionamiento de cálculos, 
y las ideas serían órganos; la conciencia se haría en cada caso su- 
perflua, en la medida en que las formas de conducta prácticas 
( zweckmafiigen ) que estaban mediadas por ella se introdujesen en 
lo colectivo. Intentar salvar un sentido incondicionado sin Dios es 
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vanidad. Todo lo independiente, diferenciada y en sí necesaria que 
se quiera suponer una determinada expresión en cualquier esfera 
cultural, arte o religión, junto con la fe teísta tiene que abandonar 
la pretensión de ser objetivamente algo por encima de cualquier 
mecanismo práctico. Sin la apelación a lo divino, la buena acción, la 
salvación del injustamente perseguido, pierden su gloria, a no ser 
que correspondan al interés de un colectivo [...]. Cuando los teólo¬ 
gos protestantes permiten seguir llamándose cristiano al desespe¬ 
rado, ponen fuera de acción el dogma sin cuya validez su propio 
discurso es nulo. Junto con Dios muere también la verdad eterna 50 . 

Desde esta perspectiva, Horkheimer puede encomendar a 
Marx o Engels el padrinazgo sobre sus reflexiones, diciendo des¬ 
pués que en estas teorías marxistas o en el psicoanálisis, «ha to¬ 
mado forma, no menos que en algunos proyectos teológicos, la 
¡dea de una realidad mejor» 51 ; pero esto ya no es un intento de 
rebajar la religión al ámbito de la teoría social, como ha inten¬ 
tado alguna teología progresista. Se trata —ésa es la piadosa in¬ 
tención de Horkheimer frente a su marxismo de juventud— de 
salvar lo mejor que hay en él: la utopía, trascendente al aquí y 
ahora, de un mundo mejor. Pero siempre teniendo en cuenta 
que «la política que, bien sea de un modo inconsciente, no 
guarde teo- /ss logia en sí, sigue siendo, por muy eficaz que sea, 
mero negocio» 52 . 

¿Por qué?, podemos preguntar. ¿Qué es lo que lleva a Horkh¬ 
eimer, procediendo, como es el caso, de una tradición laicista 
cuando no abiertamente antirreligiosa, a recuperar para la teo¬ 
ría antropológica y social la ¡dea de una trascendencia religiosa? 
La respuesta sería que sin Dios, principio último de lo definitivo, 
todo sería relativo, y por tanto tendría razón el pragmatismo mo¬ 
derno cuando relativiza de hecho toda realidad en funciones 
prácticas, negándose a reconocer, ni siquiera en la vida humana, 
un valor absoluto. De hecho —señala Horkheimer— la decaden¬ 
cia del espíritu teológico ha acompañado a la emergencia de una 
universal sistematización del hombre, en la que éste se ve redu¬ 
cido desde la autoconciencia de su dignidad al número que re¬ 
presenta su función como pieza, tan útil como intercambiable 53 . 


50 Ibíd. 

51 Ibíd., p. 228. 

52 Ibíd., p. 229. 

53 Cfr. ibíd., p. 352. 
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No es sólo Mao Tse-tung quien profesa la política y teoría de que el 
sujeto particular nada significa; también es éste el sentido del neo- 
positivismo, que es hoy en Occidente la filosofía más progresista. 
Esta filosofía es la Ilustración convertida en su contrarío. Aquí, sin 
embargo, he hablado yo, así lo pretendía al menos, de la —cierta¬ 
mente problemática— libertad [...] del sujeto individual, sin la cual 
el cristianismo no es pensable 54 . 

Por más que en estas citas Horkheimer se exprese con una 
vacilante ambigüedad, sí parece claro que su intención es po¬ 
nerse al lado de la tradición cristiana en defensa de la dignidad 
humana, considerando precisamente el carácter absoluto de 
ésta, que se queda sin sustento en la medida en que no haya un 
Cielo al que podamos clamar por su atropello. 

9. Negatividad y trascendencia 

Sin embargo, sosteniendo lo hasta ahora dicho, en absoluto 
pretendo afirmar que Horkheimer sea un autor cristiano, por 
más que haya en su filosofía elementos que apunten a una reva¬ 
loriza- /86ción teórica de la dimensión teológica. De hecho, en la 
vida personal de Horkheimer su acercamiento a la religión no 
llegó a materializarse en ningún tipo de conversión a una religión 
establecida, judía ni cristiana. Y lo mismo vale de su posición 
frente a los grandes pensadores de la filosofía clásica. Sus pro¬ 
testas de socratismo van también acompañadas de un cierto in¬ 
terés por guardar distancias frente a Platón. 

Los sistemas clásicos de la razón objetiva, como el platonismo 
—afirma—, parecen ser insostenibles, porque glorifican un orden 
del mundo inconmovible y son por ello mitológicos. Pero a estos 
sistemas les debemos más agradecimiento que al positivismo, por¬ 
que han mantenido viva la idea de que la verdad es una adecuación 
del lenguaje a la realidad (y no una mera coherencia interna del dis¬ 
curso en el que toda proposición es sostenible con tal de respetar 
unas leyes tecno-lógicas). Sus representantes se equivocaban, sin 
embargo, al suponer que podían alcanzar esa adecuación en siste¬ 
mas eternos, sin considerar que el mero hecho de vivir en medio de 


54 Ibíd., p. 353. 
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la injusticia social se opone a la formulación de una verdadera on- 
tología. La historia ha mostrado como ilusorios todos estos inten¬ 
tos 55 . 

Una filosofía acabada es imposible en medio de la miseria his¬ 
tórica engendrada por nuestra cultura, y todo intento por des¬ 
encarnar la teoría en la afirmación anticipada de una verdad ab¬ 
soluta negada por los hechos, se hace ideología si esa teoría no 
mantiene su anclaje en las condiciones históricas en que tiene su 
origen 56 . Desde este planteamiento Horkheimer propone una 
¡dea de filosofía que se va a convertir en directriz de toda la Es¬ 
cuela de Frankfurt y que Adorno denominará Dialéctica Nega¬ 
tiva. Según ella, las ideas que interesan a la filosofía son precisa¬ 
mente aquellas que están atropelladas por los hechos. No la jus¬ 
ticia en general, sino aquella por la que clama el perseguido; ni 
la libertad como valor abstracto, sino la que se materializa en la 
liberación de los presos. 

La filosofía confronta lo dado en su contexto histórico con la 
pretensión de sus principios [de la filosofía] conceptuales, para 
criticar la relación entre ambos e ir así más allá de ella. La filoso¬ 
fía tiene su carácter positivo precisamente en la interacción de 
estos dos procesos negativos 57 . /g 7 

Por ello, sería vana la afirmación teórica de un bien que no 
fuese mejora concreta del mal presente; de modo que es preci¬ 
samente en esta relativa, concreta y posible mejora, donde man¬ 
tenemos viva la conciencia de un bien cuya vaciedad abstracta 
estaría negada por los hechos contrarios 58 . De este modo la filo¬ 
sofía se hace praxis, en el sentido de que «combate la ruptura 


55 Ibíd., p. 168. El paréntesis es mío. 

56 Cfr. ibíd., p. 169. 

57 Ibíd., p. 170. El paréntesis es mío. Cfr. también ¡bíd., p. 44: «Estas ¡deas 
(justicia, igualdad, etc.] tienen que conservar el elemento negativo como la ne¬ 
gación de los viejos momentos de injusticia o desigualdad, y a la vez conservar 
la significación absoluta y original, que tiene sus raíces en sus crueles orígenes. 
De otra forma se hacen, no sólo indiferentes, sino también falsas.» Cfr. también 
ibíd., p. 166: «En todo tiempo el bien ha mostrado las huellas de la opresión de 
la que procede.» 

58 Cfr. ibíd., p. 170. Cfr. también p. 169: «Por mucho que estén desdibujadas 
las grandes ideas de la civilización —justicia, igualdad, libertad—, son protestas 
de la naturaleza contra sus contradicciones ( Zwangslage), los únicos testimo¬ 
nios formulados que poseemos. Frente a ellos la filosofía debería [...] negar su 
pretensión de ser considerados como la más alta e infinita verdad. Siempre que 
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entre las ideas y la realidad» 59 ; no, por supuesto, en el sentido 
tecnológico de que las ideas se hiciesen válidas sólo en su apli¬ 
cación práctica. Así —concluye Horkheimer— «nos vemos im¬ 
pulsados por el principio de la negación a intentar la salvación 
de verdades relativas de las ruinas de falsos absolutos» 60 . 

Por eso, es cierto que se mantiene en Horkheimer una des¬ 
confianza hacia la teorización abstracta, que ni quiere ser denun¬ 
cia del desajuste real del mundo con ella, ni esfuerzo por reali¬ 
zarse en él. Y frente a ella opone como paradigma la imaginación 
crítica de la juventud, «que no retrocede ante la empresa de con¬ 
frontar continuamente la realidad con la verdad y de superar el 
antagonismo entre ideales y realidades» 61 . 

Aquí es donde Horkheimer recupera una idea del marxismo 
más clásico: 

El encadenamiento de las ideas y acciones del hombre por las for¬ 
mas de un industrialismo altamente desarrollado y la decadencia 
de la idea de individuo bajo la acción de la omni-abarcante maqui¬ 
naria de una cultura de masas, crean las precondiciones para una 
emancipación de la razón 62 . 

No considerar estas condiciones como el punto de partida 
para una teorización fecunda, que quiere decir dispuesta a reali- 
/gszar esa emancipación, sería pactar con el injusto curso de la 
historia, contribuyendo con ello a que esa historia hiciese falsa 
la teoría que sostenemos. 

Lo mismo ocurre con la idea de materia que en este contexto 
va a situar la Escuela de Frankfurt, partiendo de Horkheimer, en 
el centro de su esfuerzo teórico. La teoría ha de materializarse. 
Ello quiere decir que debe partir de las condiciones negativas de 
su contradicción, y esto es la materia. Así ocurre, p. ej., con el 
dolor. Dice Horkheimer: «Él ha enseñado a razonar de la forma 
más segura. Él vuelve en sí a los que resisten y desvarían, a los 
fantásticos y utopistas; incluso los reduce al cuerpo, a una parte 
del cuerpo» 63 . 


un sistema metafísico representa estos testimonios como principios absolutos 
o eternos, pone al descubierto su relatividad histórica.» 

59 Ibíd., p. 170. 

60 Ibíd. 

61 Ibíd., p. 111. 

62 Ibíd., p. 166. 

63 Vernunft und Selbsterhaltung, p. 52. 




91 


LOS LÍMITES DE LA RAZÓN 


Es decir, sólo la teoría encarnada, a saber, en las condiciones 
materiales que niegan su ideal, es una fuerza que con el dolor 
adquiere la dinámica necesaria para superar esa contradicción. 

En este mismo contexto hemos de situar la abierta simpatía 
de la Escuela de Frankfurt por el Psicoanálisis. El inconsciente se 
convierte en la única esperanza allí donde la razón pragmática 
ha disuelto la conciencia individual, identificándola mediante 
coerciones interiorizadas con el despersonalizado sistema de va¬ 
lores propio de la sociedad industrial. La dinámica instintiva del 
individuo, desesperada de encontrar una satisfacción en el ám¬ 
bito de la vida consciente, se refugia entonces en ensueños re¬ 
primidos, en una vida inconsciente en la que, negados, aún laten 
los impulsos de la individualidad. 

Rescatar en concreto estos impulsos es la tarea de la filosofía, 
rastreando en el último fondo de la conciencia las conexiones 
por así decir prehistóricas con una dimensión aún natural de la 
existencia. 

Estas viejas formas de vida que laten bajo la superficie de la civiliza¬ 
ción moderna proporcionan aún en muchos casos el calor que es 
inherente a toda delicia, a todo amor a una cosa que tenga consis¬ 
tencia más por sí misma que en función de otra. El placer de cuidar 
un jardín nos lleva a viejos tiempos, en los que los jardines pertene¬ 
cían a los dioses y eran cultivados para ellos. El sentido de la belleza, 
tanto en la naturaleza como en el arte, está unido por mil tenues 
hilos con estas ideas supersticiosas. Y, cuando el hombre moderno 
corta estos hilos haciendo burla de ellos, quizás siga el placer aún 
un rato, pero se habrá apagado su vida interior 64 /89 


64 Zur Kritik der instrumentellen Vernunft, p. 43. 





Capítulo III 

THEODOR W. ADORNO 

Dialéctica negativa 


1. Dialéctica de la abstracción 

La dialéctica de lo Uno y lo Múltiple constituye, qué duda 
cabe, uno de los tópicos más antiguos de la Historia de la Filoso¬ 
fía, desde que en las primeras especulaciones de los presocráti¬ 
cos aparece la noción de «Logos». Cómo lo múltiple, dado en la 
experiencia, puede ser considerado como uno; y no sólo «consi¬ 
derado», sino también cómo puede «ser» uno, ésta es la cues¬ 
tión que hace surgir la filosofía misma. El «logos» predicativo su¬ 
pone una asimilación de la pluralidad que aparece en el sujeto, 
a la unidad ideal que viene dicha en el predicado. La misma es¬ 
tructura del juicio muestra esta asimilación. El conocimiento es, 
desde este punto de vista, un proceso de reducción. Conocemos 
sólo en la medida en que logramos identificar bajo un concepto 
una pluralidad de manifestaciones, es decir, en la medida en que 
sintetizamos en la identidad ideal del concepto la multiplicidad 
de lo que, desde el conocimiento en acto, se nos muestra como 
su manifestación. Conocer es reducir esta pluralidad a la identi¬ 
dad ideal. 

Hegel ha interpretado este proceso reductivo del conoci¬ 
miento en un sentido radicalmente negativo y dialéctico. Todo 
conocimiento es abstracción. Toda abstracción es reducción de 
la pluralidad sensible a la identidad ideal del concepto. Pero ello 
es así de tal modo que esta reducción tiene la forma de la nega¬ 
ción. En este sentido, la identidad ideal anula (hebt auf) el carác¬ 
ter real de lo diverso sensible 1 . Realmente pasa a ser por esta 
reducción sólo el concepto. Él es lo único real; pues lo múltiple 
carece, más allá de /90SU identidad con él y entre sí, de realidad 


1 Cfr. Negative Dialektik, Frankfurt a.M. 1982: «La unidad de lo que abarca 
el concepto general es esencialmente diferente de lo particular conceptual¬ 
mente determinado. En éste el concepto es siempre a la vez algo negativo; él 
acopla lo que él mismo es y lo que ciertamente no se puede nombrar de ma¬ 
nera Inmediata, y lo sustituye por identidad. Esto negativo, falso, y sin embargo 
a la vez necesario, es el escenario de la dialéctica.» 
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alguna 2 . Ciertamente esta diversidad no queda anulada, sino 
sólo negada en sí misma, y es comprendida ( com-prehendere ) 
como una tal diversidad en y del concepto ideal. Éste se man¬ 
tiene en ella idéntico consigo mismo. 

Todo ello, en su carácter abstracto y especulativo, parece in¬ 
genuo y, en cualquier caso, inofensivo. Ha sido el mérito de Th. 
W. Adorno el haber puesto de manifiesto la relevancia histórico- 
fáctica de estos principios ontológicos. Y voy a intentar ahora re¬ 
sumir algunos puntos de sus reflexiones, que parecen interesan¬ 
tes respecto de la cuestión que estamos tratando. 

Que la teoría de la abstracción tenga algo que ver con los 
campos de exterminio de la Alemania nazi, es algo que no se 
muestra con especial evidencia. Sin embargo, la conexión entre 
dicha teoría y semejante praxis, se nos hace más plausible en el 
momento en que consideremos que, en definitiva, el citado ex¬ 
terminio recibe el nombre de «genocidio». Las personas que 
mueren en los campos, los que sufren la opresión y la injusticia, 
no son sujetos humanos individuales, sino miembros indiferen¬ 
ciados del género «judío». La abstracción cobra así un alcance 
más allá de la teoría de la ciencia y se convierte —a partir de la 
factibilidad técnica que ha llegado a proporcionar nuestro si¬ 
glo— en condición de posibilidad de un crimen cuya magnitud 
nunca hasta ahora había podido ser sospechada por la historia. 
La abstracción como principio de generalización científica su¬ 
pone, pues, una reducción de la diversidad individual, su supera¬ 
ción en la identidad del concepto, cuya negatividad frente a lo 
individual que debe ser negado se convierte en evidente ame¬ 
naza, en el momento en que esa abstracción deje de ser una 
mera operación teórica para convertirse en el punto de partida 
de toda operatividad práctica real 3 . /91 


2 Cfr. Dialektik der Aufklarung, Frankfurt a.M., 1982, p. 17: «El concepto, 
que se define como unidad característica de lo que abarca, fue más bien desde 
el principio producto del pensar dialéctico, por el que cada cosa es lo que es, 
solamente haciéndose lo que no es. Ésa fue la forma original de la determina¬ 
ción objetivante [...].» 

3 Cfr. ibíd., p. 173: «El pensar objetivante posee [...] la arbitrariedad del fin 
subjetivo extraño a la cosa: la olvida y ya con ello le hace esa violencia que 
posteriormente le ocurrirá en la praxis. El realismo incondicionado de la huma¬ 
nidad civilizada, que culmina en el fascismo, es un caso especial del delirio pa¬ 
ranoico que despuebla la naturaleza y al final los pueblos mismos.» 
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Veamos ahora algunos ejemplos de este carácter abstracto 
de la praxis, de cómo, en definitiva, la abstracción, entendida 
como operación real y no meramente teórica, es condición de 
posibilidad de toda racionalidad técnica. Así, es evidente que 
todo instrumento es, precisamente en tanto que realmente ope¬ 
rativo, algo abstracto. Una biela montada en un mecanismo de 
transmisión representa —ha de representar— de forma acabada 
el tipo de biela que se precisa para ese motor; es idéntica con 
ese tipo, tal y como lo definen las normas DIN, p. ej. En ello con¬ 
siste su racionalidad. Sería evidentemente irracional que las bie¬ 
las tuviesen propiedades individuales, adornos superfluos en 
forma de resaltes y aditamentos. Si tal cosa ocurriese, la biela en 
cuestión no podría ser utilizada hasta que con una buena lima 
fuesen cuidadosamente eliminadas todas estas particularidades 
no contenidas en la norma. En definitiva, esto es lo que ha hecho 
el proceso industrial de fabricación de bielas: reducir la diversi¬ 
dad dada de trozos de hierro, ajustándolos al esquema normado, 
definido en función de las prestaciones que se esperan de la 
pieza en cuestión. Toda técnica se muestra así como un proceso 
de abstracción real, que consiste en la negativa reducción del 
material a la identidad ideal de un tipo definido. En él los indivi¬ 
duos del género se identifican mediante la negación de su propia 
realidad. Da igual una biela que otra, siempre que sea de tal tipo; 
más allá de él las bielas son respectivamente indiferentes, inter¬ 
cambiables: no son esta o aquella biela, sino una biela, eso sí, de 
este tipo y tamaño determinado 4 . 

El alcance último de este proceso técnico de abstracción y de 
su negatividad real se nos muestra, sin embargo, sólo si conside¬ 
ramos además cuál es el fin último del proceso. ¿Qué ocurriría si 
en un motor pusiésemos la biela —como bien dice el lenguaje 
ordinario— que no es, la falsa, otra biela distinta a la que corres¬ 
ponde! Sencillamente que no funcionaría el motor, ya que la 
biela no podría cumplir en él su función. Lo que define el tipo 
ideal con el que ha de ajustarse el individuo, es una determinada 
función, unas prestaciones esperadas de él respecto de la activi¬ 
dad /92total de un mecanismo, frente ai que este individuo, con¬ 
vertido en pieza, es esencialmente relativo. La negatividad con¬ 
ceptual, esencial al proceso abstractivo, por la que el individuo 


4 Cfr. ¡bíd., p. 142. 
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queda realmente reducido al tipo, no es sino medio de una más 
radical negatividad por la que lo individual se reduce a la totali¬ 
dad funcional de un sistema de producción. El ajuste al tipo es 
condición de posibilidad para el ajuste definitivo por el que lo 
particular no es más que pieza de este sistema general 5 . La abs¬ 
tracción es medio para el dominio del mecanismo sobre las pie¬ 
zas; dominio que tiene como reverso el ajuste funcional, la ser- 
vicialidad, de las piezas respecto de ese sistema mecánico 6 . Por 
medio del tipo la pieza se ajusta con él, cumpliendo en él su mi¬ 
sión. 

La abstracción, que tendría así su sentido en la realización 
técnica, se muestra como una mediación cuyo fin termina en la 
afirmación absoluta de un sistema que tiene frente a sus mo¬ 
mentos la forma de la negatividad. Abstraer es poner una indivi¬ 
dualidad al servicio de una actividad extraña. La negatividad pro¬ 
pia del proceso abstractivo se dirige contra el individuo, cuya 
funcionalización no es otra cosa que su relativización e identifi¬ 
cación con tal sistema 7 . Esta identificación ocurre en la medida 
en que la actividad del individuo no es nada más allá de la activi¬ 
dad total de un mecanismo productivo que le es ajeno 8 . Lo d¡- 


5 Cfr. ¡bíd., p. 131: «Cada uno ya no es sino aquello por lo que puede susti¬ 
tuir a cualquier otro. Él mismo, como Individuo, es lo absolutamente sustituí- 
ble, la pura nada; y de esto se da cuenta ciertamente cuando con el tiempo se 
ve privado de esa slmllarldad.» 

6 Cfr. Negative Dialektik, p. 136. 

7 Esta funcionalización «no reconoce como válida otra determinación que 
las clasificaciones de la producción social (des gesellschaftlichen Betriebs). Na¬ 
die es otra cosa que aquello a lo que ha llegado a ser; un miembro útil, con 
éxito, o fracasado, de los grupos nacionales o profesionales» ( Dialektik derAu- 
fklárung, p. 77). Cfr. también p. 15. 

8 Aquí recoge Adorno, en un contexto muy diverso, la doctrina marxlsta de 
la mercantlllzaclón del trabajo, según la cual todo hombre tiene un valor obje¬ 
tivo en el mercado. La considera, por supuesto, un medio de explotación, pero 
mucho más un medio de unlformaclón racional del sistema productivo: «El 
principio de cambio ( das Tauschprinzip), la reducción del trabajo humano al 
concepto general abstracto del tiempo promedio de trabajo, está original¬ 
mente ligado con el principio de Identificación. Éste tiene en el cambio su mo¬ 
delo social, y no sería nada sin él; pues por este principio seres Individuales no 
Idénticos [...] se hacen conmensurables. Idénticos. La extensión del principio 
refiere el mundo entero a lo idéntico, a la totalidad» (Negative Dialektik, p. 
149). 
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verso /93 queda reducido a la identidad, que se afirma en ello re¬ 
flexivamente a sí misma. Esta afirmación se muestra así como 
dominio, en tanto que se da en una praxis que actúa negativa¬ 
mente frente a las actividades individuales, que, en la negativi- 
dad contra sí mismas resultante de su integración, se transfor¬ 
man en servicios. Servicio de la actividad individual bajo el domi¬ 
nio de la praxis total del sistema, éste es el modo histórico-fác- 
tico de lo «lógico». La pretensión ingenua de la lógica de ser algo 
absoluto, queda relativizada por Adorno, que pretende desen¬ 
mascarar así su carácter ideológico, poniéndola de manifiesto 
como «lógica del dominio» [Logik der Herrschaft ) 9 . 

2. Dialéctica de la subjetividad 

Esta comprensión adorniana —cuya radicalidad no voy a dis¬ 
cutir aquí— no se detiene en el análisis que se ha hecho del pro¬ 
ceso abstractivo (en el que tampoco entro en la cuestión de 
hasta qué punto sea un análisis acabado de todos los procesos 
de abstracción). Adorno amplía su análisis hasta incluir en él, no 
sólo la comprensión de la lógica, sino el conocimiento en gene¬ 
ral 10 . La misma relación sujeto-objeto como más amplia expre¬ 
sión de los fenómenos gnoseológicos, va a ser entendida por él 
como una dialéctica imperialista, como una praxis de la que al 
final resulta un señor y un esclavo 11 . Mejor dicho: no es que el 
conocimiento sea eso—ya veremos que para Adorno el conoci¬ 
miento sería todo lo contrario—, es que ésa es la forma del co¬ 
nocimiento que desemboca en el ideal científico de la moderni¬ 
dad. Adorno pretende en definitiva criticar la comprensión de la 
ciencia que surge de la dialéctica sujeto-objeto, la cual se ha con¬ 
sumado en el idealismo absoluto, como sistema de identidad 
que gana su positividad de un modo reductivo, es decir, contra 
la positividad de lo que en el conocimiento ha de ser su objeto. 

El conocimiento, desde este punto de vista, es un mecanismo 
de asimilación que supera la distancia hacia su objeto, hasta res- 
/94tablecer la identidad con él. Ahora bien, esta identidad se da 
a favor del sujeto. En definitiva, el objeto no es más, entonces, 


9 Cfr. Dialektik der Aufklarung, p. 109. 

10 Cfr. ¡bíd., p. 8. 

11 Cfr. Negative Dialektik, p. 232: «Lo que no encaja en el acto judicativo, 
queda estrangulado [...] Sin coerción el pensamiento no podría existir.» 
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que la objetividad del pensamiento subjetivo; pero éste en nin¬ 
gún momento sale de sí. El conocimiento queda reducido a re¬ 
flexión del sujeto sobre sí mismo, en un objeto que no es sino 
momento del despliegue de la subjetividad. El objeto no es en sí 
mismo, sino que tiene toda su realidad en la relación que lo in¬ 
tegra en la identidad del sujeto, única instancia positiva. Lo que 
emerge de este proceso reductivo es el Yo como absoluto, que 
es el término de la reducción. Así entendido, el conocimiento re¬ 
sulta ser una praxis de apropiación, de la que emerge el Yo como 
señor y el objeto como lo disponible para él. 

Una vez más esto parece inofensivo. Pero esta praxis gnoseo- 
lógica no es sino reflejo de la praxis real, de la que en último tér¬ 
mino es también reflejo el proceso científico de asimilación. Esto 
se pone de manifiesto si consideramos el análisis del subjeti¬ 
vismo que hace Adorno en conexión con su comprensión de la 
lógica como praxis de dominio: Conocemos aquello que se deja 
reducir a la unidad ideal de un tipo. Por otra parte, vimos cómo 
esta reducción era condición de posibilidad para el ajuste de lo 
objetivo, a través de este tipo ideal, en la identidad de un sis¬ 
tema. Pues bien, esto ocurre de hecho en el proceso cognosci¬ 
tivo: al final llega a ser conocido, se deja reducir a identidad con 
el sujeto, aquello que puede ser subsumido bajo una categoría 
ideal. Estas categorías representan a la postre condiciones de 
posibilidad de la síntesis cognoscitiva, en la que el objeto se 
constituye en la identidad de una apercepción. Las categorías ló¬ 
gicas son categorías de integración subjetiva. Y al igual como en 
el sistema técnico funcional estas categorías eran las que permi¬ 
tían al sistema disponer de sus piezas, del mismo modo la sub- 
sunción de la diversidad sensible bajo una categoría ideal, que la 
unifica anulando la citada diversidad, es lo que permite restable¬ 
cer esa identidad sujeto-objeto en que consiste el conoci¬ 
miento 12 . Ahora bien, así como la raíz del proceso lógico era el 
dominio, el mecanismo de asimilación subjetiva está regido 
igualmente por una pragmática que sólo acepta como real, como 
objeto, aquello que se deja asimilar en función de su utilidad real 
para ese sujeto. De esta asimilación resulta en último término la 
disponibilidad del /g 5 objeto. Conciencia es, por tanto, dominio 
subjetivo del objeto conocido. Así lo ha visto en cierta medida el 


12 Cfr. ¡bíd., p. 394. 
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lenguaje ordinario, cuando termina por identificar «saber» con 
«dominio»; en frases tales como «dominar un idioma», p. ej. Co¬ 
nocer algo es poder servirse de ello en beneficio propio. La cien¬ 
cia —concluye Adorno— es dictatorial, y tiene por fin la servicia- 
lidad técnica de su objeto 13 . 

Pero es que, además de dictatorial, la ciencia —todo saber 
regido por el criterio de racionalidad, es decir, aquel saber que 
sólo acepta como objeto lo que se deja reducir a la identidad de 
un tipo ideal (y funcional)— es, además totalitaria. Esta califica¬ 
ción, de hondo sentido político, la utiliza Adorno con toda inten¬ 
ción en su análisis gnoseológico, pero sin forzar en lo más mí¬ 
nimo una acepción que él interpreta —sin perder sus connota¬ 
ciones políticas— en el más específico sentido ontológico. La 
ciencia es totalitaria, porque, entendido como reducción, el pro¬ 
ceso gnoseológico termina en la constitución de una totalidad 
subjetivo-objetiva idéntica consigo misma y que excluye de sí 
todo lo que se muestra como irreductible. Pero esta exclusión, 
siéndolo efectivamente respecto de la totalidad de lo que es, es 
una exclusión absoluta, lo que Adorno llama el destierro defini¬ 
tivo ( Bann ) de lo irreductible. Sólo es, es decir, es admitido en la 
totalidad, lo que hace entrega de su propia mismidad en favor 
del sistema auto-transparente de la subjetividad. El precio que 
exige el sistema subjetivo para dejar seguir existiendo a lo real, 
es que se convierta en momento de su propia realidad, es decir, 
que haga entrega de su existencia en sí, que no estorbe la iden¬ 
tidad del sistema, sino que sirva como medio para ella. Todo lo 
real se transparenta entonces en la totalidad reflexiva de este 
sistema, que está todo él presente en todo lo que en él se inte¬ 
gra, en una identidad que anula de forma absoluta la indepen¬ 
dencia de lo dado en ella 14 . 

Este totalitarismo de la razón subjetiva se completa en el ab¬ 
solutismo idealista. Cuando el idealismo absoluto eleva la con¬ 
ciencia subjetiva a la categoría de totalidad, no hace sino consu¬ 
mar la tendencia dictatorial de la razón, que no está dispuesta a 
reconocer como objeto, como algo que es, lo que no se integre 
en la identidad de lo disponible para ella. El dominio no se sa- 
tisfa-/96ce sino en el absoluto ejercicio de su negatividad frente 


13 Cfr. ¡bíd., p. 136. 

14 Cfr. ¡bíd., p. 310. 
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al objeto. Y, si el conocimiento es dominio de la subjetividad me¬ 
diante la integración en su identidad de dicho objeto, entonces 
este subjetivismo ha de consumarse en la posición de una iden¬ 
tidad subjetiva absoluta, en la que esté disponible la totalidad de 
lo que es. El carácter dictatorial de la gnoseología moderna ter¬ 
mina en la emergencia de los grandes sistemas absolutistas del 
idealismo alemán. Que estos sistemas especulativos concluyan 
—en la filosofía del derecho de Hegel— afirmando un estado en 
identidad con el cual alcanza el ciudadano su propia identidad, 
no sólo como ciudadano, sino como persona sujeto de derechos 
y deberes, no hace sino confirmarnos que las intenciones onto- 
lógicas del idealismo en absoluto son ajenas a la emergencia de 
un totalitarismo político omnia-barcante, que era impensable en 
la filosofía política premoderna. El idealismo gnoseológico se 
muestra así como el contrapunto teórico, ideológico, de una pra¬ 
xis que en la esfera política es totalitarismo y que tiene su última 
raíz en la técnica: en ese proceso que reduce lo diverso a la iden¬ 
tidad funcional de un mecanismo de producción al servicio de 
una subjetividad absoluta. Dominio es el nombre de esta praxis 
de identificación subjetiva. Idealismo, tanto en su aspecto sub- 
jetivista como lógico (reducción de lo real a categoría típica), es 
su nombre teórico, que se hace ideológico cuando desconoce o 
no quiere reconocer su sentido práxico real. 

3. La falsedad del sistema 

Seguir el análisis de Adorno y entrar en discusión con él es 
algo que no nos interesa ahora de modo inmediato, por más que 
tanto análisis como discusión pudieran ser interesantes en este 
punto. El objeto de nuestro interés es la crítica que desde este 
análisis realiza ahora Adorno de la posición teórica del idealismo. 
No es Adorno un pensador en el que calificativos tales como «to¬ 
talitario» y «dictatorial» tengan por sí mismos valor de descalifi¬ 
cación. No es que el idealismo sea una postura insostenible por 
ser dictatorial y totalitario, sino porque su actitud teórica impo¬ 
sibilita lo que él mismo pretende asegurar: el conocimiento de 
su objeto. El sistema de la subjetividad absoluta va a resultar ser, 
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/97 a partir de ello —parafraseando al revés la tesis hegeliana—, 
la totalidad de lo falso 15 . 

Que el sistema sea la totalidad de lo falso es una proposición 
ontológica. Pero una vez más Adorno tiene la rara habilidad en 
filosofía de mostrar el alcance real de los principios metafísicos 
expuestos. La falsedad del sistema idealista no es una desgracia 
teórica; dada su raíz fáctica en una praxis de dominio, esta false¬ 
dad tiene en la historia un nombre real: opresión, que se mani¬ 
fiesta en aquello que es psicológicamente más real: en el dolor 
que produce. En efecto, la reducción a la identidad sistemática, 
la funcionalización del individuo, es resultado de una negativi- 
dad que el sistema ejerce sobre éste en la forma de coerción 
(Zwang). La abstracción, que es negatividad frente al individuo, 
es en su realización histórico-práctica violencia ejercida contra 
él. Reflexión funcional del sistema productivo sobre sí mismo, 
dominio de la máquina sobre las piezas —que es fuerza refle¬ 
xiva, refuerzo de la propia posición— es re-presión de lo diverso 
en la identidad sistemática. El sistema se afirma subjetivamente 
a sí mismo a través de la violencia represiva; de ella es resultado 
su identidad. Violencia por parte del sistema y dolor por parte 
de lo diverso integrado en él, son condiciones de la realización 
reductiva de lo racional. Racionalidad es voluntad de poder. 

La imposición del sistema, su violenta penetración en lo que 
se resiste a su identidad, se convierte así en tragedia, tragedia 
real en que consiste la historia 16 . Y, sin embargo, es ahora de este 
carácter trágico de donde Adorno va a deducir la última espe¬ 
ranza. Pues es en el dolor que produce su realización donde se 
muestra la falsedad del sistema. Mientras haya dolor quizás haya 
aún esperanza de superarlo. 

Veamos qué ocurriría si el sistema hubiese alcanzado su per¬ 
fección. La afirmación de la identidad sobre la diversidad de sus 
partes sería total. El sistema se habría constituido en totalidad. 
Todo lo que no emergiese en identidad con él quedaría excluido 
de la totalidad; lo que quiere decir que quedaría excluido en ab¬ 
soluto: no podría ser reconocido como algo que tuviese que ser 


15 Cfr. ¡bíd., p. 148. 

16 Cfr. ¡bíd., p. 324: «Con esto, Hegel queda verificado hasta el horror [...]. 
Si él transfiguró, en la positivad del Absoluto realizándose, la totalidad del su¬ 
frimiento histórico, el Uno y el Todo que hasta ahora, con pausas para respirar, 
se desarrolla, sería teleológicamente el sufrimiento absoluto.» 
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/as tenido en cuenta. La afirmación de todo el sistema en la tota¬ 
lidad de su partes, sería total; al igual que su transparencia fun¬ 
cional. Su funcionamiento sería perfecto, libre y, en su reflexivi- 
dad pura, espontáneo. En el sistema estaría superada toda ne- 
gatividad; las partes, teniendo su identidad en el todo, no ten¬ 
drían que ser forzadas hacia esa identidad, que sería la suya pro¬ 
pia. Ciertamente la positividad del sistema conllevaría la negati- 
vidad de las partes respecto de sí mismas; pero, puesto que esta 
negatividad, la relatividad de las partes respecto de la totalidad, 
es absoluta, ella se anularía a sí misma; pues, consistiendo en esa 
absoluta relatividad, las partes tendrían su realidad en el todo; 
de modo que, negándose ellas mismas, estarían afirmando en el 
todo su misma realidad en identidad con la totalidad. El Absoluto 
sería entonces un mecanismo que funcionaría sin rozamiento al¬ 
guno, reflexión inmediata. El sistema técnico de producción, que 
había nacido con la pretensión de liberar al hombre de los dio¬ 
ses, se habría convertido en actividad pura: «noesis noeseos», él 
mismo en Dios, como personalización de una fuerza productiva 
que esclaviza absolutamente todo sujeto, cosificándolo, objeti¬ 
vándolo lógicamente en el marco de su función. 

Pero es que con esto ganamos una especie de criterio que 
nos permite poner a prueba la verdad del sistema: este sistema, 
o es absoluto o es absolutamente falso, un error, que en la praxis 
se convierte en grandioso atropello. Si la identidad es fuerza con¬ 
tra lo múltiple, si el proceso de reducción es un tal proceso his¬ 
tórico que tiene en el dolor el eco simétrico de la violencia de su 
imposición contra el individuo, si su positividad es represión que 
ha de vencer un rozamiento, el sistema es entonces, en su pre¬ 
tensión de ser lo absoluto, lo absolutamente falso 17 . 

Veamos en qué consiste, desde la perspectiva de la posición 
adorniana, el fenómeno del dolor. El dolor sería una identifica¬ 
ción forzada, es la disminución de lo propio a favor de lo ajeno. 
En su mínima, exagerada e imperceptible expresión, sería el pro¬ 
ceso que sufre el trozo de hierro en bruto que ha de ser limado, 
troquelado, pulido, hasta llegar a ser lo que la máquina, no el 


17 Pues precisamente en la violencia que implica su realización se pone de 
manifiesto el carácter contradictorio de la totalidad; y ésta es la única forma 
de atacarla: «presentándole la no identidad consigo misma se niega en su pro¬ 
pio concepto» (Negative Dialektik, p. 150). 
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hie- /99rro, necesita: una biela. El dolor es la pasividad, el sufri¬ 
miento, de una acción que no es la propia. Ahora bien, efectiva¬ 
mente a un trozo de hierro no le duele el proceso que sufre. 
¿Cuándo es este sufrimiento dolor? Cuando la pasión, que es ac¬ 
ción de otros sujetos, ocurre en un sujeto que es él mismo ac¬ 
tivo 18 . Esa pasión, el sufrimiento del proceso integrador —el es¬ 
tar siendo limado, p. ej.—, es entonces choque violento de una 
acción contra otra, que es, en efecto, irreductiblemente otra. Al 
que es activo le duele ser utilizado, y en ese dolor se muestra 
que la acción que en él ocurre es ilegítima, que el sistema se está 
apropiando de lo que no le pertenece, que la identidad activa, 
funcional, de la maquinaria, es apropiación indebida de lo ajeno, 
un robo. En el dolor que genera su afirmación se muestra que la 
pretendida identidad del sistema no es sino la suma de las alie¬ 
naciones de las partes. En el dolor que produce su funciona¬ 
miento, en el rozamiento que hace que el sistema se mueva sólo 
mediante la violencia, se muestra que la totalidad resultante de 
la suma de funciones es rapiña 19 . En definitiva se muestra en el 
dolor que las partes son más que el todo, y que este todo se 
afirma como idéntico a sí mismo sólo en una absoluta mentira, 
cuya evidente falsedad es el sufrimiento que produce su realiza¬ 
ción. Mientras la identificación duela yo sé que es alienación y, 
por tanto, falsa; es más, es de todo punto imposible, porque yo 
aún soy más que aquello que pretende asimilarme, algo otro, 
trascendente a él 20 . Y sé también que si esa asimilación se pro¬ 
dujese del todo sería para mí una negación total. Pero esa con¬ 
ciencia es autoconciencia del que sufre. La pasión que duele es 
conciencia de la propia actividad como algo inalienable. Quiéralo 
o no, Adorno es aquí un platónico: el dolor es conciencia de un 
déficit; pero en el déficit se muestra negativamente la positivi¬ 
dad que falta. Y por ello ese dolor, que es pasión, es mucho más: 


18 Esto ocurre, p. ej., en la represión de los instintos y necesidades prima¬ 
rias. En ellas se muestra en la forma de dolor algo que quiere ser para sí, y no 
para la generalidad: «una superabundancia (Überschujl) de la propiedad sub¬ 
jetiva, de la que el sistema no se ha hecho totalmente dueño» ( Negative Dia- 
lektik, p. 150). 

19 En este robo se muestra una vez más el carácter contradictorio del sis¬ 
tema: «la violencia de la igualación reproduce la contradicción que anula» ( Ne¬ 
gative Dialektik, p. 146); de forma que «la totalidad de la contradicción no es 
otra cosa que la falsedad de la identificación total» (ibíd., p. 18). 

20 Cfr. Dialektik der Aufklárung, p. 164. 
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es resistencia, protesta, actividad negativa /100frente al sistema, 
rozamiento, contra el que el sistema ha de ejercer su violencia 
represiva. Pero es que en esa violencia, si por un lado emerge la 
actividad negativa del sujeto paciente (que es negatividad contra 
el sistema, pero positividad para sí mismo), por otro lado el sis¬ 
tema mismo toma conciencia de su propia falsedad, falsedad 
que tiene en la praxis el nombre de impotencia. Violencia es im¬ 
posibilidad de reducir lo otro a la identidad, pues en ella la fuerza 
identificadora se enfrenta siempre con una fuerza contraria, que 
resiste, y experimenta así su propio fracaso. La violencia fracasa 
siempre, porque ella misma es signo de que no consigue lo que 
pretende: la afirmación absoluta de su propia actividad, es decir, 
una tal afirmación que disuelva en identidad toda alteridad. 

La historia, como proceso de racionalización tiene su origen 
en el intento del (en un principio de los ) sujeto(s) de afirmarse a 
sí mismo(s) como algo absoluto. La historia, en el sentido hege- 
liano, es emergencia del Absoluto, de la identidad que es para el 
hombre protección de toda amenaza. Esta protección, que origi¬ 
nalmente la proporcionaban el mito y la magia, es función de la 
técnica en el desarrollo posterior de la historia. Téngase en 
cuenta que en el mito el hombre encuentra protección, en con¬ 
creto de la naturaleza, sólo al precio de ponerse a disposición de 
fuerzas míticas arbitrarias. El mito no ofrece el albergue defini¬ 
tivo de la identidad, pues los dioses siguen siendo algo otro. La 
técnica es por ello un paso más. Ella proporciona protección por¬ 
que es dominio sobre la naturaleza, sobre aquello otro que ame¬ 
naza. La técnica anula así toda alteridad, hace lo que es otro, la 
naturaleza, disponible para el hombre. El problema es, sin em¬ 
bargo, que también el hombre es frente a los demás hombres 
algo otro, es decir, él mismo natural y amenazante. La técnica ha 
de superar, por tanto, también esa alteridad; el hombre como 
algo diverso ha de ser reducido a la identidad de un sujeto en el 
que todos encuentran protección, pero a costa de su anulación; 
pues lo que emerge es la técnica misma como sujeto, como sis¬ 
tema de dominio, que, en su pretensión de ser absoluto se hace 
reflexivo y acaba dominando, anulando, al hombre que era su 
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punto de partida 21 . /101 El nuevo sujeto que emerge, aquel que 
resulta de la negación de toda otra subjetividad, es el sistema 
técnico mismo, que produce riqueza para nadie y que genera la 
absoluta posesión sin dueño, el dominio que esclaviza a todo po¬ 
sible señor 22 . Que el siglo XIX haya visto, por un lado, la emer¬ 
gencia en metafísica del idealismo absoluto y, por otro, del ma- 
quinismo industrial, proceso que se consuma en el siglo XX con 
la implantación de sistemas totalitarios expansionistas (la totali¬ 
dad es, en efecto, el límite de su imperialismo) y cripto-monopo- 
lios económicos multinacionales, todo ello es el resultado de un 
proceso de dominio en el que el Yo de Fichte muere de infarto 
de miocardio víctima de su propio Absoluto, que pasa a ser, 
cómo no, Sociedad Anónima 23 . 

Ahora bien, este proceso aniquilador en curso, la historia 
como realización de una subjetividad total, idéntica consigo 
misma sólo en su carácter anónimo, muestra en la violencia de 
su imposición la propia falsedad. La historia, lo que hasta ahora 
ha ocurrido, es la totalidad de lo falso 24 . Esta historia, que es his¬ 
toria de la razón absoluta, deja ser, reconoce, sólo lo que no es; 


21 Y ocurre así que «en el camino de la mitología a la logística el pensa¬ 
miento ha perdido el elemento de la reflexión sobre sí; y la maquinarla des¬ 
troza hoy al hombre mismo, incluso cuando lo alimenta» (Dialektik der Au- 
fklárung, p. 37). Es precisamente la pérdida de la reflexión en el pensamiento 
lo que hace reflexivo el mecanismo de dominio, que acaba revolviéndose y es¬ 
clavizando al que esperaba ser liberado por él. 

22 Cfr. ¡bíd., p. 51: «El dominio del hombre sobre sí mismo, que fundamenta 
su mlsmldad, es vlrtualmente por doquier la aniquilación de) sujeto en cuyo 
servicio se da. Pues la dominada, reprimida y en auto-conservación disuelta 
substancia, no es otra cosa que lo vivo, sólo en función de lo cual se determinan 
las funciones de auto-conservación; es decir, es precisamente aquello que se 
trataría de conservar. La contra-razón del capitalismo totalitario —cuya técnica 
de satisfacer necesidades, en su forma objetivante y determinada por el domi¬ 
nio, hace precisamente Imposible esta satisfacción de necesidades y conduce 
al exterminio de los hombres— se manifiesta prototíplcamente en el héroe que 
se quiere escapar del sacrificio sacrificándose.» Con otras palabras: este des¬ 
propósito termina «en la amenaza de la humanidad organizada contra el hom¬ 
bre organizado» (Negative Dialektik, p. 314). 

23 Cfr. Dialektik der Aufklárung, p. 31: «La mlsmldad totalmente absorbida 
por la civilización se disuelve en el medio de esa Inhumanidad de la que desde 
un principio Intentaba escaparse la civilización. El más antiguo miedo termina 
por cumplirse: el de la pérdida del propio nombre.» 

24 Cfr. ¡bíd., p. 201. 
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es negatividad contra lo diverso, lo propio, lo irracional; y afir¬ 
mación de lo idéntico, que es racional, funcional, servicial; sólo 
a costa, sin embargo, del sacrificio para cada cosa de lo que le es 
propio. Pero ocurre entonces que el proceso histórico de la ra- 
/io2cionalización es un proceso de falseamiento: lo que es, es téc¬ 
nicamente funcional cuando deja de ser lo que propia e indivi¬ 
dualmente representa. Lo racional es lo falso. Es racional, p. ej., 
que José Fernández dedique lo mejor de su vida, entre período 
deformación y ejercicio real, a fabricartornillos, es decir, a hacer 
lo mismo que Juan López. Pero, en este proceso racional, ambos, 
llegando a ser lo mismo, se convierten en lo falso, en lo que nin¬ 
guno de los dos es: en pieza de una maquinaria industrial. La 
vida, que es lo propio de cada cosa, dedicada a hacer lo mismo, 
lo indiferenciado, lo maquinal, es el falseamiento que la razón 
técnica produce: falseamiento que en la violencia de su imposi¬ 
ción es para lo vivo sufrimiento, al menos donde aún no ha lle¬ 
gado a ser total esquizofrenia. 

Lo propiamente vivo queda así excluido del sistema, es lo irra¬ 
cional. Y, en efecto, así se muestra: en el alarido de la protesta, 
en el dolor inarticulado, en la resistencia anarcoide que no se 
deja cazar en las redes sistemáticas de un «porqué» que vaya 
más allá del «porque no». La falsedad del sentido histórico no se 
demuestra entonces: es evidente en el atropello de su imposi¬ 
ción. El que sufre sabe que su «lógico» dolor no tiene razón de 
ser, y su única esperanza consiste en que los razonamientos, 
cuya realización lo producen, no lleguen a narcotizarle: ésta sería 
la muerte definitiva, pues su identificación con el servicio que 
presta a la causa de la productividad habría llegado a ser total 25 . 

4 . Dialéctica negativa: la diferencia como absoluto 

A fin de precisar el pensamiento de Adorno y aun a riesgo de 
ir más allá de su formulación concreta, me atrevería a afirmar 
que la falsedad de su imposición no proviene del sistema, sino 
de su imposición. Es decir, sería pensable, en mi opinión, un sis¬ 
tema verdadero, a saber, aquel que no sólo no reduce la diversi¬ 
dad sino que la crea, sin perder por ello su propia identidad. La 


25 Cfr. ¡bíd., p. 139: «La liquidación de la tragedia confirma la supresión del 
individuo». El consuelo que la cultura relativista puede ofrecer sería el de la 
absoluta anulación de la capacidad de sufrir. 
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vida, p. ej., genera de este modo la diversidad orgánica. Se tiene 
que /io3 imponer, sin embargo, aquel sistema que, encontrando 
la diversidad ya dada, siendo esta diversidad en modo alguno la 
suya propia, tiene que reducirla violentamente para afirmar en 
ella, negativamente contra ella, su propia posición. La falsedad 
mecánica del sistema se muestra aquí en que es un falso sistema, 
una falsa substancia; y no consigue, por tanto, lo que pretende: 
su identidad con las partes, el funcionamiento sin roce, la espon¬ 
taneidad del acople funcional, que son características de la vida 
perfecta 26 . 

Otro problema distinto, por lo demás muy importante, pero 
que me voy a limitar a dejar apuntado, es que un organismo 
puede incrementar su identidad reflejándola en sus partes, que 
tienen entonces su perfección en la totalidad. Este incremento 
supone esfuerzo; p. ej. el esfuerzo que exige el movimiento, el 
cual es actividad del músculo para el cuerpo; p. ej. también el 
esfuerzo de un miembro de la familia cuando sacrifica su interés 
al de la familia. Pero este esfuerzo no es violencia del sistema 
contra el individuo, sino, si acaso, del individuo contra sí mismo: 
esfuerzo libre, por tanto, en el que lo particular se afirma ( rela¬ 
tivamente) en lo general y absoluto. Es verdadero, por tanto, 
aquel sistema que es capaz de afirmarse a sí mismo a través del 
esfuerzo libre de sus partes. Éste es el sistema natural u orgá¬ 
nico. Es falso, por el contrario, aquel sistema que se afirma a sí 
mismo contra las partes. Y esto es, en efecto, lo propio de los 
sistemas artificiales, Su falsedad es su artificialidad técnica 27 . Sa¬ 
crificar la realidad al funcionamiento de un mecanismo, cuando 
además se espera de este mecanismo —como es el caso de la 
esperanza que tiene la Ilustración moderna en la técnica— un 
rendimiento infinito, comporta la divinización de lo finito, dán¬ 
dole una potencialidad que consiste, en definitiva, en la infinita 


26 Por lo demás esta puntualización no está lejana al sentir de Adorno. Cfr. 
Negative Dialektik, pág. 311: «En lo total de lo general se expresa su propio 
fracaso. Lo que no soporta ningún particular se traiciona a sí mismo mostrán¬ 
dose como lo que domina particularmente. La razón general que se Impone es 
ya la limitada. Ella no es mera unidad dentro de la multiplicidad, sino [...] uni¬ 
dad sobre algo, y con ello antagonista en su pura forma.» 

27 Por el contrario, «la conciencia liberada [...], una que fuese dueña de sí 
misma, realmente autónoma [...}, no tendría que estar constantemente te¬ 
miendo perderse en lo que es otro» (Negative Dialektik, p. 102). 
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capacidad de falsear. El sistema se convierte en Monstruo 
cuando sin serlo se hace abso- /104 luto; y su monstruosidad con¬ 
siste en absolutizar la propia relatividad 28 . 

Desde esta perspectiva, es muy adecuada, en mi opinión, la 
crítica que hace Adorno del idealismo: Todo intento de reducir 
el conocimiento a identidad del objeto con su sujeto, conduce 
(en la medida, añadiría yo, en que este sujeto es finito) a su fal¬ 
sificación. En efecto, en esta identificación se supera la alteridad 
objetiva: emerge en el plano gnoseológico una identidad que 
niega la diferencia —el objeto es otra cosa— que se da en el 
plano real; siendo el desajuste, incluso la contradicción entre 
ambos planos, la falsedad misma del conocimiento. Éste se hace 
verdadero a partir de aquí sólo en su endurecimiento, decla¬ 
rando la alteridad objetiva momento de su propia identidad; mo¬ 
mento que no hace falta negar, porque ya está negado en su 
mismo origen. La ontología resulta así integrada en la gnoseolo- 
gía; y la contradicción entre ambos niveles, que denunciaba la 
falsedad del conocimiento, queda resuelta; ya que esta contra¬ 
dicción es incluso momento en la constitución de la identidad 
absoluta del sujeto. Pero con ello lo único que se logra es trans¬ 
formar la relativa falsedad del conocimiento en absoluta, porque 
se niega del todo lo que es constitutivo último de la objetividad: 
su alteridad, su ser algo más que la relación que la alcanza 29 . El 


28 En este sentido es especialmente impresionante la comparación que 
hace Adorno entre el falso dominio del sistema —comparado por él a la pose¬ 
sión satánica— y la imagen, por supuesto positivamente valorada, de la Provi¬ 
dencia divina. Cfr. ibíd., pp. 171 s.: «Así se queda lo cerrado en caricatura de la 
fuerza divina. En su ademán soberano carece en realidad de capacidad crea¬ 
dora; y del mismo modo, al igual que al diablo, le faltan los atributos del Prin¬ 
cipio que está usurpando: el amor que concede y la libertad que reposa en sí. 
Es malo, impulsado por la coerción, y tan débil como su fuerza. Si de la omni¬ 
potencia divina se dice que atrae hacia sí a la criatura, la potencia satánica, 
meramente supuesta, lleva todas las cosas a su desfallecimiento; éste es el se¬ 
creto de su dominio. La mismidad que se proyecta coercitivamente no puede 
proyectar otra cosa que su propia infelicidad, con cuyo fundamento, que habita 
en ella, ha perdido contacto por culpa de su falta de reflexión. Por eso, los pro¬ 
ductos de la propia proyección, los esquemas estereotipados del pensamiento 
y de la realidad, son de desgracia. Al Yo que se hunde en el abismo, vacío de 
sentido, que él mismo representa, se le convierten los objetos en alegorías de 
perdición; en ellos se encierra el sentido de su propia caída.» 

29 En este sentido, «lo verdaderamente insensato es el empecinamiento en 
la incapacidad del pensamiento para la negatividad en que, contrariamente al 




109 


LOS LÍMITES DE LA RAZÓN 


conocimiento absoluto exige /ios que su objeto tenga el funda¬ 
mento ontológico en su relación al sujeto. Sólo así puede este 
objeto ser absolutamente transparente. Pero entonces, al cono¬ 
cerlo, el sujeto conoce siempre otra cosa, a saber, a sí mismo. 
Pero, si todo conocimiento es autoconciencia, la conciencia del 
objeto es falsa conciencia, tanto más falsa cuanto más conven¬ 
cida esté de su verdad, cuanto más afirme en sí mismo el objeto 
al que se dirige; porque ese objeto, en su absoluta relatividad, es 
siempre lo contrario de sí mismo: su relación al sujeto. 

Aquel conocimiento que es finito —afirma, por el contrario, 
Adorno—, aquel que de suyo no es absoluto, es verdadero sólo 
en su relatividad, en su renuncia a mantener lo que es su objeto 
en la identidad inmanente de su conciencia 30 . El conocimiento 
tiene fuera de sí lo que le hace verdadero, o es conocimiento 
relativo, es decir, relativo conocimiento de su objeto. Dicho en 
la forma más paradójica: partiendo de la finitud subjetiva, el cri¬ 
terio de verdad del conocimiento es lo desconocido, lo que no 
se entiende, lo que es trascendente a la razón en su identidad 
subjetiva. Esto significa que, en su relatividad, el conocimiento 
finito verdadero exige una dosis irreductible de irracionalidad 31 . 
Sólo puede ser verdadero siendo limitado aquel conocimiento 
que no alcanza jamás a serlo del todo, es decir, aquel que no 
anula la alteridad de su objeto 32 . El misterio, que es el escaparse 
siempre las cosas a las relaciones cognoscitivas que las alcanzan, 
es ingrediente de la ciencia verdadera. Las cosas siempre son 


rígido juicio de lo pensado, consiste propiamente el pensar. La ultra consecuen¬ 
cia paranoica, la mala infinitud del juicio siempre idéntico, es en el pensar falta 
de consecuencia. En vez de reconocer pensativamente el fracaso de la exigen¬ 
cia absoluta y determinar así ulteriormente el propio juicio, el paranoico se 
empeña en el contenido que le hizo fracasar. En vez de seguir adelante profun¬ 
dizando en la cosa, la totalidad del pensar se pone en desesperado servicio del 
juicio particular» (Dialektik der Aufklárung, p. 174). 

30 Cfr. Dialektik der Aufklárung, pp. 169 s. 

31 Cfr. Negative Dialektik, pp. 23 s. 

32 Así, p. ej., ocurre en todo juicio que, «lo quiera o no, incluye dentro de sí 
la pretensión de predicar algo que sencillamente no es absolutamente idéntico 
con el concepto del sujeto. Si el juicio no se atiene a ello, rompe el contrato 
que por su propia forma ha firmado» ( Negative Dialektik, p. 78). Y esto ocurre 
en efecto cuando se pretende que un juicio finito sea absolutamente verda¬ 
dero, es decir, expresión absoluta de la identidad entre el sujeto y el predicado. 
Cfr. también ibíd., p. 133. 
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más que lo que el sujeto puede digerir de ellas. Ciertamente pa¬ 
rece la contemplación, y no la seguridad de su certeza, lo que 
constituye para Adorno el paradigma del verdadero conoci¬ 
miento 33 . /106 

No es difícil conectar aquí con la teoría del dolor y del sufri¬ 
miento que fue esbozada anteriormente respecto de la realiza¬ 
ción técnica del sistema de la subjetividad. El misterio, el fondo 
irracional inherente a toda verdad, ¿qué es sino resistencia, irre- 
ductibilidad, de lo inalienablemente otro? En el misterio se 
muestra la alteridad del objeto y, con ella, la relatividad del co¬ 
nocimiento. En el dolor se muestra asimismo la alteridad, como 
reacción al atropello de una identidad que viene impuesta, por¬ 
que es falsa. 

La cuestión ahora es la siguiente: ¿Es el dolor, el error, el mis¬ 
terio, en tanto que límites, algo último? O, lo que es lo mismo, 
¿termina el pensamiento en una experiencia de los límites del 
sistema? ¿Es ciencia sólo aquella que representa una simétrica 
negatividad con respecto al error? ¿Es felicidad aquello, y sólo 
aquello, que está ausente en el dolor 34 ? Dialéctica negativa pa¬ 
rece ser para Adorno la respuesta afirmativa a todas estas pre¬ 
guntas. El pensamiento verdadero es para él aquel que no su¬ 
pera la contradicción allí donde ésta materialmente, en la facti- 
cidad de su dación histórica, no se deja superar. Dialéctica nega¬ 
tiva es experiencia material de la represión, del dolor, del error; 
pero no en la inmediatez sensible de estos fenómenos, sino en¬ 
tendiéndolos mediatamente como negaciones en una doble di¬ 
rección: como negación de la sistematicidad en un absoluto que 
queda en ellos denunciado como falso; y como negación de la 
negación de esa libertad y autonomía que el sistema arrolla, las 


33 La filosofía se convierte desde esta perspectiva en un esfuerzo de apro¬ 
ximación a una verdad que está por principio más allá del límite de sus posibi¬ 
lidades. Cfr. ibíd. p. 25: «Lo que impulsa la filosofía al arriesgado esfuerzo de su 
propia infinitud es la esperanza no garantizada de que todo lo individual y par¬ 
ticular que ella descifra represente en sí, al igual que la mónada leibniziana, esa 
totalidad que a ella se le escapa siempre; ciertamente según una preestable¬ 
cida desarmonía, más que armonía.» 

34 Cfr. Dialektik der Aufklárung, p. 58: «La felicidad contiene verdad en sí; 
es esencialmente un resultado que se despliega en el dolor superado.» 
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cuales quedan así afirmadas dialécticamente como término utó¬ 
pico simétrico de su negación represiva 35 . En la negatividad que 
resulta de la imposición histórica de la identidad, se muestra su 
falsedad y, por tan- /íozto, la verdad de su contradicción: el que 
discrepa tiene razón en la irracionalidad de su protesta, por el 
simple hecho de discrepar. 

En mi opinión, nunca ha estado la filosofía moderna más cer¬ 
cana a una superación desde sí misma de sus propios presupues¬ 
tos como en la obra frankfurtiana. Su dialéctica negativa, la afir¬ 
mación a ultranza del derecho a la resistencia y de la verdad del 
inconformismo, su anarquismo anti-sistemático, representan en 
último término una filosofía de la irreductibilidad, una compren¬ 
sión de la naturaleza como indisponibilidad radical, cuya única 
vía de acceso es la contemplación reverente. (Se ha hablado de 
este sentido de Naturfrómmigkeit 36 .) 


35 Por ello, «la necesidad de hacer locuaz el sufrimiento es condición de 
toda verdad» (Negative Dialektik, p. 29). Porque en este sufrimiento se mues¬ 
tra cómo «lo que es, es más de lo que es. Este plus [...] permanece, como lo 
que se le ha quitado, inmanente en él. Y en este sentido lo no Idéntico sería la 
propia Identidad de la cosa contra sus identificaciones» (¡bíd., p. 164). «Los ras¬ 
gos radicalmente Individuales aún no disueltos en un hombre, son dos cosas a 
la vez: aquello que el sistema dominante no abarca totalmente y aún sobrevive 
felizmente en él, y las señales de la amputación que el sistema Inflige a sus 
miembros» ( Dialektik der Aufklárung, p. 216). En este sentido, la medida del 
conocimiento «es lo que a los sujetos les ocurre como sufrimiento. Porque, 
paralelamente a la nivelación teórica de esencia y apariencia, los cognoscentes 
pierden también subjetivamente, con la capacidad para el gozo y el sufri¬ 
miento, el poder de distinguir lo esencial de lo que no lo es, sin que se sepa ya 
qué es causa y qué consecuencia» ( Negative Dialektik, p. 172). No se debe In¬ 
terpretar esto en el sentido de un recurso al empirismo moral. Precisamente 
toda la originalidad del planteamiento adornlano consiste en la Insistente afir¬ 
mación de que la felicidad tiene que ser verdadera, y no mera satisfacción de 
necesidades sistemáticamente Inducidas. Dolor es posible, sólo porque en él 
se niega algo que es más que la Inmediatez del sufrimiento. Desde esta esencia 
negada es el dolor siempre una consecuencia, y por tanto vía de acceso al co¬ 
nocimiento negativo de lo esencial ausente. No está esto lejos del concepto 
platónico de «eras». 

36 Toda la filosofía de Adorno es una radical denuncia del relativismo, tal y 
como se expresa, p. ej., en la pretensión de una total autodeterminación prác¬ 
tica del propio valor de la vida. Así, respecto de la pregunta por el sentido de 
esta vida, afirma cosas como la siguiente: «Casi con seguridad se asocia a esta 
pregunta la respuesta de que el sentido de la vida es aquel que le da el que 
pregunta. Tampoco el marxismo, que ha perdido su dignidad al hacerse credo 
oficial, como en el último Lukács, diría otra cosa distinta. La respuesta es falsa. 
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Frente a la facticidad del atropello histórico, y del dolor que 
produce, los frankfurtlanos afirman la realidad de una utopía 
trascendente a la historia misma; pues entender el atropello en 
su negatividad, es ya denunciar la historia como falsa respecto 
de una verdad que la trasciende 37 . En la imposición de una racio¬ 
nalidad /ios identificante, la historia es lo que «no debe ser». 
Esto, qué duda cabe, es (tiende a ser) platonismo: afirmación de 
lo utópico, de lo ideal, como lo realmente real. Lo verdadero es 
lo que debe ser, aunque tácticamente no sea; mejor, porque tác¬ 
ticamente no es 38 . 

Por otra parte, esta afirmación a ultranza de la irreductibili- 
dad de lo real a la sistematicidad identificante de sus relaciones, 
¿qué es sino afirmar que lo real, en concreto el hombre, es siem¬ 
pre «más» que lo que en él es relacionalmente disponible, que 
«es» más que lo que de él se puede «tener»? ¿Y no invita esto a 
continuar diciendo que su realidad es un «horistón», algo abso¬ 
luto, separado, es decir, «hypokéimenon» y, por tanto, substan¬ 
cia? Negatividad del sistema relacional, fracaso en la absorción 
de lo real en él, es positividad de lo que, presentándose en las 
relaciones, no se fundamenta en ellas, es decir, no es relativo 
sino absoluto 39 . Esta positividad de lo irreductiblemente otro, 
como criterio de verdad de unas relaciones —cognoscitivas, p. 


El concepto de sentido implica objetividad más allá de toda praxis ( ¡enseits 
alien Machens)» (Negative Dialektik, p. 369). En este sentido Adorno señala los 
peligros que se guardan en el sospechoso antiautoritarismo bajo el que se dis¬ 
fraza el relativismo ilustrado, que es precisamente causa de todo lo contrario. 
«La destitución de lo que es desde sí mismo obligatorio, que es efecto de este 
principio antiautoritario, permite al sistema [der Herrschaft) decretar y mani¬ 
pular soberanamente todas las obligaciones que le parezcan convenientes» 
(Dialektik der Aufklarung, p. 84). 

37 Es éste el lugar de emergencia de una instancia utópica, la cual parte de 
la experiencia «de que el pensamiento que no se decapita desemboca en tras¬ 
cendencia, hacia la ¡dea de un mundo en el que no sólo queda anulado todo el 
mal existente sino que queda redimido ( widerrufen) aquel que pasó Irremisi¬ 
blemente ( unwiderruflich)» (Negative Dialektik, p. 395). Así, es precisamente 
en la negatividad de la historia, en la imposibilidad de aceptarla como es, 
donde se hace verdad que «en los hombres y en las cosas no hay luz ninguna 
en la que no se refleje ¡a Trascendencia» (ibíd., p. 396). 

38 Cfr. Negative Dialektik, p. 66. 

39 Cfr. Dialektik der Aufklarung, p. 216: «En la independencia e ¡ncompara- 
bilidad del individuo cristaliza la resistencia contra el ciego y opresivo poder de 
la totalidad irracional.» 
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ej.— que miden en ello su capacidad de representarlo, es lo pro¬ 
pio del concepto aristotélico de substancia. Hacia él tiende, en 
mi opinión, la ¡dea adornlana de una dialéctica negativa, su In¬ 
terpretación del anarquismo, en definitiva. 

Y, sin embargo, Adorno se resiste a dar el paso desde la ne¬ 
gación a la afirmación de lo negado en ella. Él no es claro en este 
punto, pero quizás se podría decir que Insiste en permanecer en 
la negación de la negación, que él no quiere en ningún caso en¬ 
tender como afirmación. Su horror a la Identidad le hace temer 
que la afirmación de lo que el sistema niega, que sería en último 
término revolución, supondría la sustitución de un absoluto por 
otro y, con ello, de una represión por otra 40 . Pensamiento que 
no /íosqulera él mismo ser represivo ha de limitarse a denunciar 
la negatlvidad del sistema, impidiendo que éste se afirme refle¬ 
xivamente a través de la superación de alterldad que esta nega- 
tlvldad supone. Pero este pensamiento no afirma, sencillamente 
da palabras a la protesta; no comprende, muestra, más bien, la 
incomprensión de lo que ocurre, y termina, eso sí, en el anhelo 
de lo contrario: ¡Que donde duele no duela! ¡Que haya libertad 
donde reina la opresión! Este anhelo es eros: y también en esto 
hay platonismo 41 . 


40 Cfr. Negative Dialektik, p. 171: «Esencia es lo que queda encubierto por 
la ley de la desencialización (des Unwesens); poner en cuestión que la esencia 
exista, significaría ponerse del lado de la apariencia, de la ideología total, en la 
que se ha convertido la existencia.» Pero «esta ideológica desencialización (Un- 
wesen) de la persona es criticable inmanentemente. Lo substancial, que es lo 
que, según esa ideología, proporciona su dignidad a la persona, no existe. Los 
hombres, sin excepción de ninguno, todavía no son ellos mismos. Se podría 
pensar con sentido su posibilidad bajo el concepto de mismidad, y esta posibi¬ 
lidad se sitúa polémicamente frente a la realidad de la substancia ( des Selbst). 
Y por eso el término autoalienación ( Selbstentfremdung) es insostenible. Pese 
a sus mejores días hegelianos y marxistas, o precisamente por ellos, la apolo¬ 
gética se ha apoderado de él, dando a entender con tono paternal que el hom¬ 
bre ha caído de un ser en sí, en el que era desde siempre; mientras que no lo 
ha sido nunca. Y por eso no hay nada que esperar del recurso a sus "arkhai" 
que no sea su sumisión bajo la autoridad; que es precisamente lo que le es 
extraño» (ibíd., p. 274). 

/109 

41 De hecho, la referencia que se ha hecho en la nota anterior, no debe 
hacernos olvidar que la actitud real —es importante no quedarse aquí en alar¬ 
des retóricos— de Adorno hacia lo que, ciertamente con suficiente vaguedad, 
podríamos denominar el espíritu del platonismo, es altamente positiva. Y ello 
se puede mostrar con muchas otras citas. Cfr. p. ej., Negative Dialektik, p. 160: 
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La cuestión ahora es si, en su empeño por no afirmar, Adorno 
es o no capaz de salir del remolino omni-abarcante de la siste- 
maticidad hegeliana. De un modo sorprendente en un estudioso 
de Hegel, como él lo es, Adorno parece a veces olvidar que el 
sistema hegeliano de la identidad absoluta resiste su absoluta 
contradicción, y por supuesto entonces su crítica; porque es en 
el fondo, es decir, en su fundamento, idéntico con ella. Que en 
la violencia contra lo otro se muestra la falsedad del sistema: 
esto estaría dispuesto a suscribirlo Hegel sin mayores aposti¬ 
llas 42 . La /no realización del sistema es su falsedad, su disolución 
en la pluralidad de lo integrado en él. La reflexión sobre el sis¬ 
tema es entonces crítica de su carácter absoluto y reconstruc¬ 
ción hermenéutica de su génesis histórica. Sólo que sus piezas 
no son por ello reales más allá del sistema, sino simplemente sus 
mediaciones negativas, momentos de su contradictorio desarro¬ 
llo. Sistema idéntico y pluralidad de lo distinto en él se funda¬ 
mentan respectivamente en su mutua negación. Libertad es lo 
contrario de la opresión, pero nada más 43 . Al final, comprender 
el sistema es criticarlo, pero la crítica forma parte del sistema 
mismo y es inútil para su superación: lo único que podemos ha¬ 
cer con la historia es saber cómo funciona. Hegel toma concien¬ 
cia de la irremisibi-lidad de la historia; y el pesimismo adorniano 
que se articula en una denuncia que renuncia a ser más que eso, 
corre el riesgo de hacerse lectura estoica, negativa en vez del 
optimismo hegeliano, de su filosofía dialéctica; pero una lectura, 
al fin y al cabo, coherente con ella. La protesta que se rinde en 
negatividad, que no afirma su propio sujeto, es expresión de un 
anarquismo teórico que es discrepancia, pero que no termina de 
ser resistencia, pues le falta el anclaje de una positividad ontoló- 
gica en la que esa protesta pudiera articularse como fuerza, /m 


«Dialéctica, como conciencia de la no identidad a través de la identidad, es un 
proceso no solamente progresivo, sino también retrógrado; y en esta medida 
la imagen del círculo es correcta para describirla. El desarrollo del concepto es 
también recurso ( Rückgriff] y síntesis la determinación de la diferencia que se 
hundió y desapareció en el concepto; casi, como en Hólderlin, anamnesis de lo 
natural, que tuvo que desaparecer.» Se trata «de recordar la naturaleza como 
la original y mal interpretada por la ciencia dominante» (Dialektik Aufklárung, 
P-41). 

42 Cfr., p. ej., la crítica que hace Hegel del Terror revolucionario en la Feno¬ 
menología del espíritu. 

43 Cfr. Negative Dialektik, p. 262. 




Capítulo IV 

HERBERT MARCUSE 

Eros y razón dialéctica 


1. La sociedad industrial avanzada 

El nombre de Marcuse está unido para toda una generación 
a esa conmoción cultural que significó el «Mayo francés». Es el 
profeta de una crisis que afectó muy profundamente a la socie¬ 
dad juvenil de los años sesenta y setenta. Pocas veces como en¬ 
tonces estuvo la filosofía tan cerca de una sensibilidad común, 
de una vivencia sentida universalmente, vitalmente, por toda 
una masa juvenil, ilusionada, dispuesta a transformar, al menos 
en sí misma, un mundo de valores que entendían como alienan¬ 
tes y acabados. Marcuse fue el guía intelectual de ese movi¬ 
miento, asumiendo como filósofo un protagonismo que, por su 
alcance y por la unanimidad de la respuesta a sus análisis y su¬ 
gerencias, encuentra difícil parangón en la historia de nuestra 
cultura. 

No se trata solamente de que supiese conectar con muy pro¬ 
fundas inquietudes latentes en el fondo de una sociedad en cri¬ 
sis; él supo dar forma a esas inquietudes, en parte importante 
por haber sido capaz de intuir diez años antes, en pleno apogeo 
indiscutido de la sociedad industrial avanzada, los gérmenes de 
esa crisis, larvados ya en el suelo de una profunda insatisfacción 
que esa sociedad producía y a la que, una vez captada, allí donde 
todavía no tenía voz, él supo dar forma inteligible. La suya fue la 
primera reflexión clarividente sobre algo que cuando se hizo ob¬ 
vio tenía ya la forma que Marcuse supo darle. En esto consiste 
su genialidad. Una genialidad que supera con mucho las posibles 
insuficiencias de sus análisis; porque toda discusión de su pensa¬ 
miento llega ya tarde a un universal sentimiento de repulsa, ver¬ 
dadero en su raíz, del que como filósofo ya había tomado pose¬ 
sión y había colonizado intelectualmente. Cuando ahora, desde 
cualquier posición ideológica, criticamos la sociedad de consu- 
/112 mo; cuando en editoriales de periódicos conservadores se 
denosta la agresividad sexual de nuestra cultura; cuando reivin¬ 
dicamos la primacía de las flores sobre el asfalto, del amor sobre 
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la violencia, del tiempo libre y del juego con los niños sobre el 
afán de ascender en la empresa; cuando, en definitiva, defende¬ 
mos el valor de la vida como absoluto que no puede ser sacrifi¬ 
cado al incremento de la productividad, todos sonamos marcu- 
sianos. 

Bien mirado, ni siquiera es Marcuse especialmente original 
en lo que se refiere al diagnóstico de una sociedad enferma. Sus 
obras principales: Razón y revolución\ Bros y civilización 1 2 . El 
hombre unidimensional 3 y Ensayo sobre la liberación 4 , se enmar¬ 
can en la continuidad de la Escuela de Frankfurt, en la que cons¬ 
tituyen, tras la publicación por Horkheimer y Adorno de Dialéc¬ 
tica de la Ilustración, como una segunda generación que conti¬ 
núa el análisis ya iniciado por estos. 

Marcuse no hace sino sumarse al diagnóstico: la razón occi¬ 
dental, que surge de la necesidad del hombre, de distanciarse 
primero de la naturaleza, y de dominarla después en servicio 
propio, se ha convertido en un órgano autosuficiente de domi¬ 
nación universal, del que, en tanto que forma parte de la natu¬ 
raleza, no escapa a la postre el hombre mismo. La razón subjeti- 
vista se ha convertido en un sistema de objetivación universal 
que no entiende sino lo que puede ser integrado funcionalmente 
en un aparato total que sólo persigue el infinito incremento de 
su eficacia. Ese aparato es la sociedad industrial avanzada. 

Con este diagnóstico la Escuela de Frankfurt pretende dar 
una respuesta a la original inquietud de la que parte su reflexión 
en la Alemania de entreguerras. Al fin de la Primera Guerra Mun¬ 
dial, /113 cuando tras la derrota en los frentes, según la teoría 


1 Reason and Revolution. Hegel and the Rise of Social Theory, 2 § ed., Rout- 
ledge & Kegan Paul, London (trad. española de Julieta Fombona: Razón y Re¬ 
volución; Hegel y el surgimiento de la filosofía social. Alianza, Madrid, 1986). 

2 Eros and. Civilization. A Philosophical Inquiry into Freud, Beacon Press. 
Boston, 1966 (trad. española de Juan García Ponce: Eros y civilización, Ariel, 
Barcelona, 1984). 

3 One-Dimensional Man. Studies in the ideology of Advanced Industrial 5o- 
ciety, 2.' ed., Beacon Press, Boston, 1991 (edición española: El hombre undi- 
menslonal: ensayo sobre la ideología de la sociedad industrial avanzada, Ariel, 
Barcelona, 1987). 

4 An Essay on Liberation, Beacon Press: Boston, 1969 (trad. española de 
Juan García Ponce: Un ensayo sobre la liberación, Joaquín Mortiz, México, 
1986). 
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marxista y leninista clásicas, se ciaban todas las condiciones his- 
tórico-mate-riales para el triunfo en Alemania de una revolución 
proletaria, la decidida intervención de un reducido grupo de mi¬ 
litares y «gente de orden» fue suficiente para abortar el movi¬ 
miento espartaquista e instaurar, frente a los incipientes soviets, 
la República de Weimar. Sencillamente el proletariado no había 
asumido su responsabilidad revolucionaria, allí donde todas las 
condiciones objetivas estaban a su favor. La Revolución había 
fracasado por falta de sujeto revolucionario. 

La cuestión que se plantea es cómo el Estado burgués ha con¬ 
seguido integrar en su funcionamiento productivo, es decir, al 
servicio de su propio aparato de dominio, aquellas fuerzas cuyo 
potencial antagonista genera el mismo sistema, pero que ese sis¬ 
tema se ve capaz de integrar anulando en ellas ese impulso de 
liberación. De este modo, y en contra de las predicciones mar- 
xistas, el sistema de explotación, conjurado el peligro de la vio¬ 
lencia revolucionaria, puede proceder a su desarme represivo y 
mantener su ropaje de democracia formal 5 . El terrorismo reac¬ 
cionario se hace innecesario allí donde los explotados pacífica¬ 
mente se someten al sistema que consagra su alienación. 

La experiencia de la ulterior historia de Europa, dramática¬ 
mente imbricada con sus propias biografías, fue para los frank- 
furtianos la confirmación fáctica de sus análisis. En la forma de 
fascismo, la burguesía ratifica su vocación totalitaria apenas sin 
violencia y con el apoyo, más o menos explícito, de las masas 
trabajadoras. Pero fue su experiencia en el exilio, lo que propor¬ 
cionaría la última luz sobre el porqué de esta triste situación. En 
los Estados Unidos los pensadores emigrados de la Escuela de 
Frankfurt encontraron el ejemplo perfecto de cómo un sistema 
de producción alienante podía alcanzar su culminación en un to- 
tali- /mtarisrno que no necesitaba suprimir sufragios ni derechos 


5 Cfr. F ros and Civilization, p. xv: «La misma efectividad y alcance de la ¡n- 
troyección democrática han suprimido al sujeto histórico, al agente de la revo¬ 
lución: los hombres libres no necesitan liberación, y los oprimidos no son sufi¬ 
cientemente fuertes para liberarse a sí mismos. Estas condiciones redefinen el 
concepto de Utopía: ta liberación es la más realista y concreta de todas las po¬ 
sibilidades históricas, y a] mismo tiempo es la que se ve más racional y efecti¬ 
vamente reprimida: la posibilidad más abstracta y remota. Ninguna filosofía, 
ninguna teoría es capaz de deshacer la ¡ntroyección democrática de los amos 
dentro de sus súbditos.» 
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formales, sino que era capaz de dominar a los explotados, no en 
contra de, sino precisamente medíante sus propios deseos. Más 
de un siglo después del famoso libro de Tocqueville, la «demo¬ 
cracia en América» se veía ahora denunciada como un sutil tota¬ 
litarismo en el que la alienación de los productores en el sistema 
productivo se había radicalizado hasta el extremo de que los im¬ 
pulsos que el sistema precisaba para su constante reproducción, 
no se imponían violentamente a los individuos que en ese sis¬ 
tema se integran como piezas, sino que surgían de ellos mismos 
«voluntariamente» 6 . La alienación ya no tenía solamente la 
forma de expropiación que describiera Marx: alcanzaba a la 
misma raíz en la que los sujetos, al querer ser sí mismos, reali¬ 
zarse, ser felices, sólo querían ya lo que el sistema necesitaba 
para perpetuarse 7 . 

El análisis frankfurtiano se ha hecho moneda común, tópico 
de análisis; aun cuando la denuncia haya sido fagocitada por el 
propio sistema. Ya ni siquiera nos salva la conciencia de que 
nuestro afán de electrodomésticos, de obtener el reconoci¬ 
miento de la empresa, de lucir mujeres u hombres de portada 
de revista, interiorizan, en la forma de deseo de ser feliz, lo que 
propiamente no son sino exigencias de automantenimiento del 
sistema productivo. Hasta cuando queremos evadirnos, no se 
nos ocurre otro sitio que el que vemos en los escaparates de las 
agencias de viaje; y así nos evadimos mientras damos beneficios 
a la industria del ocio. De este modo, la libertad ha quedado ra¬ 
dicalmente adulterada, y lo que se desea ya nada tiene que ver 
con lo que uno es, sino con lo que la producción necesita. Esta 
corrupción hace de la libertad, de los deseos, el gran medio de 
la definitiva alienación; y la satisfacción de esos deseos algo que 


6 Cfr. One-DimensionalMan, p. xlii: «Nuestra sociedad se distingue por con¬ 
quistar la fuerzas sociales centrífugas más bien con la Tecnología que con el 
Terror, sobre la doble base de una abrumadora eficiencia y de un creciente 
nivel de vida.» 

7 Cfr. ibíd., p. xivii: «En esta sociedad, el aparato productivo tiende a ha¬ 
cerse totalitario en la medida en que determina no sólo las necesarias ocupa¬ 
ciones, habilidades y actitudes sociales, sino también las aspiraciones y necesi¬ 
dades individuales. De este modo suprime la oposición entre la existencia pú¬ 
blica y privada, entre las necesidades individuales y sociales. La tecnología sirve 
para instituir formas nuevas, más efectivas y agradables, de control y cohesión 
sociales.» 
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el sistema pro- /inductivo fácilmente logra, ya que en esa (pseu- 
do) satisfacción se cumple el fin del sistema mismo: su indefinido 
mantenimiento. 

Horkheimer y Adorno pusieron de manifiesto cómo este 
desarrollo corre paralelo (dejemos de lado la cuestión de qué 
proceso vaya antes o después) a la emergencia de una ¡dea fun- 
cionalista de razón, en la que se reproduce a nivel filosófico la 
misma mecánica de dominio. La razón es el órgano con el que el 
sujeto aprehende el mundo, lo objetiva, bajo el prisma de su au¬ 
to-mantenimiento. Comprender algo es captarlo como posible 
medio de autoafirmación, como lo que es «útil» y «sirve». Es el 
proyecto de una omnímoda voluntad de poder lo que nos hace 
ver las cosas «en función» de ese proyecto. Así, las cosas adquie¬ 
ren el «sentido» que les corresponde como medios de ese pro¬ 
yecto. El mecanismo se convierte en paradigma de lo racional. 

De este modo, la razón se pone al servido de una dinámica 
de dominio; porque «racional» es el sentido que todo adquiere 
en función de esa otra cosa a la que sirve. Es racional levantarse 
muy temprano, para ir a trabajar, para que la fábrica funcione 
bien, para que produzca muchos coches y la empresa obtenga 
muchos beneficios, para que los reinvierta y así fabrique más co¬ 
ches, para que la gente los compre y pueda ir a muchos sitios 
con ellos; aunque al final de todo ese proceso racional, el traba¬ 
jador esté, tan agotado que ya no utilice ese coche hasta el lu¬ 
nes, donde irá con él a una lejana fábrica a seguir produciendo 
más coches. En definitiva, el último «para qué» se ha cerrado 
reflexivamente en sí mismo, y los coches no sirvan más que para 
producir más coches. El hombre, que debería romper ese círculo 
de funcionalidad como un fin que trasciende toda utilidad en una 
vida que ya no sirve para nada, es decir, que es fin en sí misma, 
queda, por el contrario, mediatizado en el proceso como una 
pieza más de esa infinita mediatización. En todas esas referen¬ 
cias operativas, la racionalidad constituye un campo en el que el 
hombre, que precisamente debía surgir de ellas como señor del 
mundo, se pierde y se ve reducido a medio por el que el sistema 
que debía liberarle se convierte en señor absoluto al que sirve. 
De este modo, la razón se hace último garante de la explotación, 
de la absoluta desindividualización. Lo que cada cual aún guarda 
para sí como residuo de una humanidad que pretenda tener sen¬ 
tido independiente, se sitúa más allá de la auto-reproducción del 
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sistema, y al margen de lo que todos podemos entender. Que el 
hombre pretenda ser señor, vivir para sí, jugar, hacer cosas que 
no sirven para /lanada — jugar con sus hijos, hacer el amor, cui¬ 
dar un jardín— se ha hecho sencillamente irracional. 

2 . La razón revolucionaria 

Hasta aquí he pretendido describir a grandes rasgos ciertas 
tesis comunes a la Escuela de Frankfurt, que enmarcan la preo¬ 
cupación filosófica de Marcuse. Es hora de ir acentuando los ras¬ 
gos diferenciales y aquellas tendencias por las que él no es un 
mero epígono. 

Y estos rasgos diferenciales tienen que ver con algo que 
desde Razón y revolución va a ser en Marcuse, frente a sus ante¬ 
cedentes frankfurtianos, un rasgo de optimismo en su filosofía 
que le lleva a ver en la cultura de la sociedad industrial avanzada 
una perversión de los ideales ilustrados (reversible, por tanto), y 
no un consecuente desarrollo de la ¡dea moderna de razón que 
ya fuera en su origen una «lógica de dominio». 

Y esto, repito, lo distingue de Horkheimer y Adorno. Éstos 
amplían su crítica, de raíz marxista, al sistema productivo capita¬ 
lista, a una más radical crítica del subjetivismo moderno —desde 
Descartes—, que entiende el Yo como negación de la naturaleza 
y la idea moderna de razón como trasunto lógico del control do¬ 
minante que ese sujeto extiende sobre el mundo. 

Por el contrario, Marcuse considera que la filosofía crítica de 
Marx y de los propios frankfurtianos es el coherente desarrollo 
de una idea moderna de razón que, lejos de ser la afirmación de 
un sistema explotador, consiste en la denuncia constante de lo 
dado. Los filósofos ilustrados apuntaban, no hacia una ciencia 
bien ordenada, sino a una práctica social y política; y seguían 
siendo racionalistas en el sentido genuino de que confrontaban 
toda praxis humana con la medida de una verdad trascendente 
al orden social dado, que no existía como un hecho, sino como 
una meta. La «verdad» que ellos veían, una sociedad en la que 
los individuos pudieran ejercer sus aptitudes y satisfacer sus ne¬ 
cesidades, no se derivaba de ningún hecho o hechos, sino que 
resultaba del análisis filosófico de una situación histórica que les 
mostraba un sistema social y político opresivo. La Ilustración afir- 
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maba que la razón podía gobernar el mundo y los hombres po¬ 
dían cambiar sus obsoletas formas de vida si actuaban de 
acuerdo con su liberado conocimiento y con sus capacidades 8 . 

/117 

La idea de razón que aquí está en juego, implica substancial¬ 
mente la puesta en cuestión del orden histórico. Por ello no es 
casualidad que el racionalismo ilustrado desembocase en la sub¬ 
versión del orden establecido. Una sociedad que en la práctica 
cerrase al hombre el camino hacia el desarrollo histórico de sus 
posibilidades; una sociedad que no evolucionase para hacerse el 
marco adecuado de ese desarrollo, es una sociedad que no 
puede permitirse el libre juego de la razón; y si lo hace no tarda¬ 
rán en mostrarse las consecuencias revolucionarias de ese juego. 
La Revolución francesa es así la consecuencia histórica de la Ilus¬ 
tración; y esta Ilustración un peligro que el despotismo no pudo 
conjurar. 

El hombre es un ser pensante. Su razón le hace capaz de reconocer 
sus propias potencialidades y las de su mundo. Y así no está a mer¬ 
ced de los hechos que le rodean, sino que puede someterlos a la 
superior medida ( standard ) de la razón. Si sigue su guía alcanzará 
ciertos conceptos en los que la razón se muestra como antagonista 
frente a la situación dada. Verá entonces que la historia es una 
constante lucha por la libertad; que la individualidad del hombre 
requiere que posea propiedad como el medio de su realización, y 
que todos los hombres tengan igual derecho al desarrollo de sus 
facultades humanas. Sin embargo, de hecho, prevalecen la servi¬ 
dumbre y la desigualdad; la mayoría de los hombres carecen de 
toda libertad y se ven privados de todo trazo de propiedad. En con¬ 
secuencia, esa «irracional» realidad tiene que transformarse hasta 
que alcance su conformidad con la razón. El orden social existente 
tiene que ser reorganizado, el absolutismo y los restos de absolu¬ 
tismo deben ser abolidos, ha de ser establecida la libre competen¬ 
cia, todos tienen que ser iguales ante la ley. etc . 9 

En definitiva, «la Revolución francesa enunciaba el definitivo 
poder de la razón sobre la realidad» 10 . Lo que no se ajusta con 


8 Reason and Revolution, 2.§ ed., London, 1955, p. 342. Las citas son tra¬ 
ducciones mías del original al que se hace referencia. 

9 Reason and Revolution, p. 6. 

10 Ibídem. 
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ella, lo que en el orden social cierra el paso a su evolución histó¬ 
rica, no debe ser reconocido como real, debe ser «des-reali- 
zado», destruido, subvertido. Esto, y no otra cosa, es la exigencia 
de una razón que necesariamente es antagonista frente a sus lí¬ 
mites tácticos, es decir, de una razón que es necesariamente re¬ 
volucionaria. «Lo que el hombre piensa que es verdadero, co¬ 
rrecto y bueno, debe ser realizado en la organización actual de 
su vida individual y social» 11 . Y ello no según criterios particula¬ 
res, que /nsdependiesen igualmente de circunstancias históricas 
y fuesen al final indiscernibles del capricho. El pensamiento hu¬ 
mano puede pretender gobernar la realidad, «sólo si posee con¬ 
ceptos y principios que denoten condiciones y normas universal¬ 
mente válidas» 12 . Sólo entonces tiene «razón», y esa razón debe 
convertirse en la fuerza que modele la historia. 

Esta concepción de la razón tiene, según Marcuse, una larga 
tradición. Sin embargo, él atribuye a Hegel el mérito de haber 
dado forma filosófica a esta concepción que políticamente se 
desarrolla en la Revolución francesa. La dialéctica hegeliana es la 
adecuada expresión de esta razón revolucionaria. Se trata de 
una razón que constata la contradicción existente entre lo real y 
sus potencialidades por realizar, de forma tal que en la medida 
en que esta contradicción exista, la realidad no puede ser reco¬ 
nocida como tal 13 . En todo caso, esa realidad no es un hecho 
bruto, sino un proceso en el que se da una tensión entre lo que 
es y lo que debe ser, entre lo que se resiste a la marcha de la 
historia y la historia misma que se abre paso hacia una plenitud 
potencial que trasciende todos los hechos que la niegan. Así, «el 
mundo histórico no [es] una cadena de actos y acontecimientos 
sino una lucha incesante por adaptar el mundo a las crecientes 
potencialidades de la humanidad» 14 . La historia es el proceso de 
realización de la razón; en ese proceso la misma realidad se va 
conformando, racionalmente y como tal realidad, en la supera¬ 
ción de los hechos en los que esa racionalidad, que es apertura 


11 Ibíd., pp. 6 s. 

12 Ibíd. 

13 Cfr. ibíd., p. 11: «Mientras haya una escisión entre lo real y lo potencial, 
es preciso actuar sobre lo primero y cambiarlo hasta que esté en línea con la 
razón. Mientras no esté conformada por la razón, no es en absoluto una reali¬ 
dad, en el sentido estricto del término.» 

14 Ibíd., p. 10. 
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a las potencialidades históricas, a las posibilidades de consuma¬ 
ción de la vida humana, se ve constreñida. De este modo, la ra¬ 
zón, dialécticamente entendida, es una fuerza antagónica, una 
denuncia de lo dado y una reivindicación de lo mejor por venir 15 . 
De ahí la tendencia subversiva, incluso destructiva de la razón 16 . 
Pero esa des- /ngtrucción es liberación de lo que en las cosas 
está reprimido como potencialidad por realizar; no se niega sino 
lo que niega y restringe lo real. 

La filosofía de Hegel es, ciertamente, como la calificó la subsi¬ 
guiente reacción, una filosofía negativa. Está originalmente moti¬ 
vada por la convicción de que los hechos dados que se presentan al 
sentido común como el índice positivo de la verdad, son en realidad 
negación de la verdad, de modo que la verdad solo se puede esta¬ 
blecer mediante su destrucción. La fuerza motriz del método dia¬ 
léctico se asienta en esta convicción crítica 17 . 

3. La bidimensionalidad dialéctica 

Ya en su obra de 1941 , Razón y revolución, señala Marcuse 
cómo en el curso posterior de la historia de Occidente, esta di¬ 
mensión negativa de la razón se vio traicionada, muy especial¬ 
mente en el desarrollo de las ciencias sociales, por un pensa¬ 
miento «positivo» que amputaba a la razón esa dimensión de 
trascendencia que justificaba su potencial antagónico. Describe 
así el nacimiento de lo que más tarde denominaría la «unidimen- 
sionalidad» de la razón, como signo distintivo de nuestra cultura 
contemporánea. Pero se trata entonces de una razón y de una 


15 Cfr. ¡bíd. p. 11: «El concepto hegeliano de razón tiene así un carácter 
distintivamente crítico y polémico. Se opone a toda fácil aceptación de una si¬ 
tuación dada. Deniega la hegemonía a toda prevalente forma de existencia.» 

16 Cfr. ¡bíd., p. 26: «La realización de la razón no es un hecho sino una tarea. 
La forma en la que aparecen los objetos inmediatamente no es todavía su 
forma verdadera. Lo que simplemente se da es primariamente negativo, dis¬ 
tinto de sus potencialidades. Se hace verdadero sólo en el proceso de supera¬ 
ción de esa negatividad; de modo que el nacimiento de la verdad requiere la 
muerte de la situación dada. El optimismo de Hegel se basa sobre la concepción 
destructiva de lo dado. El disolvente movimiento de la razón se apodera de 
todas las formas, y las cancela y altera hasta que son adecuadas a su con¬ 
cepto.» 

17 1 bíd., p. 26 s. 
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ciencia pervertidas, que renuncian a desenmascarar la insufi¬ 
ciencia de lo dado respecto de lo que debe llegar a ser real, y se 
convierten en simple reflejo del statu quo. Por el contrario, la 
verdadera razón es bidimensional, más allá de los hechos ella 
trata de lo que «tiene que» llegar a ser, como un ámbito abs¬ 
tracto que trasciende esos hechos y permite juzgarlos según se 
adecúen o no a lo que racionalmente es, es decir, según sean o 
no verdaderos. 

Cuando Marcuse atribuye esta concepción crítica de la razón 
a Hegel, no cabe duda de que esta atribución es correcta; muy 
especialmente si consideramos que la dialéctica hegeliana, allí 
don- /node se entiende como negación de la negación, se en¬ 
tiende también a sí misma como consumación del mismo afán 
de libertad que dio lugar a la Revolución Francesa. En ese con¬ 
texto histórico es en el que se mueve Hegel, y Marcuse no hace 
sino señalar una obviedad. Sin embargo, creo que malentende- 
ríamos a Mar-cuse si dedujésemos que la ¡dea de razón expuesta 
es exclusiva de Hegel, invención suya, y no algo que Hegel reco¬ 
giese, interpretando en un contexto histórico revolucionario una 
mucho más amplia y antigua tradición que se remonta a las fuen¬ 
tes del pensamiento clásico. 

Marcuse pone de relieve en Hegel una ¡dea de razón cuya 
clave está en la tensión negativa entre un orden fáctico y un or¬ 
den conceptual; pero esta tensión es relevante precisamente 
porque en este orden conceptual se pone de manifiesto, frente 
a la inmediatez de los hechos, la verdad de ese orden fáctico. 
Esta tensión la describe Hegel, pero a ningún observador con 
sentido histórico se le puede escapar la paternidad platónica de 
lo que igualmente podríamos describir como la tensión negativa 
que se da entre el mundo del devenir y el orden ideal. Esta más 
amplia contextualización histórica de la bidimensionaldad crí¬ 
tica, se pone de manifiesto en El hombre unidimensional. En esta 
obra, publicada en 1964 , Marcuse opone al pensamiento positi¬ 
vista y operacional propio de nuestra cultura, una más amplia 
concepción de la razón, de raíces clásicas, que el funcionalismo 
contemporáneo traiciona. Veamos en qué términos tan platóni¬ 
cos se expresa Marcuse: 

«Concepto» designa la representación mental de algo que se 
entiende y se comprende, conocido como resultado de un pro¬ 
ceso de reflexión. A veces esto puede ser un objeto de la práctica 
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diaria, o una situación, una sociedad, una novela. En cualquier 
caso, si se les comprende ( begriffen, aufihren Begriff gebracht), 
se convierten en objetos del pensamiento, y en cuanto tales, su 
contenido y significado son idénticos con y, sin embargo diferen¬ 
tes de, los objetos reales de la experiencia inmediata. «Idénti¬ 
cos» en la medida en que el concepto se refiere a la misma cosa; 
«diferentes» en cuanto el concepto es el resultado de una refle¬ 
xión que ha entendido la cosa en el contexto (a la luz) de otras 
cosas que no aparecían en la experiencia inmediata, y que «ex¬ 
plican» la cosa (mediación).— Si el concepto nunca se refiere a 
una cosa particular concreta, si es siempre abstracto y general, 
es porque comprende más que, y algo distinto a, otra cosa par¬ 
ticular, es decir, cierta condición o relación universal que es 
esencial para la cosa particular y que determina la forma en que 
aparece como un objeto concreto de experiencia. Si el concepto 
de algo concreto es el producto de una clasificación mental, or¬ 
ganización, y abs- /121 tracción, estos procesos mentales condu¬ 
cen a la comprensión sólo en la medida en que reconstituyen la 
cosa particular en su condición y relación universal, trascen¬ 
diendo así su inmediata apariencia hacia su realidad 18 . 

Nos encontramos aquí con la reconstrucción, en el contexto 
de una filosofía crítica, del «horismós» platónico. El pensamiento 
es abstracto porque trasciende la realidad inmediata hacia un 
ámbito de verdadero ser, respecto del cual esa realidad es defi¬ 
citaria, a saber, deficitaria de su propia realidad. Las cosas son en 
sí mismas, conceptual mente, diferentes de como de hecho son. 
Dicho de otra forma, para el pensamiento conceptual se pone de 
manifiesto el carácter negativo de la facticidad inmediata: las co¬ 
sas no son (en verdad) como de hecho son, es decir, como apa¬ 
recen. «De ahí la tensión, la discrepancia, el conflicto entre el 
concepto y el hecho inmediato, es decir, la cosa concreta; entre 
la palabra que se refiere al mundo, y la que se refiere a la cosa; 
de ahí la ¡dea de la "realidad de lo universal"» 19 . La clave del idea¬ 
lismo platónico está en entender que este antagonismo entre el 
concepto y la realidad inmediata no es externo a la realidad, sino 
reflejo en el pensamiento de un antagonismo en el seno de la 
realidad misma. Así, «la filosofía se mueve en un universo que 


18 One-Dimensional Man, pp. 105 s. 

19 Ibíd., p. 106. 
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está roto en sí mismo, bidimensional. Apariencia y realidad, fal¬ 
sedad y verdad, son condiciones ontológicas» 20 . De este modo, 
cuando afirma que «la filosofía surge de la dialéctica», y que «su 
universo de discurso responde a los hechos de una realidad an¬ 
tagonista» 21 , Marcuse no hace sino una lectura, en el contexto 
hegeliano en que se mueve, de la gran tradición metafísica del 
pensamiento griego. 

Igualmente son obligadas las referencias a Aristóteles. Por¬ 
que ese concepto debe ser entendido como sujeto, como «hy- 
pokéimenon», como aquello que subyace a todas sus relaciones 
sin identificarse con ninguna de ellas. Esto es importante, por¬ 
que implica que la realidad trasciende los hechos de otra forma, 
en tanto que aquellas constelaciones tácticas que aparecen 
como predicados en las descripciones de la realidad, no agotan 
el ser del su- /mjeto, que es siempre más de lo que de hecho es, 
que guarda en sí una riqueza ontológica que es antagónica res¬ 
pecto de esa situación táctica, respecto de todo statu quo. Es de¬ 
cir, más allá de los hechos, más allá de las relaciones funcionales 
en las que pueda aparecer en un contexto dado, más allá de 
aquello para lo que aquí y ahora sirve, y contra todo ello, la reali¬ 
dad es «substancia» 22 . Pero esta substancia no es un punto sub¬ 
jetivo, mero término, vacío en sí mismo de las posibles referen¬ 
cias funcionales en el orden táctico. Antes bien, esa substancia 
es el ámbito de la realidad conceptual. El «hombre» como ¡dea, 
es abstracto en el sentido de que no se identifica con ninguna 
situación en la que esa idealidad está negada y disminuida. Pero 


20 Ibíd., p. 125. 

21 Ibíd. 

22 Cfr. pp. 95 s.: «Según esta filosofía, el sujeto gramatical de una proposi¬ 
ción es en primer lugar una "substancia", y sigue siendo tal en los diferentes 
estados, funciones y cualidades que la proposición predica del sujeto. Está ac¬ 
tiva o pasivamente relacionado con sus predicados, pero se mantiene diferente 
de ellos. Si no es un nombre propio, el sujeto es más que un substantivo: de¬ 
signa el concepto de una cosa, un universal que la proposición define en una 
estado o función particulares. El sujeto gramatical porta así un significado que 
excede al que expresa la proposición.— En palabras de Wilhelm von Humboldt: 
el substantivo como sujeto gramatical designa algo que "puede entrar en cier¬ 
tas relaciones", pero que no es idéntico con esas relaciones. Además, sigue 
siendo lo que es en y "contra" esas relaciones; es su núcleo "universal" y subs¬ 
tantivo. La síntesis proposicional enlaza la acción (o estado) con el sujeto, de 
manera tal que el sujeto se designa como actor (o portador), y se distingue así 
del estado o función en que casualmente se encuentra.» 
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esa idealidad abstracta es precisamente lo que frente a los he¬ 
chos concretos constituye una reserva subjetiva, individual¬ 
mente real, que denuncia como falsa, como injusta, la situación 
fáctica que no se ajuste con ella. La humanidad es algo que Só¬ 
crates es, frente a lo que los hechos pretenden hacer de él. Y así 
es libre, p. ej., precisamente allí donde injustamente, en des¬ 
ajuste respecto de su verdadera realidad, está en la cárcel. 

Juzgados a la luz de su esencia e idea, los hombres y las cosas 
existen como distintos de lo que son; consecuentemente, el pen¬ 
samiento contradice aquello que es [dado], opone su verdad a la 
de la realidad dada. La verdad a la que el pensamiento apunta es 
la Idea. Como tal es, en términos de la realidad dada, «mera» 
Idea, «mera» esencia, es decir, potencialidad 23 , /m 

En efecto, la idea aristotélica de potencialidad pone de mani¬ 
fiesto el carácter contradictorio de una realidad que en su carác¬ 
ter fáctico se niega a sí misma. No se trata aquí de una mera po¬ 
sibilidad, sino de que lo que Sócrates en verdad es, no es (toda¬ 
vía) de hecho. La potencialidad es la negatividad de lo fáctico 
respecto de su verdadero ser. Pero esa negatividad es más fuerte 
como afirmación que la positividad de la negación de hecho. De 
ahí su carácter de exigencia. 

La potencialidad esencial no es como las muchas posibilidades que 
están contenidas en el universo dado del discurso y de la acción; la 
potencialidad esencial es de un orden muy diferente. Su realización 
implica subversión del orden establecido, porque pensar en confor¬ 
midad con la verdad es el compromiso de existir conforme a la ver¬ 
dad. De este modo, el carácter subversivo de la verdad añade al 
pensamiento una cualidad imperativa. La lógica se centra en juicios 
que son, como proposiciones demostrativas, imperativos: el predi¬ 
cado «es», implica un «debe» 24 . 

La verdad no es entonces inocua, es siempre una reivindica¬ 
ción, la exigencia de un ideal que es tanto más verdadero cuanto 
que está negado en los hechos. Y entonces esa verdad es una 
denuncia de los hechos y una exigencia de su transformación. 
Que Sócrates es hombre, y que el hombre es libre, son verdades 
abstractas; pero esa abstracción, lejos de desentenderse de la 


23 Ibíd., p. 132. 

24 Ibíd. 
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historia, es resistencia ante lo concreto, ante el hecho de que 
Sócrates esté en la cárcel, es exigencia concreta de su liberación. 

La lógica que aquí está en juego, no es entonces meramente 
descriptiva, en el sentido de expresar la adecuación a una situa¬ 
ción dada. En este sentido, la lógica desarrollada por el pensa¬ 
miento clásico, no llegó a ser consciente del carácter dialéctico 
de sus contenidos, que se esconde más que se manifiesta en la 
forma «S es P». Igualmente su ¡dea de adecuación es ambigua, 
ya que oculta que la verdad es la adecuación del discurso a una 
realidad ideal, a la que precisamente no se adecúa la situación 
dada. Por eso, frente a esa situación, toda verdadera descripción 
es antagónica 25 . Marcuse tiene que recurrir a Hegel para poner 
de /mmanifiesto este carácter dialéctico de la verdad ideal; pero 
en esta interpretación dialéctica del pensamiento clásico, Hegel 
y con él toda la dialéctica, incluyendo a Marx, se ven a su vez 
reinterpretados en una sorprendente proximidad al pensa¬ 
miento clásico; porque toda conciencia revolucionaria, todo 
pensamiento crítico, necesita el anclaje de una reflexión que dé 
más peso ontológico al ideal desde el que la historia se critica 


25 Cfr. p. 132 s.: «En la lógica clásica, el juicio que constituía el núcleo origi¬ 
nal del pensamiento dialéctico, se formalizaba en la forma proposicional "S es 
P". Pero esta forma disimula más que revela la proposición dialéctica básica 
que declara al carácter negativo de la realidad empírica [...].— Este estilo con¬ 
tradictorio, bidimensional, de pensamiento, es la forma interior, no sólo de la 
lógica dialéctica, sino de toda filosofía que se las ve con la realidad. Las propo¬ 
siciones que definen la realidad, afirman como verdadero algo que (inmedia¬ 
tamente) no es cierto; y así contradicen lo que ocurre y niegan su verdad. El 
juicio afirmativo contiene una negación que desaparece en la forma proposi¬ 
cional (S es P). Por ejemplo, "virtud es conocimiento"; "justicia es el estado en 
el que cada cual cumple la función que mejor le compete por naturaleza"; "lo 
perfectamente real es lo perfectamente cognoscible"; "verum estid, quodest"; 
"el hombre es libre»; «el Estado es la realidad de la Razón».— Si estas propo¬ 
siciones han de ser verdaderas, entonces la copula verbal «es» declara un 
«debe», un desiderátum. Juzga condiciones en las que virtud no es conoci¬ 
miento, en las que los hombres no hacen funciones para las que su naturaleza 
mejor les dota, en las que no son libres, etc. Es decir, la forma categórica S-p 
declara que (S) no es (S); se define a (S) como otro que sí mismo. La verificación 
de la proposición supone un proceso de hecho a la vez que pensado: (S) tiene 
que llegar a ser lo que es. El juicio categórico se convierte así en un imperativo 
categórico; no declara un hecho, sino la necesidad de que ocurra (the necessity 
to bring about a fact). Por ejemplo, tendría que ser leído del siguiente modo: 
el hombre no es (de hecho) libre, pero debe serlo, porque es libre a los ojos de 
Dios, por naturaleza, etc.». 




129 


LOS LÍMITES DE LA RAZÓN 


que a la situación histórica concreta. Y así cuando Marcuse 
afirma que «el pensamiento dialéctico entiende la tensión crítica 
entre "es" y "debe", en primer lugar como una condición orto¬ 
lógica que pertenece a la estructura del ser mismo» 26 , está repo- 
sicionando ese pensamiento dialéctico en el contexto de una 
esencial continuidad con la filosofía clásica del ser. 

Ciertamente, en su carácter subversivo el pensamiento tiene 
una vocación eminentemente práctica, que procede precisa¬ 
mente de su bidimensionalidad. La abstracción no desvincula al 
pensamiento de su dimensión empírica, porque el ámbito abs¬ 
tracto, la segunda dimensión, trasciende lo empírico consta¬ 
tando en ello un déficit, algo no dado en la historia, y por tanto 
la idealidad desde la que se hace la crítica tiene la forma de una 
potencialidad histórica. 

Las dos dimensiones son una antagonista de la otra; la realidad par¬ 
ticipa de ambas, y los conceptos dialécticos desarrollan las contra- 
diccio- /i25nes reales. En su propio desarrollo, el pensamiento dia¬ 
léctico llegó a comprender el carácter histórico de las contradiccio¬ 
nes, y el proceso de su mediación como proceso histórico. Así, la 
«otra» dimensión del pensamiento se presentó como una dimen¬ 
sión histórica: la potencialidad como posibilidad histórica, su reali¬ 
zación como acontecimiento histórico 27 . 

El pensamiento abstracto abre una nueva dimensión de tras¬ 
cendencia ideal, sólo para volver de nuevo sobre la dimensión 
empírica en la forma de crítica, de subversión, de reivindicación, 
en definitiva, de acción revolucionaria, que lleva a su cumpli¬ 
miento las posibilidades de la historia en la superación de las 
contradicciones que en ella se encierran 28 . De este modo, la bi¬ 
dimensionalidad dialéctica del concepto se da en una unidad in¬ 
disoluble de éste con la historia 29 . Marcuse es en este punto algo 


26 Ibíd., p. 133. 

27 Ibíd., p. 97, 

28 Cfr. p. 106. 

29 Cfr. pp. 141 s.: «Cuando el contenido histórico penetra en el concepto 
dialéctico y determina metodológicamente su desarrollo y función, el pensa¬ 
miento dialéctico alcanza la concreción que liga la estructura del pensamiento 
con la de la realidad. La tensión ontológlca entre esencia y apariencia, entre 
"es" y "debe", se convierte en una tensión histórica, y la "negatlvldad Interior" 
del mundo objetivo ( object-world) se entiende como tarea del sujeto histórico, 
como el hombre en lucha con la naturaleza y la sociedad. La Razón se convierte 
en Razón histórica. Contradice el orden establecido de hombres y cosas en pro 
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confuso. Aveces da la impresión de que los hechos históricos se 
comprenden y son pensados en su referencia a la totalidad de la 
historia, gracias a la cual «los conceptos cognitivos trascienden 
todo contexto operacional, pero su trascendencia es empírica, 
porque hace a los hechos cognoscibles como lo que realmente 
son» 30 . Pero esta «totalidad de la historia» no es la mera suma 
aditiva de todos los hechos históricos, sino que ha de ser enten¬ 
dida como la totalización lograda de todas las tendencias cum¬ 
plidas en la historia, se trata pues de una totalidad ideal. Es cierto 
que no podemos cosificar los ideales, en el sentido de un 
pseudo-platonismo «realista» que vuelve a reintroducir las ¡deas 
en la historia como «entidades» a las que forzadamente tiene 
que ajustarse la realidad 31 . Más bien, el pensamiento tiene que 
hacerse /126 histórico desde fuera de la historia misma para cam¬ 
biar las condiciones de ésta. 

El pensamiento no tiene poder para provocar tal cambio a no ser 
que se trascienda a sí mismo convirtiéndose en práctica; y la misma 
disociación de la práctica material, en la que tiene su origen la filo¬ 
sofía, le da al pensamiento filosófico su cualidad abstracta e ideoló¬ 
gica. En virtud de esta disociación, el pensamiento filosófico crítico 
es necesariamente trascendente y abstracto. La filosofía comparte 
este carácter abstracto con todo pensamiento auténtico, porque 
nadie piensa realmente si no abstrae de aquello que es dado, si no 
relaciona los hechos con los factores que los causan, si no deshace 
—en su mente— los hechos. La abstracción es la vida misma del 
pensamiento, el signo de su autenticidad 32 . 

Es en definitiva la verdad, que es siempre teórica, la que al 
hacerse práctica transforma y salva la realidad: 

En la medida en que la lucha por la verdad «salva» la realidad de la 
destrucción, la verdad compromete la existencia humana. Ella cons¬ 
tituye el proyecto esencialmente humano. Si el hombre ha apren¬ 
dido a ver y conocer lo que realmente es, actuará en conformidad 


de fuerzas sociales existentes que revelan el carácter irracional de ese orden; 
porque "racional" es un modo de pensamiento y acción que actúa para reducir 
la ignorancia, la destrucción, la brutalidad y la opresión.» 

30 Ibíd. p. 106. 

31 Cfr. ibíd., pp. 106 s. 

32 Ibíd., p. 134. 
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con la verdad. La epistemología es en sí misma ética, y la ética es 
epistemología 33 . 


* * * 

Estamos verdaderamente lejos de la fobla anti-teorétlca de 
Marx frente a Hegel y en general frente a toda la tradición filo¬ 
sófica, que le llevó a tachar la filosofía en bloque como un falso 
saber, cuya función nada tenía que ver con la verdad sino con el 
encubrimiento de las relaciones de explotación, que sólo podían 
ser descubiertas desde el compromiso militante con la lucha del 
proletariado por su liberación. Esto es lo que Marx denomina la 
función ideológica de la filosofía, función que alcanza a todo tipo 
de saberes, desde la ciencia a las artes, que no estén inmediata¬ 
mente comprometidos con esa lucha revolucionaria. 

Frente al marxismo de estricta observancia, Marcuse es aquí 
muy radicalmente revisionista, en un intento de recuperar el va¬ 
lor antropológico, e incluso subversivo, de la gran tradición occi¬ 
dental, frente a la unidimensionalización del pensamiento pro¬ 
pia del positivismo funcionalista. Y así atribuye a la filosofía una 
/127 misión de terapia social, incluso allí donde reconoce su carác¬ 
ter ideológico: 

La filosofía se acerca a esta meta en la medida en que libera al pen¬ 
samiento de su esclavización por el universo establecido del dis¬ 
curso y la acción, poniendo de manifiesto la negatividad del Esta- 
blishment, y proyecta alternativas frente a él. Sin duda, la filosofía 
contradice y proyecta sólo como pensamiento. Es ideología, y este 
carácter ideológico es el destino mismo de la filosofía, que ningún 
cientificismo ni positivismo puede superar. Sin embargo, su es¬ 
fuerzo ideológico puede ser verdaderamente terapéutico, para 
mostrar la realidad tal como es, y mostrar lo que esta realidad im¬ 
pide que sea 34 . 

Y esta positiva valoración de la filosofía «teorética», se ex¬ 
tiende a todos aquellos productos de nuestra tradición cultural 
en los que se pone de manifiesto la esencial bidimensionalidad 
del pensamiento. Porque en el carácter idealista de esta cultura 
se mantenía abierta esa dimensión de las esperanzas defrauda¬ 
das por la historia, el depósito de lo que todavía, frente a esa 


33 Ibíd., p. 125. 

34 Ibíd., p. 199. 
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historia, podría ser 35 . Una muy especial función le compete, en 
este sentido, al lenguaje poético, incluso en su más «romántica» 
abstracción. 

Creando y moviéndose en un medio que presenta lo ausente, 
el lenguaje poético es un lenguaje cognitivo; pero de un conoci¬ 
miento que subvierte lo positivo. En su función cognitiva, la poe¬ 
sía realiza la gran tarea del pensamiento: «el trabajo que hace 
vivir en nosotros aquello que no existe» 36 , ¡m 

«El arte contiene la racionalidad de la negación», y es así ex¬ 
presión de lo que, citando a A. N. Whitehead, Marcuse deno¬ 
mina the great refusaF, el gran rechazo de lo dado, frente a lo 
cual él arte abre, incluso en su torre de marfil, el reino de la pro¬ 
testa 38 . 


35 Cfr. Reason and Revolution, p. 15: «La cultura era, por entonces, esen¬ 
cialmente idealista, ocupada con la ¡dea de las cosas más que con las cosas 
mismas. Ponía la libertad de pensamiento por encima de la libertad de acción, 
la moralidad por delante de la justicia práctica, la vida interior delante de la 
vida social del nombre. Sin embargo, esta cultura idealista, precisamente por¬ 
que se mantuvo por encima de una intolerable realidad y se mantuvo por ello 
intacta e incontaminada, servía, a pesar de sus falsas consolaciones y glorifica¬ 
ciones, como el depósito de las verdades que no habían sido realizadas en la 
historia de la humanidad.» 

36 One-Dimensionai Man, pp. 66 s. (Marcuse cita aquí a Paul Valéry, «Poésle 
et Pensée Abstraite», en Oeuvres, Paris, 1957, vol. I, p. 1333.) Cfr. también ibíd., 
pp. 61 s.: «La tensión entre lo actual y !o posible se ve transfigurada en un 
conflicto insoluble, en el cual la reconciliación tiene lugar como forma gracias 
a la obra: la belleza es la promesse de bonheur. En la forma de obra, las circuns¬ 
tancias actuales se sitúan en otra dimensión, en la que la realidad dada se 
muestra a sí misma como lo que es. Así dice la verdad sobre sí misma; su len¬ 
guaje deja de ser el del engaño, la ignorancia y la sumisión. La ficción llama a 
los hechos por su nombre, y el reino de éstos se viene abajo; la ficción subvierte 
la experiencia cotidiana y la muestra como mutilada y falsa. Pero el arte tiene 
este mágico poder sólo como el poder de la negación. Puede hablar su propio 
lenguaje sólo mientras sigan vivas la imágenes que rechazan y refutan el orden 
establecido.» 

37 Marcuse cita en Eros and Civilization, p. 149, a A. N. Whitehead, Science 
and the Modern World, New York, 1926, p. 228: «The truth that some proposi- 
tion respecting an actual occasion ¡s untrue may express the vital truth as to 
the aesthetic achievement. It expresses the "great refusal" which ¡s its primary 
characteristic.» 

38 Cfr. One-Dimensionai Man, p. 63: «Esté o no ritualizado, el arte contiene 
la racionalidad de la negación. En sus posiciones avanzadas, es el Gran Rechazo, 
la protesta contra lo que es. Los modos en que se hace al hombre y las cosas 
mostrarse, cantar, sonar y hablar, son modos de refutar, romper y recrear su 
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4 . El cierre unidimensional del positivismo 

Esta concepción bidimensional y metafísica del mundo viene 
a ser puesta en cuestión por el positivismo, que se desarrolla 
como concepción de la naturaleza y de la sociedad a lo largo del 
siglo XIX, hasta ser la principal fuerza que conforma teórica¬ 
mente nuestra cultura del siglo XX. Como antecedentes pode¬ 
mos contar con la filosofía del empirismo, que surge como crítica 
de la metafísica, y en general de todo aquello que en el conoci¬ 
miento era actividad, independiente de la mera receptividad 
sensible. A partir de ahora se va a entender que la única fuente 
posible de conocimiento será la experiencia de los hechos del 
mundo, que constituyen el límite último de todo entendimiento 
posible. Las consecuencias —afirma Marcuse— fueron nefastas 
para las posibilidades de supervivencia de una conciencia crítica. 

Esta conclusión de las investigaciones empiristas hizo algo más que 
socavar la metafísica: confinó a los hombres dentro de los límites 
de «lo /i29dado», dentro del orden existente de cosas y aconteci¬ 
mientos. Pues ¿de dónde podría el hombre adquirir el derecho de 
ir más allá, no de algo particular dentro de ese orden, sino más allá 
del mismo orden por entero?; ¿de dónde podía conseguir el dere¬ 
cho a someter ese orden al juicio de la razón [...]? La verdad no po¬ 
día oponerse al orden dado, ni la razón hablar contra él. El resultado 
fue no sólo el escepticismo, sino el conformismo» 39 . 

Y esto, concluye Marcuse, constituye, más que un ataque 
contra la razón metafísica, un ataque contra las condiciones de 
la libertad humana, «porque el derecho de la razón a guiar la ex¬ 
periencia era parte de esas condiciones» 40 . Y es que la razón no 
es otra cosa que el juicio sobre las condiciones históricas acerca 
de las posibilidades del hombre de realizar en ellas su proyecto 
de culminación vital. 

El positivismo decimonónico no es sino la consecuencia, on- 
tológicamente radicalizada, del empirismo. Una vez cerrado el 
acceso a la trascendencia que ponía de manifiesto la negatividad 


existencia táctica. Pero estos modos de negación pagan tributo a la sociedad 
antagonista a la que están ligados. Separados de la esfera del trabajo en que la 
sociedad se reproduce a sí misma y su miseria, el mundo del arte que ellos 
crean sigue siendo, con toda su verdad, un privilegio y una ilusión.» 

39 Reason and Revolution, pp. 19 s. 

40 Ibíd., p. 21. 
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de lo real, lo único que nos queda es la rotunda positividad de 
unos hechos que son en sí mismos «todo lo que hay». Conocer 
es rendirse a la fuerza de los hechos, frente a los que ya no cabe 
crítica alguna que pudiese ser denominada racional. 

Este criticismo ya no tiene lugar en la ciencia. Al final, la filo¬ 
sofía positiva facilitó la rendición del pensamiento a cualquier 
cosa que existiese y manifestase el poder de persistir en la expe¬ 
riencia. Comte afirmó explícitamente que el término «positivo» 
con el que designó su filosofía, implicaba educar a los hombres 
para tomar actitudes positivas frente a la situación prevalente. 
La filosofía positiva iba a afirmar el orden existente contra todos 
los que pretendían «negarlo» 41 . /13o 

Así se pone de manifiesto cuál es el verdadero interés por 
este desarme de trascendencia que tiene lugar en el pensa¬ 
miento positivo. Si las cosas son lo que de hecho son, las cosas 
trans-parecen en las relaciones en las que se presentan. Negada 
la substancialidad y universalidad de la realidad, las cosas, y muy 
concretamente el hombre mismo, se identifican sin residuos con 
aquellas operaciones que podemos reclamar sin tener que res¬ 
petar una protesta contra su utilización 42 . En un universo de po¬ 
sitividades, la naturaleza es lo disponible, lo que se agota en el 
uso que hagamos de ella. Las cosas se identifican así con sus fun¬ 
ciones, y ésa es la nueva realidad que Marcuse denomina opera- 
cionalismo 43 . «Previamente a su uso operacional, el concepto 
niega la identificación de la cosa con su función; distingue lo que 
la cosa es de las funciones contingentes de la cosa en la realidad 


41 Ibíd., p. 327. Cfr. también p. 345: «"Resignación" es una nota clave en los 
escritos de Comte, que deriva directamente del asentimiento a las invariables 
leyes sociales. "Verdadera resignación, esto es, una disposición a soportar con 
firmeza los males necesarios y sin ninguna esperanza de compensación por 
ello, puede surgir sólo del profundo sentimiento de las leyes invariables que 
gobiernan la variedad de los fenómenos naturales" (Cours de philosophie posi- 
tive, vol. IV, pp. 142 s.). La política "positiva" por la que aboga Comte, tendería, 
declara, "por su propia naturaleza a consolidar el orden público", incluso, por 
lo que respecta a males políticos incurables, mediante el desarrollo de una "sa¬ 
bia resignación" (ibíd., p. 142).» 

42 Cfr. One-Dimensional Man, p. 115: «Los conceptos que abarcan y así tras¬ 
cienden los hechos, están perdiendo su representación lingüística auténtica. 
Sin estas mediaciones, el lenguaje tiende a expresar y promover la identifica¬ 
ción inmediata de razón y hecho, verdad y verdad establecida, esencia y exis¬ 
tencia, la cosa y su fundón.» 

43 Cfr. ibíd., pp. 86 s. 
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establecida» 44 . Ahora, por el contrario, «los nombres de cosas, 
no sólo son "indicativos de su forma de funcionar", sino que su 
(actual) manera de funcionar también define y "cierra" el signifi¬ 
cado de la cosa, excluyendo otras maneras de funcionar» 45 . La 
realidad está absolutamente dada en lo que con ella podemos 
hacer, sin otra protesta posible que la expresión de irracionales 
sentimientos, «poéticos», «ideales», «meta-físicos» 46 . 

Para la sociedad, continúa Marcuse, «esta organización del 
discurso funcional es de vital importancia; sirve como vehículo 
/i3ide coordinación y subordinación» 47 . En efecto, la negatividad 
propia del pensamiento bidimensional, dejaba siempre un resi¬ 
duo en las cosas, más allá de su integración funcional en un me¬ 
canismo de eficiencia. Y eso que quedaba más allá era precisa¬ 
mente lo que hacía racional la resistencia a la integración. Ahora 
se invierte la idea de racionalidad: lo irracional es quedarse 
fuera, lo «adecuado» es lo que sirve como engranaje de la má¬ 
quina; porque lo que la nueva racionalidad pretende salvaguar¬ 
dar, no es otra cosa que el dominio del todo sobre las partes, de 
lo común sobre lo individual, de la acción de conjunto sobre la 
resistencia de las partes a integrarse en ella. 

Surge así, como expresión de esta lógica de dominio, la razón 
tecnológica, bajo la cual «se proyecta la naturaleza como un ins¬ 
trumento potencial, un equipo de control y organización» 48 . Éste 
es el sentido positivo de la ciencia, frente a su carácter teórico, 
que pretende para ella una falsa neutralidad esencial. 

A la vista del interno carácter instrumentalista del método cientí¬ 
fico, esta interpretación parece inadecuada. Una relación más es- 


44 Ibíd., p. 95. 

45 Ibíd. p. 87. 

46 Cfr. ibíd., p. 148: «Si lo Bueno y lo Bello, la Paz y la Justicia no pueden 
deducirse ni de las condiciones ontológicas ni de las científico-racionales, no 
pueden pretender lógicamente validez y realización universales. En términos 
de razón científica, siguen siendo materia de preferencias, y ninguna resurrec¬ 
ción de algún tipo de filosofía aristotélica o tomista puede salvar la situación, 
porque estará o priori refutada por la razón científica. El carácter no científico 
de estas ¡deas debilita fatalmente la oposición a la realidad establecida; las 
¡deas se convierten en meros ideales, y su contenido concreto y crítico se eva¬ 
pora en esa atmósfera ética o metafísica.» 

47 Ibíd., p. 97. 

48 Ibíd. p. 153. 
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trecha parece prevalecer entre el pensamiento científico y su apli¬ 
cación, entre el universo del discurso científico y el del discurso y la 
conducta ordinarios; una relación en la que ambos se mueven bajo 
la misma lógica y racionalidad de dominación 49 . 

Lo demás ya lo sabemos: el desarrollo de esa lógica de domi¬ 
nio surge del intento de extender el dominio del hombre sobre 
la naturaleza. Pero la lógica que se pone en juego es ya impara¬ 
ble, pues nada entiende sino desde la posibilidad de su integra¬ 
ción funcional en ese proyecto de dominio absoluto, es decir, 
sino como medio de la potenciación de su infinita capacidad de 
mediatizar y reducir a servidumbre. Y, al final, el nombre, que en 
esa racionalidad ya no cabe como residuo ajeno al sistema, cae 
devorado por el engranaje que su propia razón creó, pervir¬ 
tiendo el sentido original de esa racionalidad que podía haberle 
salvado. 

La incesante dinámica del progreso técnico se ha visto empapada 
de contenido político, y el Logos de la técnica ha sido trasformado 
en el Lo- /i32gos de continua servidumbre. La fuerza liberadora de 
la tecnología —la instrumentalización de las cosas— se convierte 
en una cadena de la liberación; en la instrumentalización del hom¬ 
bre 50 . 


5. La cultura unidimensional 

La sociedad con la que se enfrenta Marcuse en los años cin¬ 
cuenta en los Estados Unidos representa la apoteosis de esta cul¬ 
tura de la unidimensionalidad funcional. En ella no parece existir 
negatividad alguna. No es que el pensamiento sea unidimensio¬ 
nal como un lujo que se pudiera permitir al margen de la socie¬ 
dad de la que es reflejo; la unidimensionalidad es, más bien, un 
modo de pensar, porque ha llegado a ser en nuestras sociedades 
un modo de ser 51 . El éxito del sistema productivo es que verda¬ 
deramente logra integrar a los hombres hasta el extremo de que 


49 Ibíd. p. 155. 

50 Ibíd., p 159. 

51 Cfr. ibíd., p. 45: «Existían condiciones sociales que provocaban y permi¬ 
tían una real disociación respecto de la situación establecida; había una dimen¬ 
sión, tanto pública como privada, en la que la disociación podía desarrollarse 
hasta llegar a ser oposición efectiva, que probaba su fuerza y la validez de sus 
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parece que ya no queden residuos marginales que pudiesen ser 
el punto de apoyo de un antagonismo 52 . 

La bidimensionalidad que hemos descrito anteriormente, 
tampoco era una meramente teórica, en el sentido de que nada 
tuviese que ver con la situación histórica. Muy al contrario, el 
campo de la idealidad cuasi-platónica se abre a partir de las con¬ 
tra- /i33dicciones reales que la situación dada provoca. El hombre 
se hace platónico, poeta, metafísico, porque sufre en los hechos, 
porque la situación dada cierra el camino al cumplimiento de sus 
potencialidades. Y ese bloqueo, esa negatividad tiene la forma 
de la insatisfacción. Esa insatisfacción es la que abre la «otra» 
dimensión, la del proyecto de una esencia posible, de una liber¬ 
tad lograda. 

Hemos de preguntar cómo es que el sistema productivo ha 
logrado cerrar la vía hacia esa «otra» dimensión. Ciertamente, 
difundir una mentalidad de resignación teórica ante el curso de 
los hechos ayuda a ello. Pero el pensamiento no se bastaría a sí 
mismo para constituir esa unidimensionalidad. La respuesta de 
Mar-cuse es que la productividad lograda por el sistema ha al¬ 
canzado tales niveles, que en primer lugar ha conseguido satis¬ 
facer las básicas necesidades biológicas de los individuos que en 
él se integran. Es difícil unidimensionalizar a un padre que no 
puede dar de comer a sus hijos. Pero eso ya no es un problema 
mayoritario 53 . Ahora bien, más allá de las necesidades básicas, 


objeciones.— Con la gradual clausura de esta dimensión por la sociedad, la au- 
tolimitación del pensamiento asume un mayor significado.» 

52 Cfr. ibíd., p. xliv: «Pero aquí, la sociedad industrial avanzada confronta la 
crítica con una situación que parece privarla incluso de su base. El progreso 
técnico, que se extiende a un sistema total de coordinación y dominación, crea 
formas de vida (y de poder) que parecen reconciliar las fuerzas que se oponen 
al sistema y derrotar o refutar toda protesta en nombre de las perspectivas 
históricas de liberación del esfuerzo y de la dominación. La sociedad contem¬ 
poránea parece capaz de contener el cambio social; un cambio cualitativo que 
estableciese instituciones esencialmente diferentes, una nueva dirección del 
proceso productivo, nuevos modos de existencia humana. Esta contención del 
cambio social es quizás el logro más singular de la sociedad industrial avanzada. 
La aceptación general del Proyecto Nacional, de la política bipartidista, del 
ocaso del pluralismo, de la colusión de los negocios y los trabajadores en el 
seno de un Estado fuerte, testifican la integración de los opuestos, que es tanto 
resultado como condición de este logro.» 

53 Cfr. Ibíd., pp. I s.: «En la medida en que la liberación de la necesidad 
( want ), que es la substancia concreta de toda libertad, se está convirtiendo en 
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ha resultado que las necesidades humanas son muy moldeables, 
luego el sistema puede, en segundo lugar, manipular las necesi¬ 
dades de modo tal que su satisfacción sea precisamente lo que 
el sistema precisa para seguir funcionando 54 . Si se consigue que, 
una vez /mque come y es biológicamente viable, el hombre de¬ 
see aquello que el sistema fácilmente puede satisfacer de modo 
tal que precisamente así alcanza su fin de incrementar la produc¬ 
tividad, entonces habremos logrado el mundo feliz, el paraíso en 
la tierra, la reconciliación de las partes con el todo; habremos 
superado, pues, toda negatividad, y la unidimensionalidad lógi¬ 
camente anunciada se habrá convertido en el alma misma de la 
sociedad, de una sociedad que ya sólo pretende una cosa: seguir 
produciendo 55 . Esto es lo que se ha denominado «sociedad de 


una posibilidad real, las libertades que corresponden a un estado de producti¬ 
vidad más baja están perdiendo su contenido anterior. Independencia de pen¬ 
samiento, autonomía, y el derecho a la oposición política, se ven privados de 
su básica función crítica en una sociedad que cada vez parece más capaz de 
satisfacer las necesidades de los individuos por medio de la forma en que está 
organizada. Tal sociedad bien puede justamente demandar la aceptación de 
sus principios e instituciones, y reduce la oposición a la discusión y promoción 
de políticas alternativas dentro del statu quo. En este sentido, poco parece di¬ 
ferenciarse si la creciente satisfacción de necesidades es fruto de un régimen 
autoritario o no autoritario. Bajo las condiciones de un creciente nivel de vida, 
la no conformidad con el sistema mismo parece ser socialmente inútil, tanto 
más cuanto comporta tangibles desventajas económicas y políticas y amenaza 
el fluido funcionamiento de la totalidad. Verdaderamente, al menos en lo que 
afecta a las necesidades de la vida, no parece que haya razón para que la pro¬ 
ducción y distribución de bienes y servicios deba continuar a través de la con¬ 
currencia competitiva de libertades individuales.» 

54 Cfr. ibíd., p. 4: «Podemos distinguir necesidades verdaderas y falsas. "Fal¬ 
sas" son aquellas que se imponen al individuo en su represión por intereses 
sociales particulares: las necesidades que perpetúan el esfuerzo, la agresividad, 
la miseria y la injusticia. Su satisfacción puede ser muy gratificante para el in¬ 
dividuo, pero esta felicidad no es una condición que tenga que ser mantenida 
y protegida si sirve para frenar el desarrollo de la habilidad (propia y de otros) 
para reconocer la enfermedad del todo y las posibilidades de curar esa enfer¬ 
medad. El resultado es entonces la euforia en la infelicidad. Muchas de las pre- 
valentes necesidades de relax, de divertirse, de comportarse y consumir en 
conformidad con los anuncios, de amar y odiar lo que otros aman u odian, per¬ 
tenece a esta categoría de falsas necesidades.» 

55 Cfr. ibíd., p. 9: «Pero en la época contemporánea el control tecnológico 
parece ser la misma corporización de la Razón, en beneficio de todos los grupos 
e intereses sociales; hasta el extremo de que toda contradicción parece irra¬ 
cional e imposible toda acción en contra.» 
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consumo». En ella se ha reducido al mínimo «el contraste (o con¬ 
flicto) entre lo dado y lo posible, entre las necesidades satisfe¬ 
chas y las necesidades no satisfechas» 56 . Estamos, pues, de he¬ 
cho, en una sociedad unidimensional, reflejo perfecto de la ló¬ 
gica unidimensional positivista 57 . 

El resultado es la atrofia de los órganos mentales adecuados para 
comprender las contradicciones y las alternativas y, en la única di¬ 
mensión que queda de la racionalidad tecnológica, la conciencia fe¬ 
liz llega a prevalecer 58 . 

Poco importa que la satisfacción sea tan falsa como la nece¬ 
sidad que se cubre; el productor se cree feliz, y así desapare- /135 
ce todo poder antagónico, toda posibilidad de que la situación 
cambie. 

De nuevo nos enfrentamos ante uno de los aspectos más descon¬ 
certantes de la civilización industrial avanzada: el carácter racional 
de su irracionalidad. Su productividad y eficiencia, su capacidad de 
incrementar y extender el confort, de convertir lo superfluo en ne¬ 
cesidad y la destrucción en construcción, el grado en que esta civi¬ 
lización transforma el mundo de objetos en extensión de la mente 
y el cuerpo del hombre, hace cuestionable incluso la misma noción 
de alienación. La gente se reconoce a sí misma en sus mercancías; 
encuentra su alma en su automóvil, en su equipo de música, en su 
vivienda unifamiliar, en su equipamiento de cocina. El mismo me¬ 
canismo que ata el individuo a su sociedad ha cambiado, y el control 
social está anclado en las nuevas necesidades que ha producido» 59 . 

La revolución no tiene ya, ni sujeto, ni siquiera objeto. El sis¬ 
tema se puede permitir el lujo de renunciar a una represión vio¬ 
lenta que se ha hecho innecesaria. Las libertades formales no 
son ya un peligro, cuando los miembros sociales sólo desean ya 
seguir trabajando para alcanzar así como premio la satisfacción 
que, no solamente se le ofrece, sino que de hecho se le da. 


56 Ibíd., p. 8. 

57 Cfr. ibíd., p. 12: «Así surge el modelo de pensamiento y conducta unidi¬ 
mensionales, en los que ¡deas, aspiraciones y objetivos, que trascienden por su 
mismo contenido el universo establecido de discurso y acción, o bien se ven 
repelidos o bien reducidos a términos de este universo. Son redefinidos por la 
racionalidad del sistema dado y de su extensión cuantitativa.» 

58 Ibíd., p. 79. 

59 Ibíd., p. 9. 
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«En virtud de la forma en que ha organizado su base tecnoló¬ 
gica, la sociedad industrial contemporánea tiende a ser totalita¬ 
ria» 60 . Y ello en el más estricto sentido etimológico. En una cul¬ 
tura bidimensional, los centros de racionalidad son tantos como 
individuos esencialmente dotados de un proyecto ontológico. 
Todos tienen derecho a existir según una forma propia que es 
irreductible a la totalidad. Por el contrario, en el universo unidi¬ 
mensional, todo es como es, en la medida en que se integra fun¬ 
cionalmente en la totalidad 61 . Sólo ella tiene derecho a existir, y 
puede reclamar de todos los miembros sociales la total integra¬ 
ción. Nada tiene sentido, nada es racional, sino en la medida en 
que sirve al todo funcional, que deja ser a las partes sólo en 
cuanto las necesita. Así vivimos en una sociedad en la que cada 
cual vale lo que sirve; y la personalidad es al final indiscernible 
del reconocimiento que como salario el todo proporciona a cada 
uno. Uno es su nómina, de ella recibe el nombre, el número de 
su persona, que no es otro que la identificación fiscal. Una tal 
sociedad sólo deja ser a los que ella necesita, por más que así 
pretendan satisfacer sus necesidades; en los márgenes, uno es 
nadie. /i 36 

Porque «totalitaria» es, no sólo una coordinación política terrorista 
de la sociedad, sino también una coordinación técnico-económica 
no terrorista que opera mediante la manipulación de necesidades 
por intereses creados. Así impide que surja una oposición efectiva 
contra el todo. El totalitarismo no consiste solamente en una forma 
específica de gobierno o de partido, sino también en un sistema es¬ 
pecífico de producción y distribución que bien puede ser compati¬ 
ble con un «pluralismo» de partidos, periódicos, «equilibrio de po¬ 
deres», etc. 62 . 

La cuestión no es aquí si la aniquilación de la personalidad 
individual es o no dolorosa, está o no anestesiada; lo evidente es 
que se da, por más que «los múltiples procesos de introyección 
parecen haberse osificado en reacciones casi mecánicas. El re¬ 
sultado es, no el ajuste, sino la mimesis, una identificación inme¬ 
diata del individuo con su sociedad, y a través de ella con la so¬ 
ciedad en su conjunto» 63 . 


60 Ibíd.. p. 3. 

61 Cfr. ibíd., p. 10. 

62 Ibíd., p. 3. 

63 Ibíd., p. 10. 
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Así se consuma la alienación. En su falsa felicidad el hombre 
olvida que ya no es sino instrumento para la indefinida repro¬ 
ducción del sistema productivo, y con él de su explotación. Aun¬ 
que le guste, el hombre se ha convertido en un esclavo, todo su 
ser es servicio, utilidad 64 . Y ni siquiera queda el consuelo de que 
al menos el señor sí es un hombre libre, porque el sistema se ha 
reificado como totalidad más allá de toda individualidad y hasta 
«los mismos organizadores y administradores se hacen cada vez 
más dependientes de la maquinaria que organizan y adminis¬ 
tran» 65 . /137 


6. Eros y civilización 

En el curso de esta descripción de la sociedad industrial avan¬ 
zada, Marcuse llega a la conclusión de que toda la estructura ins¬ 
tintiva de las personas que la integran ha sido substancial mente 
alterada. El problema de nuestra cultura, allí donde se muestra 
más alienante y represiva, es que ha anulado los deseos de algo 
diferente. Los instintos humanos han perdido su potencial nega¬ 
tivo, y la posibilidad de una liberación del mecanismo que nos 
explota nos deja indiferentes. Por el contrario, lo que deseamos 
nos incrusta más y más en el engranaje y nos hace parte de él. 
Por ello, Marcuse se ve obligado a dar un paso adelante en su 
investigación, desde una crítica social a una crítica psicológica de 
los deseos humanos. 

De ahí viene su interés por Sigmund Freud, que se plasma en 
su libro Eros and Civilization. A Philosophical Inquiry into Freud, 


64 Cfr. ¡bíd. pp. 32 s.: «Porque, en realidad, ni la utilización de controles 
administrativos más que físicos (hambre, dependencia personal, fuerza), ni el 
cambio en el carácter del trabajo pesado, ni la asimilación de las clases ocupa- 
cionales, ni la igualación en la esfera del consumo, compensan el hecho de que 
las decisiones sobre la vida y la muerte, sobre la seguridad personal y nacional, 
se toman en lugares sobre los que el individuo no tiene control alguno. Los 
esclavos de la civilización industrial desarrollada son esclavos sublimados, pero 
son esclavos, porque la esclavitud se determina "pos par l'obéissance, ni par la 
rudesse des labeurs, mais par le statu d'instrument et la réduction de l'homme 
á l'état de chose" (Franfois Perroux, La Coexistence pacifique, París, Presses 
Universitaires, 1958, vol. m, p. 600).— Ésta es la forma pura de la servidumbre: 
existir como instrumento, como una cosa. Y no queda abolido este modo de 
existencia porque la cosa esté animada y elija su alimento material y espiritual, 
porque no sienta su ser cosa, porque sea una cosa bonita, limpia y móvil.» 

65 1bíd., p. 33. 
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publicado por vez primera en 1955 66 . El Psicoanálisis ha llamado 
la atención sobre el choque, y sobre la dinámica que de él re¬ 
sulta, entre nuestros deseos y la civilización. El hombre busca el 
placer, la felicidad; de un modo concreto busca la plena satisfac¬ 
ción sexual. Es lo que Freud llama la libido. Ahora bien, esta 
plena satisfacción es incompatible con la civilización; de hecho, 
esta civilización comienza su andadura cuando las hordas primi¬ 
tivas consiguen imponer un orden en la dinámica de sus instin¬ 
tos; un orden que es represivo porque descansa en la tabula¬ 
ción del deseo sexual dirigido a madres y hermanas. Es el tabú 
del incesto, más o menos general en todas las culturas conoci¬ 
das. De este modo, el deseo sexual, así reprimido, puede ser en¬ 
cauzado en instituciones familiares, de forma que pasa de ser 
fuente constante de discordias a convertirse en la fuerza que or¬ 
ganiza la sociedad en elementos discretos que son el cauce de la 
reproducción, del trabajo, de la integración educativa, y poste¬ 
riormente de la acumulación y transmisión de propiedad. Agran¬ 
des rasgos podemos afirmar que la civilización nace allí donde el 
deseo sexual, reprimido en su multiformidad, en su afán por la 
búsqueda ciega de placer inmediato, se convierte en la fuerza 
que articula diferencialmente la totalidad social. Se da paso así a 
un tipo de con- /138 vivencia que permite una más fecunda expan¬ 
sión de la especie humana, apoyada en el desarrollo de fuerzas 
progresivas de carácter económico y productivo. El hombre ha 
llegado al estado actual de la civilización porque ha logrado con¬ 
trolar represivamente sus instintos. 

Y no se trata sólo (aunque sí principalmente) de ordenar re¬ 
presivamente las apetencias sexuales. El control se extiende a 
todo lo que Freud denomina el principio del placer, en otras par¬ 
tes incluso el instinto de la vida, que consiste en el afán por lo¬ 
grar la plena satisfacción de las necesidades. 

La libre satisfacción de las necesidades instintivas del hombre es in¬ 
compatible con la sociedad civilizada: la renuncia y el retraso de la 
satisfacción son los prerrequisitos del progreso. «La libertad, dice 
Freud, no es un valor cultural.» La libertad tiene que subordinarse 
a la disciplina del trabajo como ocupación a tiempo completo, a la 
disciplina de la reproducción monogámica, al sistema establecido 


66 Manejamos aquí la edición de Beacon Press, Boston, 1974. 
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de ley y orden. El sacrificio metódico de la libido, su desvío rígida¬ 
mente forzado hacia actividades y expresiones socialmente útiles, 
es cultura 67 . 

Así, continúa Marcuse: 

El concepto de hombre que emerge de la teoría freudiana es la acu¬ 
sación más irrefutable de la Civilización Occidental; y a la vez la más 
inconmovible defensa de esa civilización. Según Freud, la historia 
del hombre es la historia de su represión. La cultura constriñe no 
sólo su vida social, sino también su existencia biológica; no sólo par¬ 
tes del ser humano, sino su misma estructura instintiva. Sin em¬ 
bargo, esa constricción es la misma precondición del progreso. Si lo 
dejamos libre para seguir sus objetivos naturales, los instintos bási¬ 
cos del hombre serían incompatibles con toda asociación y preser¬ 
vación duraderas: destruirían incluso allí donde unen. El Eros incon¬ 
trolado es tan fatal como su mortal contrapunto, que es el instinto 
de muerte. Su fuerza destructiva deriva del hecho de que aspiran a 
una gratificación que la cultura no puede satisfacer: gratificación en 
cuanto tal, como un fin en sí misma, en todo momento. Por tanto, 
los instintos tienen que ser desviados de su meta. La Civilización co¬ 
mienza en renuncia al objetivo primario, que consiste en la satisfac¬ 
ción integral de las necesidades» 68 . 

Esta renuncia es condición del desarrollo de la civilización allí 
donde se dan condiciones de escasez, de modo que las con- /139 
ductas cooperativas que permiten al hombre superar esa esca¬ 
sez tienen como condición la renuncia a la satisfacción individual 
como fin inmediato. El principio de placer choca así contra lo que 
Freud denomina el principio de realidad: 

Con el establecimiento del principio de realidad, el ser humano que, 
bajo el principio de placer era escasamente poco más que un haz 
de impulsos animales, se ha convertido en un ego organizado. As¬ 
pira a «lo que es útil» y a lo que puede ser logrado sin daño para sí 
mismo y para su entorno vital. Bajo el principio de realidad el ser 
humano desarrolla la función de la razón: aprende a «probar» la 
realidad, a distinguir entre el bien y el mal, entre lo verdadero y lo 
falso, entre lo útil y lo dañino [...]. El alcance de los deseos humanos 
y los instrumentos para su gratificación, se incrementa así inmen¬ 
samente; y su habilidad para alterar conscientemente la realidad de 
acuerdo con «lo que es útil», parece prometer una gradual remo¬ 
ción de las barreras extrañas a su gratificación. Sin embargo, ni sus 


67 Cfr. ¡bíd., p. xix. 
68 1 bíd., p. 11. 
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deseos, ni la modificación de la realidad son en adelante propiedad 
suya: ahora están organizados por su sociedad. Y esta organización 
reprime y transubstancia sus necesidades instintivas originales. Si 
la ausencia de represión es el arquetipo de la libertad, entonces la 
civilización es la lucha contra esta libertad 69 . 

A Marcuse le interesa muy especialmente esta tesis de Freud, 
ya que en ella se pone de manifiesto, no solamente el carácter 
represivo de una civilización que se desarrolla bajo la pretensión 
de dominar la escasez, sino también el origen de una «racionali¬ 
dad» que tiene como objeto el control de los medios para su¬ 
perar dicha escasez, de modo tal que este control se extiende a 
la estructura libidinal del hombre, y a su través al hombre mis¬ 
mo. Aquí se describe en términos freudianos el origen de lo que 
los frankfurtianos denominan una lógica de dominio. Una lógica 
que es la lógica de la integración. Según ella, es racional la re¬ 
nuncia a la propia individualidad, en aras de alcanzar en la tota¬ 
lidad la satisfacción que no se puede lograr por los propios me¬ 
dios en un ambiente hostil y escaso. Civilización es la supremacía 
del todo sobre las partes, represión de lo individual, la emergen¬ 
cia de una racionalidad de mediatización dominante. /i 4 o 

Y no sólo eso. Freud llama la atención sobre algo que es de la 
máxima importancia para entender por qué este control no im¬ 
plica una violencia represiva. A saber, porque se ejerce no sobre 
la acción exterior del hombre, sino sobre la estructura íntima de 
sus deseos; de forma tal que el control (ese el es superego freu- 
diano) se ejerce en la forma de autocontrol, de auto-represión. 
Si hay violencia, es interiorizada, se trata de la que el mismo in¬ 
dividuo ejerce sobre sus «inútiles» instintos. Si ese individuo no 
se rebela contra la represión, no es porque no pueda, sino por¬ 
que no quiere. Porque 

la represión desde fuera ha sido siempre apoyada por la represión 
desde dentro: el individuo que no es libre introyecta a sus amos y 
sus órdenes dentro de su propio aparato mental. La lucha contra la 
libertad se reproduce a sí misma en la psique del hombre, como 


69 Ibíd., pp. 14 s. Cfr. también ¡bíd., p. 13: «El principio de realidad controla 
(supersedes) el principio de placer: el hombre aprende a sacrificar el placer mo¬ 
mentáneo, incierto y destructivo en aras del placer retardado, refrenado, pero 
"asegurado". Gracias a esta ganancia duradera por la renuncia y el autocontrol, 
según Freud el principio de realidad "salvaguarda" más que "destrona", "mo¬ 
difica" más, que niega, el principio de placer.» 
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auto-represión del individuo reprimido; y esta auto-represión sos¬ 
tiene a su vez a sus amos y a las instituciones de ambos. Esta es¬ 
tructura mental es la que Freud desarrolla como dinámica de la ci¬ 
vilización» 70 . 

Naturalmente que esto no se queda así. Freud llama la aten¬ 
ción sobre el carácter represivo de la civilización, y ello quiere 
decir sobre su carácter traumático. La felicidad que se ofrece 
como fin de un progreso tiene costes, en la forma de renuncia. 
El principio de realidad se impone como «trabajo», como es¬ 
fuerzo que retarda su logro y que renuncia a la satisfacción in¬ 
mediata. Pero así, relegando esa satisfacción a un futuro indefi¬ 
nido, el hombre se ve amputado en su inmediata existencia de 
toda gratificación. Esa existencia es desgraciada, no porque le 
ocurra esto o aquello, sino en cuanto tal existencia civilizada. 
Ciertamente el hombre no se rebela conscientemente contra esa 
desgracia (en eso consiste su civilización, frente al barbarismo), 
pero no por ello es menos desgraciado. Así surge, p. ej., como 
esquirla inintegrable en el nuevo aparato, el reino de la fantasía, 
que se mantiene comprometida con el principio del placer 71 . En 
ella al menos el hombre sueña que las cosas pueden ser de otra 
manera, que su vida puede ser plena y lograda, y sus deseos sa¬ 
tisfechos. 

En el fondo, el problema de la civilización es que el hombre 
no puede renunciar a la felicidad, a la que sí renuncia en el seno 
/i4ide esa civilización. Y nunca mejor dicho «en el fondo», por¬ 
que la libido, el deseo de una total satisfacción, se hace entonces 
subterráneo, desaparece de una conciencia que le cierra el paso, 
pero se articula en una dinámica inconsciente en la que sobre¬ 
vive lo que en la superficie consciente de la cultura se encuentra 
tabuizado; en una dinámica que, por lo demás, asume en la 
forma de la vuelta de lo reprimido, un auténtico protagonismo 
en la conformación de la civilización misma 72 . 


70 Ibíd. p. 16. 

71 Cfr. ibíd., p. 14. 

72 Cfr. ibíd., pp. 15 s.: «El hecho de que el principio de realidad tiene que 
ser continuamente reestablecldo en el desarrollo del hombre Indica que su 
triunfo sobre el principio de placer nunca es completo y nunca es seguro. En la 
concepción freudlana, la civilización no acaba de una vez por todas con el "es¬ 
tado de naturaleza". Lo que la civilización domina y reprime —la exigencia del 
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La permanente existencia de ese deseo de vivir, de esa libido 
que la civilización logra reprimir sin poder matar, nos obliga 
ahora a preguntarnos si el desarrollo de la civilización tal y como 
la conocemos, es decir, como aparato de dominio, es algo defi¬ 
nitivo en su curso. Se trata de la pregunta por una alternativa, 
por un tipo de cultura diferente, en la que esa cultura proporcio¬ 
nase, por fin, la satisfacción que indefinidamente promete y en 
aras de la cual exige la renuncia al placer inmediato 73 . 

Y es que, inconsciente, el principio de placer no se deja enga¬ 
ñar. Ese inconsciente, de forma oculta, torcida, a veces neuró¬ 
tica, guarda en sí el tesoro de una armonía que la civilización le 
niega. /142 

Al exponer su alcance y su profundidad, Freud mantiene en píe las 
tabuizadas aspiraciones de la humanidad: la exigencia de un estado 
en el que coincidan libertad y necesidad. Cualquier libertad que 
exista en el reino de la conciencia desarrollada, y en el mundo que 
ésta crea, se trata de una libertad derivada, comprometida, ganada 
a expensas de la plena satisfacción de las necesidades. Y en la me¬ 
dida en que la plena satisfacción de las necesidades se llama felici¬ 
dad, la libertad en la civilización es esencialmente antagonista res¬ 
pecto de la felicidad: implica la modificación represiva (sublima¬ 
ción) de la felicidad. A la inversa, el inconsciente, la capa más anti¬ 
gua y profunda de la personalidad mental, es el impulso hacia una 
gratificación integral, que es ausencia de carencia y represión. En 


principio de placer— continúa existiendo en la civilización misma. El incons¬ 
ciente retiene tos objetivos del derrotado principio de placer. Rechazado por 
la realidad externa e incluso incapaz de alcanzarla, la plena fuerza del principio 
de placer no sólo sobrevive en el inconsciente, sino que afecta también de múl¬ 
tiples formas la realidad misma que tapa ( supersedes ) el principio de placer. La 
vuelta de lo reprimido conforma la tabuizada y subterránea historia de la civili¬ 
zación.» 

73 Cfr. ibíd., pp. 4 s.: «La propia leona de Freud ofrece razones para rechazar 
su identificación de civilización con represión. Sobre la base de sus propios lo¬ 
gros teóricos, la discusión de este problema debe reabrirse. ¿Constituye real¬ 
mente la interrelación entre libertad y represión, productividad y destrucción, 
dominio y progreso, el principio de la civilización? ¿O resulta esta ¡nterrelación 
sólo de una organización específica de la existencia humana? En términos freu- 
dianos, ¿es el conflicto entre el principio de placer y el principio de realidad 
irreconciliable hasta el extremo de que necesita la transformación represiva de 
la estructura instintiva humana? ¿O permite el concepto de una civilización no 
represiva, basada en una experiencia del ser fundamentalmente diferente, en 
una relación entre el hombre y la naturaleza fundamentalmente diferente, y 
en fundamentalmente diferentes relaciones existenciales?» 
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cuanto tal es la identidad inmediata de necesidad y libertad. Según 
Freud, la adecuación de libertad y felicidad, tabuizada por la con¬ 
ciencia, se mantiene en el inconsciente. Su verdad, aunque repelida 
por la conciencia, continúa acechando a la mente; ese inconsciente 
mantiene la memoria de etapas pasadas del desarrollo individual 
en las que se obtuvo satisfacción integra. Y el pasado sigue exi¬ 
giendo futuro: genera el deseo de que sea recreado el paraíso sobre 
la base de los logros de la civilización 74 . 

El inconsciente freudiano se muestra de este modo para Mar- 
cuse como el depósito de aquella segunda dimensión utópica, 
anteriormente descrita, desde la que se podía aún articular una 
¡dea crítica de razón, diferente de la racionalidad de dominio 
propia de la cultura tecnológica; la cual, como vemos, está em¬ 
parentada con la ¡dea freudiana de civilización represiva. Se trata 
de ver cómo ese inconsciente guarda en si como Eros reprimido 
la fuerza de una posible liberación. 

7. Eros y sociedad industrial avanzada 

¿De qué tipo de liberación podemos estar hablando aquí? 
¿Sostiene acaso Marcuse una vuelta a la horda primitiva desan¬ 
dando los pasos de la civilización? ¿Es la civilización aquello de 
lo que hemos de liberarnos si queremos alcanzar la gratificación 
que exige el principio de placer? La respuesta a estas cuestiones 
depende de sí el análisis freudiano es suficiente para entender 
las características de nuestra civilización. Si así fuese, Marcuse 
tendría que aceptar la lógica freudiana y suponer con él que la 
represión cultural es tan desgraciada como insuperable, so pena 
de /143 volver a la miseria primitiva, abandonando los logros y po¬ 
sibilidades de supervivencia de nuestra civilización. 

Pero Marcuse considera insuficiente el análisis freudiano. 
Piensa que en la civilización actual hemos de tener en cuenta dos 
tipos diferentes de represión. Por un lado está lo que podríamos 
denominaruna represión natural. En efecto, para salirdel estado 
de miseria original, el hombre primitivo tiene que aprender a do¬ 
minar sus instintos y a encauzarlos a través de instituciones que 
sean útiles para la cooperación social. Muy especialmente tiene 
que someterlos a la disciplina de un proyecto que retrase su sa- 


74 Ibíd. p. 18. 
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tisfacción con vistas a metas por lograr. Así se desarrolla una ci¬ 
vilización que, con el objeto de dominar la escasez natural, exige 
del hombre sacrificio y trabajo. 

Tras el principio de realidad se oculta el hecho fundamental 
de Ananké o escasez ( Lebensnot ), que implica que la lucha por la 
existencia tiene lugar en un mundo demasiado pobre para poder 
satisfacer las necesidades humanas sin constante refreno, re¬ 
nuncia y aplazamiento. En otras palabras, cualquier posible sa¬ 
tisfacción exige trabajo, tareas y modos de vida más o menos 
dolorosas, a fin de procurar los medios para la satisfacción de 
necesidades. Mientras dura el trabajo, que ocupa prácticamente 
la existencia entera de la persona madura, el placer se mantiene 
«en suspenso» y prevalece el dolor. Y puesto que los instintos 
básicos buscan la preeminencia del placer y la ausencia de dolor, 
el principio de placer es incompatible con la realidad, y los ins¬ 
tintos han de padecer una disciplina represiva 75 . 

La cuestión, sin embargo, es si toda la represión, o al menos 
lo esencial de la represión que sufrimos, procede de este «natu¬ 
ral» origen de la civilización. Para la comprensión de la postura 
teórica de Marcuse es necesario aquí contextualizar su teoría en 
la experiencia de los Estados Unidos, una experiencia que no es 
precisamente la de una cultura de la escasez. El intuye que en 
una sociedad en la que el hombre va alcanzado notables grados 
de independencia frente a la escasez natural, en una sociedad 
ostensiblemente «rica», las necesidades represivas de la cultura, 
la necesidad de controlar los instintos disgregadores y antagóni¬ 
cos, debería ir disminuyendo en medida proporcional a los lo¬ 
gros del progreso. Y entiende que esto, de hecho, no ocurre. 
Ciertamente disminuye la virulencia de la represión, pero sólo 
por hacerse /^más radical, por interiorizarse más y más en una 
perversión de los deseos. Éstos, lejos de ser antagónicos frente 
al principio de realidad y albergar fantasías liberadoras, se cons¬ 
tituyen, al contrario, en la fuerza que más integra al hombre en 
el proceso productivo: el hombre ya sólo desea consumir lo que 
la industria produce, para que siga funcionando la máquina a la 
que está uncido; y así lo que desea en el fondo es seguir traba- 


75 Ibíd., p. 35 s. 
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jando. Y entonces hemos de preguntarnos: ¿qué tipo de repre¬ 
sión es ésta, que sigue en juego con tanta más fuerza y sutileza 
cuando parece que ya no sería necesaria? 

Para explicar este otro tipo de represión recurre Marcuse al 
clásico análisis marxista. El argumento de una «necesaria» re¬ 
presión 

es falaz, en la medida en que aplica al hecho bruto de la escasez lo 
que actualmente es consecuencia de una específica organización 
de la escasez, y de una específica actitud existencial puesta en juego 
por esta organización. La escasez prevalente se ha organizado en el 
curso de la civilización (aunque de modos muy distintos) de tal 
forma que no ha sido distribuida colectivamente de acuerdo con las 
necesidades individuales, ni se ha organizado la obtención de bie¬ 
nes con el fin de satisfacer del mejor modo posible las necesidades 
de los individuos. En vez de eso, tanto la distribución de la escasez 
como el esfuerzo por superarla, el modo de trabajo, ha sido im¬ 
puesto sobre las personas; primero por simple violencia, y poste¬ 
riormente mediante una más racional utilización del poder. Sin em¬ 
bargo, independientemente de lo útil que esta racionalidad haya 
sido para el progreso total, siempre fue una racionalidad de domi¬ 
nio, y la gradual conquista de la escasez se vio inextricablemente 
ligada con, y conformada por, el interés de dominar 76 . 

Es decir, nuestra civilización es represiva, no sólo porque toda 
civilización lo es en virtud de la escasez que tiene que superar, 
sino además porque es una civilización organizada de forma que 
el trabajo de unos sirve para la satisfacción de otros, es decir, 
porque es una sociedad explotadora. No sólo domina así a la na¬ 
turaleza, sino que extiende este dominio al hombre mismo, al 
que reduce —y esto implica una nueva represión A a medio para 
la satisfacción de necesidades ajenas. El que la represión conti¬ 
núe en organizaciones que parecen haber superado la escasez 
original, nos muestra cómo esta segunda represión explota- /i 45 
dora es ahora la dominante. A ésta la llama Marcuse «represión 
adicional» ( surplus-repression ) 77 . 


76 ¡bíd., p. 36. 

77 Cfr. ¡bíd., p. 37: «Mientras que toda forma del principio de realidad exige 
un considerable grado y alcance de control represivo sobre los instintos, las 
específicas instituciones históricas del principio de realidad y el específico inte¬ 
rés de dominación introducen controles adicionales sobre y por encima de los 
que son indispensables para la asociación humana civilizada. Estos controles 
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Esta represión adicional es la que garantiza el funcionamiento 
de la sociedad industrial avanzada, en la cual el trabajo es repre¬ 
sivo, no sólo por implicar esfuerzo, sino porque es servicio a un 
sistema respecto del cual el individuo es mera pieza sin alma. 

Para la gran mayoría de la población, el alcance y el modo de su 
satisfacción está determinado por su propio empleo. Pero su em¬ 
pleo es trabajo para un aparato que no controlan, que opera como 
un poder independiente al que los individuos tienen que someterse 
si quieren vivir. Y se hace tanto más extraño cuanto más se especia¬ 
liza la división del trabajo. Los hombres ya no viven sus propias vi¬ 
das sino que ejecutan funciones preestablecidas. Mientras traba¬ 
jan, no satisfacen sus propias necesidades, ni ejercen sus faculta¬ 
des, sino que trabajan en alienación. El trabajo se ha hecho general, 
y lo mismo sucede con las restricciones que se imponen a la libido: 
el tiempo de trabajo, que es la mayor parte del tiempo de vida de 
una persona, es tiempo de esfuerzo; porque el trabajo alienado es 
ausencia de gratificación, negación del principio de placer. La libido 
es distraída hacia actividades socialmente útiles en las que el indi¬ 
viduo trabaja para sí sólo en la medida en que trabaja para el apa¬ 
rato, empleado en actividades que la mayor parte de las veces no 
coinciden con sus propias facultades y deseos» 78 . 

El principio de realidad que está aquí en juego como principio 
de represión sobreañadida, es lo que Marcuse denomina «prin¬ 
cipio de productividad» (performance principie) 79 . Se trata, por 
un lado, de una intensificación represiva sobre el normal princi¬ 
pio de realidad, por cuanto que «la civilización tiene que defen¬ 
derse a sí misma del espectro de un mundo que podría ser li¬ 
bre» 80 . Al servicio de la represión se ponen de hecho todas las 
/i46 fuerzas de una productividad recrecida, que precisamente 
debería servir para liberar al hombre de las fuerzas de las esca¬ 
sez, pero que sirve para ligarlo con más fuerza al sistema que lo 


adicionales que surgen de las instituciones específicas de dominio son las que 
donommamos como surplus-repression.» 

78 Ibíd., p. 45. 

79 Cfr. ibíd. p. 35. 

80 Ibíd., p. 93: «Cuanto más cercana está la posibilidad real de liberar al 
individuo de las trabas justificadas antaño por la escasez y la inmadurez, tanto 
mayor es la necesidad de mantener y dar firmeza a estas trabas, so pena de 
que se disuelva el orden establecido de dominio. La civilización tiene que de¬ 
fenderse a sí misma del espectro de un mundo que podría ser libre.» 
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explota y «se convierte ella misma en instrumento de un univer¬ 
sal control» 81 . 

Pero es necesario recordar, una vez más, que este principio, 
al igual que el principio de realidad del que resulta ser amplia¬ 
ción explotadora, no implica necesariamente una violencia exte¬ 
rior, ya que está interiorizado en la forma de una transubstan- 
ciación del mismo principio de placer, hasta el punto de que «do¬ 
minación y alienación determinan en gran medida las exigencias 
impuestas sobre los instintos» 82 . 

El individuo vive su represión libremente, como su propia vida: 
desea lo que se espera de él que desee; sus satisfacciones son pro¬ 
vechosas para él y para otros; es razonablemente, y a veces incluso 
exuberantemente, feliz. Esta felicidad [...] le hace seguir siendo pro¬ 
ductivo, productividad que, a su vez, perpetúa su trabajo y el de los 
demás 83 . 

Con esto, mediante este rodeo psicoanalítico, alcanzamos la 
última explicación del deterioro que ha sufrido en los últimos 
tiempos el posible sujeto revolucionario. La revolución no es po¬ 
sible, porque ya no es «necesaria». No hablamos aquí, por su¬ 
puesto, de una necesidad real, sino de la falsa necesidad im¬ 
puesta por el sistema, que él mismo se encarga de satisfacer, 
mientras con ello asegura su mantenimiento. Así se aniquila 
todo potencial antagonista, todo deseo alternativo; en defini¬ 
tiva, se cierra aquella segunda dimensión, contraria a lo dado y 
abierta a lo posible, que constituía la esencia del pensamiento 
crítico. 

La así llamada sociedad de consumo y la política del capitalismo em¬ 
presarial han creado una segunda naturaleza del hombre que lo liga 
libidinalmente [...] a la forma de mercancía. La necesidad de poseer, 
consumir, manejar y renovar constantemente los aparatos, inven¬ 
tos, instrumen- /wztos, máquinas, que se ofrecen e imponen a la 
gente [...], se ha convertido en una necesidad «biológica» [...]. Esta 


81 Cfr. ¡bíd., p. 93: «Si la sociedad no puede usar su productividad creciente 
para reducir la represión (puesto que este uso derribaría la jerarquía del statu 
quo), la productividad debe volverse contra las personas, y se convierte ella 
misma en instrumento del control universal. El totalitarismo se extiende sobre 
la civilización industrial tardía, allí donde el interés por la dominación prevalece 
sobre la productividad, frenando y distrayendo sus posibilidades.» 

82 1bíd., p. 129. 

83 1bíd., p. 46. 
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segunda naturaleza humana milita así contra todo cambio que pu¬ 
diera distorsionare incluso abolir esta dependencia del hombre res¬ 
pecto de un mercado cada vez más lleno de mercancías; abolir su 
existencia como consumidor que se consume a sí mismo com¬ 
prando y vendiendo. Las necesidades generadas por el sistema son 
así eminentemente estabilizadoras, necesidades conservadoras: la 
contrarrevolución anclada en la estructura instintiva 84 . 

El refinamiento opresivo de la sociedad ha llegado tan lejos, 
que incluso la misma libido se ha visto pervertida, transformada, 
hasta llegar a ser aquello que el sistema fácilmente satisface. Ori¬ 
ginalmente —así al menos interpreta Marcuse a Freud— la libido 
no es simple actividad sexual, se trata más bien de una potencia 
corporal de placer mucho más difusa y abierta al exterior. Tiene 
entonces mucho más que ver, p. ej., con los deseos amorosos de 
un adolescente, no focalizados, abiertos al mundo, a los ambien¬ 
tes. Un simple roce, un paseo por el parque, cuidar un jardín, 
puede tener un significado erótico más pleno que la más brutal 
violación y en general que el sexo explícito que el sistema ha con¬ 
vertido en bien de consumo. Cómo esto encaje con lo que Freud 
entiende como conducta erótica desinhibida de la horda primi¬ 
tiva, es una cuestión interpretativa; lo que nos importa señalar 
es que Marcuse entiende la libido freudiana en un sentido muy 
amplio, en el que termina resonando la teoría platónica del Eros. 
Y así habla Marcuse del Eros, más que de libido, como una po¬ 
tencia alternativa, en general como un deseo de plenitud que es 
precisamente la clave para la apertura de la bidimensionalidad 
dialéctica. 

No se trata de una mera espiritualización del erotismo (aun¬ 
que sí es cierto que si entendemos esa espiritualización en el 
sentido psicoanalítico de la sublimación, ello no tendría para 
Mar-cuse especiales connotaciones negativas), el Eros marcu- 
siano es substancialmente corporal; pero se trata de una aper¬ 
tura de la corporalidad más allá de sí, de una universalización de 
sus instintos que establece una esencial continuidad entre cosas 
tales como —por supuesto— hacer el amor, cuidar un jardín, 
leer poesía y conmoverse por la miseria ajena. Simpatía, en el 


84 Cfr. An Essay on Liberation, Beacon Press, Boston, 1969, p. 11. 
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sentido etimológico, sería un sentimiento cercano al erotismo 85 . 

/148 

Pues bien, esta multi-dimensionalidad erótica ha sido brutal¬ 
mente bloqueada por la sociedad de consumo. Y es natural, ya 
que resultaría peligrosa como potencial antagónico frente a la 
miseria humana que esa sociedad genera 86 . Es, pues, una fuerza 


85 Cfr. Eros and Civilization, pp. 210 s.: «La ¡dea de que Erosy Ágape pueden 
al final ser una misma cosa —no que Eros sea Ágape, sino que Ágape sea Eros— 
puede sonar extraña después de dos mil años de teología. Ni parece justificable 
recurrir a Platón como defensor de esta identificación, al mismo Platón que 
introdujo la definición represiva del Eros en el haber de la cultura occidental. 
Sin embargo, el Symposium contiene la más clara celebración del origen y subs¬ 
tancia sexual de las relaciones espirituales. Según Diotima, Eros impulsa el de¬ 
seo de un cuerpo hermoso a otro, y finalmente a todos los cuerpos hermosos, 
porque "la belleza de un cuerpo es semejante a la belleza de otro", y sería in¬ 
sensato "no reconocer que la belleza en todos los cuerpos es una y la misma". 
De esta sexualidad polimórfica surge el deseo por aquello que anima el cuerpo 
deseado, por el alma y por sus varias manifestaciones. Hay, por tanto, un as¬ 
censo ininterrumpido en la plenitud erótica desde el amor corporal de uno al 
de los otros, al amor por las obras y juegos hermosos, y por fin al amor del 
conocimiento bello. El camino hacia la "cultura superior" pasa por el verdadero 
amor a los muchachos. La procreación espiritual es tan obra de Eros como la 
procreación corpórea; y el orden correcto y verdadero de la Polis es tan erótico 
como lo es el verdadero y correcto orden del amor. El poder formador de cul¬ 
turas del Eros es la sublimación no represiva: la sexualidad no se ve ni desviada 
de, ni bloqueada en, su objeto; más bien, alcanzando ese objeto, lo trasciende 
hacia otros, buscando una más plena gratificación.» 

86 La creciente satisfacción que proporciona la Civilización Industrial Avan¬ 
zada permite en el marco de esa cultura lo que Marcuse denomina «Desubli¬ 
mación» (cfr. One-Dimensional Man, pp. 71 ss.). En efecto, el mecanismo de la 
sublimación transfiere la necesidad insatisfecha a un orden diferente, en el que 
el impulso se transforma y, por así decir, se consuela. La sublimación «crea las 
imágenes de condiciones que son irreconciliables con el Principio de Realidad 
establecido, pero que, como imágenes culturales, se hacen tolerables, incluso 
edificantes y útiles». Ahora, por el contrario, la «satisfacción», siempre cre¬ 
ciente, de necesidades «falsas», hace innecesaria la vía de esta sublimación 
que, incluso en su carácter alienante, mantenía abierta una bidimensionalidad 
«verdadera». Muy especialmente, allí donde el verdadero erotismo no puede 
ser satisfecho, la sociedad fuerza «una localización y contracción de la libido, 
la reducción de la experiencia erótica a la mera experiencia y satisfacción se¬ 
xuales»; «la libido se hace menos "polimórfica", menos capaz de erotismo más 
allá de la sexualidad localizada». Esta libido genitalmente focalizada, puede ser 
satisfecha de modo más fácil, mecánica e industrialmente. Y de este modo, 
mediante este falseamiento genital de la libido, los caminos de la sublimación 
se hacen innecesarios para una conciencia falsamente satisfecha. 
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que tiene que ser controlada, precisamente allí donde tiene su 
origen. Y el mejor medio de control es la satisfacción física —eso 
sí puede ser proporcionado por el sistema— de una sexualidad 
que pierde su ambivalencia y se concentra en el simple ejercicio 
de /149 los órganos sexuales. Es lo que Marcuse llama la genitali- 
zación del eros. De este modo, sexual (que no eróticamente) sa¬ 
tisfecho, el hombre se ve más y más integrado en el aparato. 
Convertir la satisfacción sexual en medio de consumo y así en 
remache perfecto de la represión del Eros, que era su último 
enemigo, aún vivo —p. ej. en la literatura—, es la última vuelta 
de rosca de la sociedad industrial avanzada 87 . 

8. Las posibilidades de la liberación 

¿Tiene remedio esta situación? Ya dijimos que, en general, la 
filosofía frankfurtiana, tal y como se expresa en Horkheimer y 
Adorno, tiende a ser pesimista, ya que no se ve cómo la cultura 
occidental podría desmontar la ¡dea de esa subjetividad domi¬ 
nante en la que tiene su origen y que es la responsable de su 
desarrollo alienante. Aquí es Marcuse mucho más optimista, en 
la medida también en que su análisis se hace, por un momento, 
más cercano al marxismo clásico. En efecto, si la organización 
explotadora de la sociedad no es resultado de la producción, 
sino de un modo concreto de producción que así se organiza con 
el fin de garantizar la explotación, entonces tiene que ser posible 
desmontar ese, por así decir, cortocircuito explotador, para que 
las fuerzas productivas de la humanidad den su fruto. No es mala 


87 Ibíd., p. 75.: «El sexo se integra en el trabajo y en las relaciones públicas 
y se hace así más susceptible de satisfacción (controlada). El progreso técnico 
y una vida más confortable, permiten la inclusión sistemática de componentes 
libidinales en el ámbito de la producción y del intercambio de mercancías. Pero 
no importa cuán controlada esté esta movilización de energías instintivas (a 
veces comporta una verdadera gestión científica de la libido); no importa 
cuánto sirva para sustentar el statu quo, en todo caso es gratificante para el 
individuo manejado, como es divertido navegar en fueraborda, empujar la se¬ 
gadora del césped y acelerar el automóvil.» Cfr. también ibíd., pp. 75 s.: Se 
trata, en cualquier caso, de «satisfacción en una forma que genera sumisión y 
debilita la racionalidad de la protesta [...]. El placer, así ajustado, genera sumi¬ 
sión.— En contraste con los placeres de la desublimación ajustada, la sublima¬ 
ción preserva la conciencia de la renuncia que la sociedad represiva inflige al 
individuo, y de este modo preserva la necesidad de la liberación.» 
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la técnica, sino el modo en que está puesta al servicio de una 
universal mediatización 88 . /i 5 o 

Marcuse, al igual que Marx, es optimista en un segundo sen¬ 
tido. No se trata de desandar la historia. La transformación libe¬ 
radora se seguirá precisamente como resultado de la exacerba¬ 
ción del proceso histórico que ha dado lugar al carácter alienante 
de la sociedad industrial avanzada. Así, «los mismos logros de la 
civilización represiva parecen crear las condiciones previas para 
la abolición gradual de la represión» 89 . 

Marx también sostenía que el curso del capitalismo conduci¬ 
ría a acentuar sus contradicciones hasta el punto que los explo¬ 
tados desarrollarían una conciencia revolucionaria en la que su 
extrema miseria, unida a su masivo número, conduciría a la re¬ 
volución. Aquí es donde Marcuse no sigue al marxismo clásico, 
ya que entiende que la sociedad industrial avanzada no genera 
miseria en ese sentido, antes bien proporciona una, por falsa no 
menos eficaz, satisfacción que anula las potencialidades revolu¬ 
cionarias de los explotados, que no desean ya sino integrarse 
más y más en el sistema. La solución viene por otro lado. 

Marx entendía que era el trabajo el medio de la alienación, 
allí donde el hombre no trabajaba para sí sino para satisfacer las 
exigencias de la propiedad, de la que el trabajador asalariado se 
veía excluido. Lo mismo entiende Marcuse: el trabajo es el me¬ 
dio por el que actúa el «principio de productividad» ( perfor¬ 
mance principie ). Por el trabajo el hombre se convierte en pieza 
mecánica del sistema. Como residuo personal queda sólo el 
tiempo libre. Pero el tiempo libre es «inútil». El ámbito en el que 
el hombre podría ser un fin para sí, se convierte en residuo, 
mientras que toda su realización, la satisfacción de sus necesida¬ 
des en el ámbito del sistema, la obtiene sólo en la dinámica alie¬ 
nante del trabajo. Eso tenía originalmente sentido, cuando para 


88 Cfr. An Essay on Liberation, p. 12: «¿Es preciso explicitar aún que no son 
la tecnología, ni la técnica ni la máquina, los motores de la represión, sino la 
presencia en ellos de los amos que determinan su número, su duración, su po¬ 
der, su lugar en la vida y la necesidad que tenemos de ellos? ¿Es necesario re¬ 
petir que la ciencia y la tecnología son los grandes vehículos de la liberación, y 
que sólo su uso y restricción en la sociedad represiva es lo que hace de ellos 
vehículos de dominación?» 

89 Eros and Civilization, p. 5. 
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satisfacer sus necesidades elementales el hombre tenía que re¬ 
nunciar a su satisfacción personal, integrándose bajo el principio 
de realidad en una organización productiva. Esta organización 
productiva, sin embargo, que nació para satisfacer las necesida¬ 
des básicas del hombre, pronto se vio pervertida y se puso al ser¬ 
vicio de las ne- /ísicesldades de algunos hombres a costa del es¬ 
fuerzo de otros. Surge así la «represión adicional», que tiene que 
seguir funcionando, y esta es la clave, incluso allí donde el brutal 
incremento de productividad que lleva consigo pronto consigue 
cubrir las necesidades básicas y tiene que ampliar éstas hacia 
otras ficticias que el sistema se encarga de satisfacer para poder 
así seguir funcionando y mantener la explotación. Pero aquí se 
abre la esperanza de un colapso del sistema explotador. 

El progreso técnico, que es él mismo una necesidad para el mante¬ 
nimiento de la sociedad establecida, promueve necesidades y ca¬ 
pacidades que son antagonistas respecto de la organización social 
del trabajo sobre la que descansa el sistema. Siguiendo el curso de 
la automatización, el valor del producto social está determinado en 
grado incrementalmente menor por el tiempo de trabajo necesario 
para su producción. En consecuencia, la real necesidad social de 
trabajo productivo disminuye, y el vacío tiene que ser cubierto con 
actividades improductivas. Una medida cada vez mayor del trabajo 
actualmente ejercido se hace superflua, sustituible, sin sentido. 
Aunque estas actividades pueden extenderse e incluso multipli¬ 
carse en un régimen de administración total, parece haber un límite 
superior a su incremento. Este límite se alcanzaría cuando el valor 
añadido creado por el trabajo productivo, ya no baste para pagar el 
trabajo no productivo. De este modo, parece inevitable una progre¬ 
siva reducción del trabajo; y para esta eventualidad, el sistema 
tiene que proveer ocupación sin trabajo; tiene que desarrollar ne¬ 
cesidades que trascienden la economía de mercado y que pueden 
incluso ser incompatibles con ella 90 . 

En definitiva, lo que viene a decir Marcuse es que, a fin de 
mantenerse en pie como sistema de explotación, la sociedad in¬ 
dustrial avanzada ya no sabe qué producir y tiene serios proble¬ 
mas para mantener ocupados a sus individuos. De este modo, 
gracias a una productividad siempre creciente, a la que el sis¬ 
tema no puede renunciar (porque sólo haciéndolos producir, 
mediante el trabajo, mantiene integrados a los trabajadores), el 


90 Ibíd., p. xxiii. 
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sistema está al borde del colapso. El trabajo se ha hecho tan fic¬ 
ticio como las necesidades que por él se satisfacen. La maqulni- 
zación de los mecanismos de producción, por otra parte, es tan 
total, que el hombre va siendo paulatinamente sustituido por las 
máquinas. La masiva automatización abre entonces la posibili¬ 
dad de liberar al hombre del trabajo, al menos de lo que hay en 
este trabajo de gra- /152VOSO, difícil y contrario al principio del 
placer 91 . Por ello, no está lejos el tiempo —piensa Marcuse— en 
que ese sistema genere tal cantidad de desempleo, pseudo-em- 
pleo, subvención y tiempo libre, que la liberación del Eros, posi¬ 
ble desde hace mucho, se hará necesariamente realidad. 

Bajo condiciones óptimas, la prevalencia, en la civilización madura, 
de la riqueza material e intelectual sería tal que permitiría la grati¬ 
ficación sin esfuerzo de las necesidades, mientras que la domina¬ 
ción no impediría sistemáticamente tal gratificación. En este caso, 
el quantum de energía instintiva a invertir todavía en trabajo nece¬ 
sario (con el tiempo completamente mecanizado y racionalizado) 
sería tan pequeño que colapsaría una amplia área de frenos y mo¬ 
dificaciones represivas, no sostenidos ya por fuerzas externas. En 
consecuencia, la relación antagonista entre el Principio de Placer y 
Principio de Realidad se alteraría en favor del primero. Eros, el ins¬ 
tinto de vida, se vería liberado en magnitud sin precedentes 92 . 

Así se entiende la afirmación de Marcuse según la cual «la 
negación del principio de productividad (performance principie) 


91 Cfr. ¡bíd., p. 152: «Bajo las condiciones "ideales" de la civilización indus¬ 
trial madura, la alienación se completaría por la general automatización del 
trabajo, por la reducción del tiempo de trabajo a un mínimo, y por la ¡ntercam- 
biabilidad de funciones.— Desde el momento en que la duración de la jornada 
laboral es uno de los principales factores represivos impuestos al Principio de 
Placer por el Principio de Realidad, la reducción de esa jornada laboral hasta el 
punto en que el mero quantum de tiempo de trabajo deje de detener el desa¬ 
rrollo humano, es el primer requisito de la libertad.» Cfr. también Cine-Dimen¬ 
sional Man, pp. 36 s.: «La automatización, una vez convertida en el proceso de 
producción material, revolucionaría la sociedad entera. La reificación de la 
fuerza de trabajo humana, llevada a su perfección, rompería la forma reificada 
cortando la cadena que liga la persona a la maquinaria, es decir, el mecanismo 
por el que su propio trabajo la esclaviza. La completa automatización en el 
reino de la necesidad, abriría la dimensión del tiempo libre como aquel en el 
que se constituiría la existencia privada y social del hombre. Esto significaría la 
trascendencia histórica hacia una nueva civilización.» 

92 Eros and Civilization, p. 153. 
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se hace posible, no en contra, sino con el progreso de la raciona¬ 
lidad consciente: presupone la máxima madurez de la civiliza¬ 
ción» 93 . 

«Progreso» no es un término neutral; se mueve hacia fines especí¬ 
ficos, y estos fines están definidos por las posibilidades de mejorar 
la con- /153 dición humana. La Sociedad Industrial Avanzada se está 
aproximando al punto en el que el continuo progreso demandaría 
la radical subversión de la actual dirección y organización de ese 
progreso. Ese punto se alcanzaría cuando la producción material se 
haga automática, hasta el extremo de que todas las necesidades 
vitales puedan verse satisfechas, mientras el tiempo de trabajo ne¬ 
cesario para ello se reduce a tiempo marginal. A partir de este 
punto, el progreso técnico trascendería el reino de la necesidad en 
el que servía como instrumento de dominación y explotación que 
limitaba por ello su racionalidad. La tecnología se convertiría en ob¬ 
jeto del libre juego de facultades en la lucha por la pacificación de 
la naturaleza y la sociedad 94 . 

Treinta años después, la filosofía de Marcuse se nos hace en 
este punto algo ilusoria, y su optimismo resulta ciertamente exa¬ 
gerado. Hasta el punto de que las dudas se extienden sobre las 
premisas de su análisis, de las que lógicamente se deriva tan en¬ 
tusiasta conclusión. En este sentido, casi me atrevería a decir 
que en este sorprendente final, la filosofía de Marcuse se hace 
difícil de entender fuera del contexto en el que surgió. Y me re¬ 
fiero ahora, no a la Europa de entreguerras, sino a los Estados 
Unidos de los años cincuenta y sesenta, y más concretamente a 
esa sociedad en la que Marcuse se movía, que felizmente se ex¬ 
tendía por las urbanizaciones de extrarradio, para la que el se¬ 
gundo automóvil se iba convirtiendo en una obviedad y que lle¬ 
vaba a sus hijos a estudiar a los Colleges en los que Marcuse en¬ 
señaba. Es la sociedad que Galbraith, profesor también en Har¬ 
vard, bautizó en 1960 como la «Sociedad Opulenta». Una socie¬ 
dad que se extendió posteriormente por Europa, y cuyos hijos 
estudiaban el año 68 en la Sorbona, planteándose la cuestión de 
hasta qué punto eso de «ganarse la vida» era necesario, cuando 
parecían vivir en una economía donde la abundancia era algo 
que podía darse por supuesto. 


93 Ibíd., p. 150. 

94 One-DimensionaI Man, p. 16. 
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Cuando Marcuse llega a afirmar como evidente que toda la 
miseria aún existente, en el Tercer Mundo, en las bolsas de po¬ 
breza de las ciudades del Primero, etc., no eran resultado de una 
escasez natural, sino producto de una organización económica 
explotadora 95 , se da por supuesto que el bienestar básico de los 
/i 54 hijos de familia (comida, vivienda, calefacción, educación, va¬ 
caciones, y también un viejo «dos caballos»), e incluso la posibi¬ 
lidad de tener todo eso sin trabajar, se podía hacer extensivo a 
la humanidad entera, renunciando sólo a lo superfluo de algunos 
(al coche grande de papá, al yate y al club de golf), que era la 
causa de que el sistema continuara siendo explotador. 

Y éste es el punto, insisto, en su sorprendente optimismo fi¬ 
nal, en el que cabe preguntarse si la filosofía de Marcuse y la 
nueva sensibilidad que propagaba, no fue el último lujo que 
pudo permitirse la «sociedad feliz» que él quiso denunciar, esto 
es, una filosofía que se entiende sólo en el contexto de una de¬ 
terminada cultura que se da por supuesta. 

9. La nueva sensibilidad 

En cualquier caso, lo cierto es que Marcuse considera que el 
conflicto entre el principio de placer y el principio de realidad, 
entre Eros y Civilización, es algo justificado sólo en un horizonte 
de escasez que nuestra cultura industrial ha superado ya, o está 
a punto de superar 96 . Si sobrevive, será por poco tiempo, en la 
medida en que la Civilización actual, más allá de esa justificada 
lucha contra la escasez, pretende todavía mantener una estruc¬ 
tura de explotación, de trabajo alienante, que, por otra parte, 
cada vez tiene menos sentido en medio de la sobreabundancia 
que produce. 

Marcuse ve cercana la aurora de un Tiempo Nuevo en el que 
el citado conflicto dé paso a una reconciliación del principio de 
placer con el principio de realidad, en medio de una cultura lú- 


95 Cfr. El final de la utopía, Ariel, Barcelona, 1986, p. 11. 

96 Cfr. An Essay on Liberation, p. 4: «Las posibilidades utópicas son Inheren¬ 
tes a las fuerzas técnicas y tecnológicas del capitalismo y socialismo avanzados: 
la racional utilización de estas fuerzas a escala global terminará en un muy pre¬ 
visible futuro con la pobreza y la escasez.» 
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dico-erótica, radicalmente contrapuesta a la cultura actual do¬ 
minada por el principio de productividad, por la ¡dea de efica¬ 
cia 97 . /155 

La superabundancia industrial hará posible que el hombre 
desmonte las estructuras represivas de la instintividad que fue¬ 
ron necesarias para superar la escasez, pero que pueden dar 
paso ahora al libre desarrollo del principio del placer 98 . De este 
modo se puede vislumbrar una re-erot¡zac¡ón del marco laboral, 
que, una vez superada la «represión adicional» que el actual sis¬ 
tema comporta, no tiene por qué seguir siendo un ámbito de es¬ 
fuerzo y renuncia, sino que puede convertirse en campo del libre 
juego de las facultades humanas. En concreto, aquellos aspectos 
bidimensionales de la razón que se identificaban con el logos 
erótico de los clásicos, no tiene por qué permanecer clausurado 
en una fantasía inútil, cuando no en un inconsciente reprimido, 
sino que podrá incorporarse como fuente de una nueva creativi¬ 
dad a un trabajo que así se convertirá en juego 99 . Y no sólo al 
trabajo, sino que esa fantasía, puede convertirse también en el 
principio organizador de una vida social que, superada la esca¬ 
sez, estará gobernada por la imaginación y no por la racionalidad 
restringida de la mera eficacia. «La imaginación al poder» es el 


97 Cfr. Ibíd., p. 19: «Porque la libertad depende ciertamente en gran medida 
del progreso técnico y del avance de la ciencia. Pero este hecho oculta fácil¬ 
mente la precondición esencial: a fin de convertirse en vehículos de la libertad, 
la ciencia y la tecnología tendrían que cambiar su presente dirección y sus ac¬ 
tuales metas; tendrían que ser reconstruidas de acuerdo con una nueva sensi¬ 
bilidad, con las demandas de los instintos de vida. Entonces se podría hablar 
de una tecnología de la liberación, producto de una imaginación científica, libre 
para proyectar y designar las formas de un universo humano sin explotación ni 
esfuerzo. Pero esta gaya scienza es concebible sólo tras la ruptura histórica en 
el continuum de la dominación, como expresión de las necesidades de un 
nuevo tipo de hombre.» 

98 Cfr. ibíd., p. 24: «La conciencia liberada promovería el desarrollo de una 
ciencia y de una tecnología libres para descubrir y realizar las posibilidades de 
las cosas y los hombres, en la protección y gratificación de la vida, jugando para 
lograr esa meta con las potencialidades de forma y materia. La técnica se con¬ 
vertiría entonces en arte, y el arte tendería a formar la realidad. La oposición 
entre imaginación y razón, facultades superiores e inferiores, pensamiento 
poético y científico, quedaría invalidada. Sería la emergencia de un nuevo Prin¬ 
cipio de Realidad bajo el cual la nueva sensibilidad y una inteligencia científica 
desublimada se combinarían en la formación de un nuevo ethos estético.» 

99 Cfr. Eros and Civilization, p. 193. 
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lema de la nueva sociedad, para la que la Utopía ha dejado, en 
virtud de la posible superabundancia tecnológica, de ser un 
reino prohibido 100 . /i 5 6 

Se entiende entonces que, en el contexto de la amplia inter¬ 
pretación que hace Marcuse de la libido freudiana, esa re-eroti- 
zación no implica una «sexualización» de la vida pública. Cierta¬ 
mente, la sexualidad queda liberada del estrecho marco institu¬ 
cional reproductivo propio de la familia burguesa. Es cierto tam¬ 
bién que el nuevo erotismo será despliegue lúdico de la propia 
corporalidad que busca su satisfacción. Del mismo modo es 
cierto que en este contexto se disuelven los tabús sobre los que 
se construía esa restricción de lo sexual, y así también aquí la 
fantasía deja de ser refugio de insatisfacciones para convertirse 
en el principio organizador de una sexualidad lúdica. Mas, por 
otra parte, en la medida en que el Eros encuentre espacio para 
su despliegue en otros ámbitos, podrá liberarse también de la 
focalización genital que ahora sufre 101 . 


100 Cfr. ¡bíd., p. 189 (las citas entrecomilladas son de las Cartas sobre la edu¬ 
cación estética de la Humanidad, de Schiller); «Sólo cuando la "rémora de la 
necesidad" sea sustituida por la "rémora de la superfluidad" (abundancia), se 
verá la existencia humana impulsada a ese "movimiento libre que es él mismo 
a la vez fin y medio". Liberado de la presión de propósitos fatigosos y de pro¬ 
ducciones exigidas por la necesidad, el hombre será restaurado en la "libertad 
de ser lo que él debe ser". Pero lo que "debe" ser es la libertad misma: la liber¬ 
tad de jugar. La facultad mental que ejerce esa libertad es la de la imaginación. 
Ella traza y proyecta las potencialidades de todas las esencias, los cuales, libe¬ 
radas de su esclavitud por la materia que constriñe, aparecen como "formas 
puras". Como tales, constituyen un orden en sí mismo: existen "según las leyes 
de la belleza.".» 

101 Cfr. Eros and Civilization, p. 201: «Una vez que no fuese utilizado como 
un instrumento de trabajo a tiempo completo, el cuerpo se vería re-sexual¡- 
zado. La regresión envuelta en esta extensión de la libido se manifestaría en 
primer lugar en la reactivación de todas las zonas erotogénicas y, consecuen¬ 
temente, en el resurgimiento de una sexualidad pregenital polimorfa y en el 
declive de la supremacía genital. El cuerpo en su integridad se convertiría en 
objeto de cathexis, en una cosa para disfrutar de ella, en instrumento de placer. 
Este cambio en el valor y alcance de las relaciones libidinales conduciría a una 
desintegración de las instituciones en que se han organizado las relaciones ¡n- 
terpersonales privadas, especialmente de la familia monogámica y patriar¬ 
cal.— Estas perspectivas parecen confirmar la expectativa de que la liberación 
instintiva puede conducir sólo a una sociedad de maníacos sexuales, es decir, 
a una no-sociedad. Sin embargo, el proceso apuntado implica, no solamente 
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Muy especialmente, una vez garantizada su supervivencia y 
bienestar básicos, las relaciones del hombre con la naturaleza 
cambiarán substancialmente. Estas relaciones dejarán de ser an¬ 
tagónicas y serán objeto preferido de la citada re-erotización. La 
naturaleza, en vez de enemigo primordial, pasará a ser vista 
como continuidad de la propia corporalidad, y a través del pro¬ 
pio cuerpo, como espacio adecuado para el despliegue de una 
libido que habrá dejado de ser agresiva, contra la naturaleza y 
contra los demás hombres 102 . «Haz /i 57 el amor y no la guerra» es 
el lema de la nueva sensibilidad; y su logotipo adecuado sería, 
en efecto, un casco convertido en maceta. El Eros, el afán de sa¬ 
tisfacción, que en una cultura de escaseces era inviable y princi¬ 
pio de muerte, será principio de vida, y, como los primeros cris¬ 
tianos anunciaban, se convertirá en Ágape, en comunidad de 
bienes, del hombre con la naturaleza, y de los hombres entre 
sí 103 . 

Sólo una sombra queda en el panorama que Marcuse descri¬ 
be. Es la sombra de la muerte, como negación, al parecer defini¬ 
tiva, del principio del placer; ya que —cita Marcuse a Nietzs- 
che— todo placer quiere eternidad 104 . Pero incluso en este 
punto el optimismo marcusiano es también paradisíaco. La cien¬ 
cia y la técnica dominarán por fin la enfermedad y quitarán de la 
muerte ese punto de imprevisibilidad por el que tantas veces se 
ve truncada la vida que aún no ha desarrollado sus potencialida¬ 
des. Así podremos aceptar la muerte como algo que no trunca la 
naturaleza, sino como aquello en lo que ésta alcanza su cumpli- 


una liberación, sino una transformación de la libido: desde la sexualidad cons¬ 
treñida bajo la supremacía genital, a la erotización de la personalidad entera. 
Se trata de una extensión, más que de una explosión de la libido: una extensión 
sobre las relaciones privadas y sociales que cierra la escisión que entre ellas 
mantenía un principio de realidad represivo». 

102 Cfr. Eros and Civilization, p. 189: «Una vez que haya ganado ascendencia 
como principio de civilización, el impulso de jugar transformará literalmente la 
realidad. La Naturaleza, el mundo objetivo, será primariamente experimen¬ 
tada, no como lo que domina al hombre, ni como lo dominado por él, sino 
como un objeto de "contemplación".» 

103 Cfr. ibíd., p/ 210 - 

104 Cfr. ibíd., p. 231. 
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miento; y la muerte podrá así, al final de una vida plena, conver¬ 
tirse en voluntarla 105 . Así le quitamos su aguijón y proclamamos 
sobre ella nuestra victoria. Es el final de la Utopía: la proclama¬ 
ción del Paraíso. 


105 Cfr. ¡bíd., p. 235: «En condiciones de verdadera existencia humana, la 
diferencia entre sucumbir a la enfermedad a la edad de diez, treinta, cincuenta 
o setenta, o de morir de muerte "natural" tras una vida cumplida, es una dife¬ 
rencia por la que vale la pena luchar con toda la energía instintiva. No son aque¬ 
llos que mueren, sino los que mueren antes de tener que, y querer hacerlo, los 
que mueren en el dolor y la agonía, los que representan una grave acusación 
contra la civilización.» Cfr. también ¡bíd., pp. 236 s.: «La muerte puede conver¬ 
tirse en un signo de libertad. La necesidad de la muerte no refuta la posibilidad 
de la liberación final. Como otras necesidades, puede hacerse racional, sin do¬ 
lor. Los hombres pueden morir sin ansiedad si saben que lo que aman queda protegido 
de la miseria y del olvido. Después de una vida cumplida, pueden asumir el 
morir, en el momento de su propia elección. Pero ni siquiera el último adveni¬ 
miento de libertad puede redimir a aquellos que mueren en el dolor. Es el re¬ 
cuerdo de estos, y la culpa acumulada de la humanidad ante sus víctimas, lo 
que oscurece la perspectiva de una civilización sin represión.» — Éstas son las 
últimas palabras con que Marcuse concluye Eros and Civilizaron. 
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Capítulo V 

M. HEIDEGGER 

De la fenomenología a la hermenéutica 

I. LA FILOSOFÍA DEL PRIMER HEIDEGGER 

1. La radicalización fenomenológica de la filosofía 

trascendental 

El punto de partida de la filosofía de Heldegger, tal y como se 
plantea en Ser y Tiempo, sobre todo si entendemos esta obra a 
la luz de la otra importante monografía situada en la misma 
época Kant y el problema de la metafísica, debe ser entendido 
en el contexto de la Filosofía Trascendental. 

Es importante esta consideración previa, a fin de situar la fi¬ 
losofía de Heidegger en el más amplio contexto de la filosofía de 
la época, en un momento en el que el neokantismo era la co¬ 
rriente que impregnaba toda la vida académica de Alemania. 
Ahora bien, el neokantismo era una filosofía en la que el impulso 
trascendental había renunciado a los altos vuelos de una filoso¬ 
fía de la libertad, tal y como se plasma en los grandes sistemas 
del idealismo; y así la especulación filosófica se veía reducida a 
una reflexión sobre los presupuestos teóricos de las ciencias na¬ 
turales, es decir, a teoría de la ciencia. La gran teoría del espíritu 
que había sido el idealismo alemán era así reconducida a la vía 
lateral, que corría peligro de convertirse en vía muerta, de una 
reflexión sul generls sobre las así llamadas «ciencias del espí¬ 
ritu», guiadas por principios metodológicos también propios que 
desarrollaban una teoría de la «comprensión» en la línea de la 
hermenéutica de los textos históricos que abriese Schleierma- 
cher. Por esta línea Wilhelm Dilthey puso las bases de una nueva 
psicología, centrada sobre el carácter diferencial de los hechos 
del espíritu, que es su esencial historicidad. 

No es esta vía lateral la que va a seguir Heidegger. Por más 
/i 62 que su «analítica existencial» esté temáticamente más pró¬ 
xima a la psicología fundamental de Dilthey que a la teoría de la 
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ciencia de Natorp, p. ej.; por más que su filosofía «existencial» 
sea ciertamente «vitalista» más que «cientificista»; sin embargo, 
este vitalismo existencial no se desarrolla al margen de una teo¬ 
ría fundamental del ser y de la razón. Antes bien, lo que hace 
Heidegger es recuperar desde esa preocupación temática propia 
de las ciencias del espíritu el afán de fundamentalidad propio de 
la filosofía trascendental, hasta hacer de ella una ontología fun¬ 
damental en la que se intenta poner de manifiesto cómo el 
modo de ser que aparece en los objetos propios de la ciencia 
natural, lejos de ser primario y paradigmático, es más bien un 
modo de ser parcial y derivado que se fundamenta, al revés, en 
aquel que se pone originalmente de manifiesto en el análisis de 
esa Existencia histórica que somos cada uno. 

Volviendo a Kant, la doble vía de una metodología propia de 
las ciencias naturales y de otra específica de las ciencias del es¬ 
píritu, tiene que ver con el peculiar resultado de la especulación 
kantiana, que conduce a una radical escisión de la ¡dea de razón. 
Así los principios de la racionalidad teórica que manejan las cien¬ 
cias naturales, son distintos de la racionalidad práctica que fun¬ 
ciona en el ámbito de la conciencia moral. Y esta distinción se 
radicaliza en verdadera oposición allí donde la conciencia moral 
funciona con criterios —véase p. ej., la ¡dea de libertad— que 
resultan irracionales desde el punto de vista de la razón «pura». 
Culturalmente esta escisión kantiana de la ¡dea de razón va a 
funcionar en detrimento de las ciencias del espíritu, que encuen¬ 
tran en la categoría de «comprensión» una especie de refugio 
epistemológico en el que protegerse del hecho teórico funda¬ 
mental según el cual, conocer, lo que se dice propiamente «co¬ 
nocer», es algo exclusivo de las ciencias naturales. Las ciencias 
del espíritu están por tanto situadas en el segundo rango episte¬ 
mológico de lo que encuentra sólo en la «moral» la base de sus 
certezas, de unas certezas que son por lo demás irracionales en 
el más fundamental ámbito de la razón teórica, única capaz de 
dar cuenta de sus contenidos objetivos como verdaderamente 
conocidos. 

Por tanto, la radicalización vitalista (existencial, sería un cali¬ 
ficativo más coherente con la terminología heideggeriana) de la 
filosofía trascendental tiene que abordar esta decisiva cuestión 
del fundamento de toda posible racionalidad, de un modo que 
ya intentó Johann G. Fichte, y que va a reanudar aquí Heidegger 
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al /163 intentar mostrar que el último fundamento de las catego¬ 
rías que pretenden comprender lo que ocurre, es decir, los obje¬ 
tos de experiencia; o sea, el último fundamento de la razón teó¬ 
rica, ha de buscarse en un a priori definido por la voluntad (sin 
querer respetar mucho la terminología, yo lo denominaría in¬ 
cluso «voluntad de vivir») y en absoluto teóricamente autó¬ 
nomo. 

Veamos, pues, en qué sentido podemos denominar trascen¬ 
dental la filosofía de Heidegger, y ello en el ámbito de una am¬ 
pliación del contexto histórico de su pensamiento, que en su ori¬ 
gen no se podría entender sin referirnos a la revolución que su¬ 
puso la Fenomenología de E. Husserl en este marco epistemoló¬ 
gico ( erkenntnistheoretisch ) que define a la filosofía alemana del 
primer tercio del siglo XX. 

Partiendo de la definición que da Kant del término, una filo¬ 
sofía «trascendental» 1 es aquella que considera los modos de 
experiencia como fundantes respecto de los modos de sus obje¬ 
tos propios. Se dice en ella que la estructura formal de esta ex¬ 
periencia es condición de posibilidad de sus objetos. Estos obje¬ 
tos, el ente como presente, están, pues, condicionados y media¬ 
dos por la experiencia. Dicho de otro modo: La experiencia se 
convierte en medio absoluto y fundamento, no sólo respecto de 
la percepción, sino también respecto de la constitución de sus 
objetos. La experiencia, pues, pasa a ser el punto de partida para 
la consideración del ente real qua experienciable. 

Es importante señalar que en esta somera descripción de los 
rasgos generales de una filosofía trascendental no ha hecho falta 
recurrir a la noción de sujeto. Dicho de otra forma: es posible 
mantener la tesis de que el pensamiento trascendental no im¬ 
plica a priori una postura subjetivista. La experiencia, cuyas for¬ 
mas son condición de posibilidad de los objetos, no es sin más el 
sujeto, sino, más bien, un campo intermedio, de mediación, en¬ 
tre sujeto y objeto, que tiende a ser considerado como origen y 
fundamento de ambos. Mas esta experiencia, si bien connota un 
polo subjetivo, implica a priori, la presencia de objetos qua ex- 
perienciables; no es, pues, más subjetiva que objetiva. 

Haber puesto de relieve este carácter «intencional», es decir, 
«bipolar», del fundamento trascendental es el mérito propio de 


1 Cfr. Kritik der reinen Vernunft, A 295 s.; B 325 s. 
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/i64 Husserl. En efecto, no sería difícil mostrar que el concepto 
fenomenológico de «corriente de vivencias» ( Ertebnisstrom ) 
tiene cierto parentesco con el concepto kantiano de experiencia. 
La vivencia objetiva entendida intencionalmente contiene en 
unidad actual la presencia de objetos en tanto que dados a un 
sujeto; se trata por tanto de un absoluto bipolar que en su es¬ 
tructura dinámica, en su deriva temporal, recoge todo lo dado 
en tanto que dado, es decir, en tanto que experienciado. Me¬ 
diante la reducción fenomenológica Husserl pretende ganar un 
campo de mediación absoluta, independiente de toda existencia 
real, en cuya autonomía y renunciando a toda referencia a exis¬ 
tencias trascendentes, se pueda resolver el problema del cono¬ 
cimiento sin necesidad de recurrir a una conexión entre magni¬ 
tudes heterogéneas, cual serían pensamiento y ser. El ente y el 
sujeto pensante se dan entonces mediados en la unidad de un 
fundamento común que incluye a ambos como polos. Este fun¬ 
damento es la corriente de vivencias intencionales, que es con¬ 
dición de posibilidad de la presencia intencional de los objetos. 
Decir que la conciencia intencional de la Fenomenología tiene un 
carácter trascendental no significa otra cosa que dicha concien¬ 
cia es condición de posibilidad para la constitución de los objetos 
intencionales o, lo que es lo mismo, que no hay más objeto que 
aquel que aparece intencionalmente en la conciencia y en tanto 
que aparece en ella. Desde esta perspectiva Husserl puede radi¬ 
calizar la concepción trascendental de la experiencia, renun¬ 
ciando en esta radicalización a la «cosa en sí» que Kant tenía que 
suponer como origen causal de las afecciones sensibles, las cua¬ 
les constituían el material con el que la experiencia «construía» 
su objeto. Por el contrario, fenomenológicamente considerada, 
la experiencia intencional contiene en sí ya todo lo que precisa 
para constituir sus objetos propios. Ciertamente Husserl renun¬ 
cia con ello a dar una explicación genética de estos objetos: es¬ 
tán ahí, absolutamente dados; esto es lo único que le preocupa. 

2. La radicalización existenciaI de la fenomenología 

Esta renuncia tiene una seria consecuencia. Heidegger va a 
recoger el carácter absoluto de la vida intencional como origen 
de sus polos objetivo y subjetivo. Considera sin embargo que /i 6 s 
Husserl congela, por así decir, el carácter fáctico, propiamente 
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vital, de esta corriente de vivencias, abstrayendo de ella su pro¬ 
piedad más esencial, que es su carácter histórico. A Husserl, si¬ 
tuado por sus intereses temáticos en el ámbito más estricto de 
la epistemología, le interesa el análisis descriptivo de este domi¬ 
nio de la experiencia intencional sólo con el fin de ganar las ca¬ 
tegorías lógicas que hacen posible el saber científico qua apodíc- 
tico 2 . Para ello Husserl tiene que renunciar a todo lo que no es 
dación absoluta; pero en esta renuncia se le escapa —ésta es la 
crítica de Heidegger— precisamente el fluir fáctico de la co¬ 
rriente vivencial. La experiencia intencional se muestra, sí, como 
fundamento, pero sólo de la objetividad absoluta propia del sa¬ 
ber ideal. 

Heidegger pretende universalizar el carácter de este funda¬ 
mento, a fin de que abarque no solamente el problema de la ob¬ 
jetividad cognoscitiva, sino también la presencia (siempre inten¬ 
cional) de todo lo que de un modo u otro puede en esta presen¬ 
cia llegar a ser. Se trata de buscar una experiencia trascendental 
en la que no sólo aparezcan objetos conocidos, sino también el 
ente mismo en la pluralidad de sus múltiples modos de presen¬ 
cia. Ello exige una nueva radicalización —que en este caso es 
también ampliación— del concepto de experiencia, hasta hacer 
de ella el campo propio de constitución, no solamente del objeto 
gnoseológico, sino del ente en cuanto tal 3 . 

El punto de partida de esta radicalización se sitúa en la ¡dea 
heideggeriana de «Existencia» 4 . La Existencia es para Heidegger 


2 Cfr. M. Heidegger, Prolegómeno zur Geschichte des Zeitbegriffs, Gesamt- 
ausgabe, II, 20, p. 148. Estas lecciones, editadas en el marco de la Gesamtaus- 
gabe, constituyen la obra clave para entender las relaciones —en parte Impor¬ 
tante críticas— entre Heidegger y su maestro. Su publicación aportó una luz 
decisiva en este punto, luz que, si bien no añade nada nuevo a la doctrina de 
Heidegger, contribuye esencialmente a esclarecer la génesis de su pensa¬ 
miento. 

3 Mas esto es así en cualquier caso a partir del concepto fenomenológlco 
de experiencia; hasta el punto que Heidegger llega a afirmar: «la ontología es 
posible sólo como fenomenología» ( Sein und Zeit, Gesamtausgabe, I, 2, § 7, p. 
48; trad. española: El Ser y el Tiempo, 4.* ed.. Fondo de Cultura Económica, 
México, 1989). 

4 Creo que el término castellano «Existencia» recoge perfectamente el sen¬ 
tido del alemán «Dasein», tanto en su significación lingüística usual como en 
su más estricta dimensión técnica en la terminología heideggeriana. Prueba de 
ella es que en Ser y Tiempo Heidegger no tiene el más mínimo Inconveniente 
por recurrir al neologismo alemán «Existenz» como sinónimo, precisamente 
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/i66el modo propio de ser el hombre 5 . Mas no se trata de la exis¬ 
tencia del verbo «existir» en el lenguaje filosófico tradicional 6 . 
Lo que Heidegger entiende por ella —por Da-sein, como escri¬ 
birá más tarde— lo traduciríamos mejor por «ex-stasis»; pues 
existir consiste en un estar fuera 7 , volcado en lo otro. Mantene¬ 
mos sin embargo el término «Existencia», porque este «ex-sta- 
sis» ( Da-sein ) es, en efecto, la Existencia a la que nos referimos 
en frases como: «el sentido de mi, tu, su existencia», en tanto 
que Existencia personalizada. Mediante la Existencia, consti¬ 
tuido esencialmente en ella, el hombre está volcado en la com¬ 
prensión ( Verstehen ) de lo otro, de las cosas, personas, institu¬ 
ciones, etc. Se da, por tanto, en ella una auténtica experiencia 
de eso otro. 

El hombre, que consiste en su existir, no se sitúa aquí como 
un objeto que entre otras características reúna la de existir. El 
hombre, situado en el contexto de la analítica existencial, no es 
nada más allá del acto que lo lleva hacia lo otro que él. Ello sig¬ 
nifica que el hombre, lejos de poder ser entendido como un ab- 


porque la etimología latina ex-sistere le ayuda a completar el sentido etimoló¬ 
gico del Da-sein alemán. Por esta razón, pienso que Heidegger ha tenido muy 
mala suerte en la transcripción de este concepto clave de su filosofía a la lengua 
castellana. Creo que es un esnobismo filológico incorporar al texto castellano 
el término Dasein como si hubiese la más mínima dificultad en su traducción. 
También creo que castellanizar la etimología germánica traduciéndolo por 
«ser-ahí» como hizo Gaos en su día, empobrece la traducción, ya que no se 
gana ninguna inteligibilidad (de hecho se pierde de modo radical pues en cas¬ 
tellano es un término que carece de sentido: no se «es», sino que, si acaso, se 
«está» «ahí»), y se pierde la que etimológicamente sugiere el término caste¬ 
llano «Existencia», que refleja muy fielmente lo que Heidegger quiere decir. 
Ciertamente la traducción de la filosofía de Heidegger tiene graves problemas, 
pero no es este uno de ellos, comparado sobre todo con los que origina el es¬ 
nobismo que ve por doquier problemas de traducción supuestamente deriva¬ 
dos del subdesarrollo semántico del castellano. 

5 Cfr. Sein und Zeit, § 9, pp. 56 s. 

6 Cfr. ibíd. Para esta existencia Heidegger utiliza el término Vorhandenheit. 

1 Cfr. ibíd., § 13, p. 83: «En el dirigirse a [algo] [...] y en el captar [lo] la 
Existencia ( Dasein) no sale por vez primera de su esfera interior, en la que es¬ 
tuviese encapsulada; esta Existencia está ya por principio, en su forma primaria 
de ser, "fuera", junto a ( bei) un ente presente del mundo descubierto a priori 
(je schon).» 
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/i67soluto substancial, consiste en su relación, en su misma rela¬ 
tividad hacia lo que en su Existencia se le presenta 8 . 

3. La existencia como ser-en-el-mundo 

La Existencia en la que el hombre consiste —y aquí radica una 
importante novedad que hace a Heidegger superar el concepto 
de intencionalidad fenomenológica—, si por un lado es cierta¬ 
mente intencional 9 , ya que recoge en sí lo presente en ella, por 
otro no se dirige sin más directamente a esto presente. La Exis¬ 
tencia tiene el carácter de la trascendencia. La trascendencia 
propia de la Existencia supone por un lado el que esta Existencia 
se sitúa siempre —por definición— más allá de las posibles ba¬ 
rreras de la subjetividad 10 . Pero esta trascendencia no es sola¬ 
mente un sinónimo de la «ex-sistencia» humana. Trascender 
consiste además en un cierto remontar, pasar por encima del 
objeto concreto al que la Existencia se pueda dirigir en un acto 
determinado. La trascendencia abre así por detrás o por encima, 
por decirlo así, del objeto en cuestión lo que vamos a llamar un 
horizonte, y se sitúa en él. 

Veamos un ejemplo: Entramos en un local de una Facultad 
universitaria y contemplamos la siguiente escena: un señor que 
se supone que sabe mucho de una materia hace preguntas a otro 
que se supone que sabe menos o que incluso, en determinados 
casos, no sabe nada de ella; y las preguntas se refieren a la ma¬ 
teria en /i68cuestión. Si nos limitásemos a describir en directo el 
espectáculo que allí se nos ofrece la conclusión correcta sería: 


8 Se entiende que nos referimos al hombre en aquello que constituye dife¬ 
rencialmente su humanidad, y no en tanto que un grave en el campo gravita- 
torio terrestre, o un compuesto biológico de características similares a la de 
otros mamíferos, etc. 

9 Cfr. «Von Wesen des Grundes», en Wegmarken, Gesamtausgabe, 1, 9, p. 
168. 

10 Por ello, aunque la Existencia consista en trascender, ir más allá, ella per¬ 
manece siempre dentro de sí misma. Pues «el estar junto al ente conocido no 
es un abandonar la esfera interior; también en este "estar fuera" junto al ob¬ 
jeto la Existencia está —en un sentido que hay que matizar— "dentro"; ella 
misma es como ser-en-el-mundo que conoce. Y, de nuevo, captar lo conocido 
no es un volver del captante salir con la presa ganada al "albergue" de la con¬ 
ciencia; también en el captar, guardar y retener permanece la Existencia cog- 
noscente, en tanto que Existencia, fuera» (Sein und Zeit, § 13, p. 83). 
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este edificio es un manicomio. En vez de ello decimos: nos en¬ 
contramos en la Universidad, y esto es un examen oral. La situa¬ 
ción descrita no nos parece absurda, sino que la entendemos 
perfectamente, ya que nos referimos a ella como a un examen. 
Ahora bien, esta referencia es solamente posible, porque en su 
acto propio nuestra Existencia pasa por encima del objeto en 
cuestión y se sitúa, más allá de él, en un contexto u horizonte 
más amplio, cual es el del funcionamiento propio de una institu¬ 
ción que llamamos Universidad. Sólo en la medida en que por 
encima del objeto descrito, trascendiéndolo, estemos ya situa¬ 
dos en el horizonte de lo universitario, podemos decir de él que 
es un examen. Mas, si esto es así, entonces resulta que el tal ob¬ 
jeto se nos da desde un horizonte en el cual estamos ya situados 
antes de conocerlo como tal, a saber: p. ej., la Universidad 11 . Ha¬ 
cia este horizonte trascendemos todos nuestros actos cognosci¬ 
tivos que se enmarcan en él, de tal modo que sólo desde la tras¬ 
cendencia así abierta se nos dan los objetos concretos. Mi Exis¬ 
tencia universitaria no es, pues, una suma de actos, sino un ser- 
en-la-Universidad que se entiende como totalidad originaria¬ 
mente dada, es decir, previa a sus actos, y en modo alguno como 
resultado aditivo de la agregación de éstos. Pues bien, esta Exis¬ 
tencia trascendente es condición de posibilidad para la dación 
( Unverborgenhelt ) de los objetos hacia los que ella está volcada. 
Esta dación no resulta inteligible sino desde el horizonte de tras¬ 
cendencia en cuestión; y es por tanto en esta trascendencia 
donde la experiencia existencial se articula como comprensión: 
si yo no fuera de algún modo un ser-en-la-Universidad, no podría 
entender lo que es un «examen», y lo entiendo sólo en la medida 
en que lo soy. 

Las categorías en las que se constituye lo dado como unidad 
de sentido son, pues, modos de la experiencia qua modos de 
trascendencia. Es el trascender lo que articula la experiencia in¬ 
teligiblemente 12 . Las categorías qua modos de trascendencia 


11 Cfr. «Von Wesen des Grundes», en Wegmarken, p. 138: «El ente está, 
comoquiera que esté determinado y articulado en concreto, de antemano re¬ 
montado ( überstiegen) en una totalidad» (la cursiva es mía). 

12 Cfr. ibíd.: «Lo que está remontado es sólo y precisamente el ente mismo 
que está o puede estar presente a la Existencia.» Y ello de modo tal que este 
estar remontado o superado en la trascendencia es condición de posibilidad 
para la presencia experlenclal de este ente. Cfr. también: Kant und das Problem 
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—la /i69 Universidad funciona en el ejemplo como un modo de 
trascendencia, y no como un objeto, que precisaría de un ulte¬ 
rior horizonte de comprensión— y, en último término, la tras¬ 
cendencia misma, son por ello condiciones de posibilidad para la 
constitución de sentido, sentido que nos permite hablar de algo 
como algo, es decir, establecer un discurso con pretensiones de 
racionalidad. 

Con esto se pone de manifiesto lo que se pretendía mostrar: 
la Existencia, tal y como la entiende Heidegger, tiene un carácter 
trascendental. Ello es así en un doble sentido. En primer lugar, la 
Existencia es el todo intencional que es condición de posibilidad 
de lo presente en ella; en este sentido precede al ente hacia el 
cual se dirige. Ahora bien, esta precedencia se entiende, ade¬ 
más, respecto de las categorías que hacen posible esta presencia 
ontológica. Estas categorías están condicionadas desde un hori¬ 
zonte que es en sí mismo un modo trascendente de la Existencia 
misma. Esta trascendencia original en la que la Existencia con¬ 
siste es, pues, condición de posibilidad para una dación objetiva 
o, más heideggerianamente, de sentido. La función trascenden¬ 
tal que tenía en Kant la experiencia integrada en la unidad de 
una apercepción trascendental, es asumida aquí por la Existen¬ 
cia en el modo de la trascendencia descrita 13 . 

Sin embargo, esta sustitución tiene enormes ventajas a la 
hora de analizar los fenómenos gnoseológicos: La abstracta uni¬ 
dad de la apercepción —al igual que el Yo trascendental de la 
Fenomenología— era incapaz de explicar desde sí misma la di¬ 
námica fáctica de la síntesis categorial. Ciertamente esta síntesis 
es una actividad del sujeto, pero el porqué de una determinada 
síntesis ya no es cuestión suya; no digamos ya el origen de unas 
categorías que son en sí algo último más allá de todo sujeto tác¬ 
tico. Evidentemente este origen tampoco se puede situar en una 
cosa en /17osí cuya única función es proporcionar una multiplici¬ 
dad caótica de sensaciones. Así pues, tanto Kant como Husserl 
explican post factum la validez categorial y lógica del objeto 


der Metaphysik, Frankfurt a. M, 1971, p. 113 (edición española: Kant y el pro¬ 
blema de la metafísica, Fondo de Cultura Económica, México, 1993). 

13 Cfr. Kant und das Problem der Metaphysik, p. 115: «Lo que posibilita la 
experiencia, posibilita igualmente lo experlmentable o experimentado como 
tal. Es decir: la trascendencia hace accesible el ente mismo en sí mismo para 
un ser finito.» 
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constituido. La génesis del objeto en cuestión es altamente pro¬ 
blemática y conduce en la doctrina del esquematismo trascen¬ 
dental a las páginas más complejas de la obra kantiana. 

Introduciendo en lugar de la apercepción o de un Yo puntual 
la instancia, más dinámica, de una Existencia que consiste en su 
actividad intencional y trascendente, Heidegger se sitúa en una 
posición más ventajosa a la hora de dar cuenta del origen último 
de las categorías que son condición de posibilidad de la presen¬ 
cia comprensible del ente. 

Desde el concepto de Existencia así ganado Heidegger va a 
ampliar, radicalizándolo, el horizonte de comprensión de la ¡dea 
de experiencia, resistiéndose desde esta radicalidad a todo tipo 
de reducción. Se resiste, en primer lugar, a la reducción de la ra¬ 
cionalidad experiencia! a la racionalidad científica. Pues la racio¬ 
nalidad científico-natural está condicionada por una trascenden¬ 
cia científica, por un ser-en-la-ciencia —mejor, por un ser-en-los- 
aparatos-de-medida— que no parece sea el último modo posible 
de trascender, sino más bien un modo fundado que remite a un 
horizonte más amplio como a su condición trascendental. Ni la 
ciencia parece ser el último horizonte de dación, ni el objeto 
científico lo primariamente presente a la Existencia 14 . ¿Cuál es 
entonces este último horizonte? Y, desde él, ¿qué es lo primaria¬ 
mente dado? Dejemos de momento la pregunta abierta y pase¬ 
mos sencillamente a definir en vacío los términos de la res¬ 
puesta; después veremos qué significado tienen en concreto. 

El último horizonte de trascendencia para el hombre es según 
Heidegger, por definición, el mundo 15 . En su trascendencia, lle¬ 
vada hasta su ultimidad, el hombre se sitúa como ser-en-el-mun- 
/i7ido 16 . Por ello, el ser-en-el-mundo es la definición propia de la 
Existencia humana. Puesto que el mundo es la última posibilidad 
de la trascendencia, lo que se da en y desde este horizonte tiene 


14 En este punto M. Heidegger se separa radicalmente de su maestro Hus- 
serl y, en general, de la filosofía trascendental que reduce la racionalidad a ob¬ 
jetividad científica: «ser —dice Heidegger— no significa para Husserl otra cosa 
que ser verdadero (esto es así también para Heidegger: cfr. Sein und Zeit, § 44, 
pp. 299 s.), verdadero (y aquí radica la discordancia) para un conocer teorético 
y científico» (Prolegómeno zur Geschichte des Zeitbegñffs, p. 165). 

15 Cfr. «Vom Wesen des Grundes», en Wegmarken, p. 141. 

16 Cfr. ibíd.: «Denominamos mundo aquello hacia lo cual trasciende la Exis¬ 
tencia en cuanto tal, y determinamos esta trascendencia como ser-en-el- 
mundo». 
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ahora el último modo de dación posible que, puesto que opera¬ 
mos trascendentalmente, será también el modo primero y origi¬ 
nal, a saber: el modo de lo ente. Lo dado al ser-en-el-mundo en 
cuanto tal es el ente en cuanto ente. Por tanto, como ser-en-el- 
mundo el hombre comprende las cosas como siendo y puede ar¬ 
ticular el discurso más original: «el ente es». El hombre se mueve 
por tanto en la comprensión del ser. Esto lo expresa Heidegger 
diciendo que el hombre trasciende el ente hacia el ser. 

4. La radicalización hermenéutica de la ontología: la 

comprensión del ser 

Es importante matizar aquí cuidadosamente, a fin de impedir 
un malentendido fundamental: el ser no es algo que esté más 
allá del ente al modo de otro ente, sino la condición trascenden¬ 
tal para la presentación a una Existencia del ente en cuanto ente. 
Esta condición no es otra cosa que la apertura original de lo real 
que emerge a partir de la última trascendencia de la Existencia 
hacia el mundo. Trascendiendo, el hombre abre un horizonte úl¬ 
timo, el mundo, desde el cual se le revelan las cosas en esta ulti- 
midad como entes. Si el ser es ahora la condición trascendental 
para la apertura del ente en cuanto tal, esta apertura es ya el ser 
mismo. El ser es lo que el hombre comprende en su última tras¬ 
cendencia hacia y en el mundo, y sólo eso. El ser hacia el cual 
están trascendidos los entes está, pues, esencialmente condicio¬ 
nado y mediado trascendentalmente por la Existencia concreta 
que somos cada uno. 

Podemos volver al ejemplo anterior: Situado como ser-en-la- 
Universidad el hombre universitario abre una trascendencia, la 
Universidad misma. Desde este horizonte abierto emerge lo aca- 
/172 démico: exámenes, profesores, bedeles. Obsérvese que 
desde otro horizonte profesores y bedeles serían padres de fa¬ 
milia, peatones o beneficiarios de la Seguridad Social. El que 
sean entes académicos depende de que haya Existencias —en 
este caso puede ser la suya propia— que se sitúen, consistiendo 
ellas mismas en tal situación, como ser-en-la-Universidad. Pues 
bien, así como en este caso se trata, no de una trascendencia 
última, sino de una superable, en el caso del mundo encontra¬ 
mos la última condición que posibilita la emergencia en absoluto 
del ente en cuanto tal. El ser-en-el-mundo de la Existencia, que 
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es en cada caso la mía {je meines Dasein), es condición de posi¬ 
bilidad del ente en absoluto. 

Nos movemos aquí en una interpretación idealista más radi¬ 
cal aún que la de Kant, pues para Kant la experiencia y sus formas 
eran condiciones de objetividad, eran condiciones de constitu¬ 
ción teórica, y no entitativa; en esta experiencia se constituía el 
objeto, no su onticidad, que era supuesta más allá de la expe¬ 
riencia como cosa en sí. Para Heidegger, por el contrario, la Exis¬ 
tencia es, en su movimiento trascendente condición de posibili¬ 
dad del ente en cuanto ente. Ser y Existencia qua apertura hacia 
este ser son —dirá Heidegger más tarde— lo mismo, en el sen¬ 
tido de que ambos se constituyen en el mismo acto de trascen¬ 
dencia. Sólo hay ente en y desde el acto de existir, de ser-en-el- 
mundo, que somos cada uno 17 . 

La trascendencia supone una totalidad que integra intencio¬ 
nalmente el hombre, el mundo y el ser de los entes que en y 
desde este mundo aparecen, en la unidad de un acto de com¬ 
prensión en el cual consiste la Existencia. El hombre no es algo 
más allá del mundo, sino que consiste en remontar todo ente 
abriendo así un horizonte último que es el mundo, el cual sirve 
como marco y como condición de posibilidad para la presencia 
del ente. Pero /173 el mundo no es la suma de todos los entes, 
sino el lugar de la trascendencia última del hombre y, por tanto, 
correlativo a él 18 ; del mismo modo como la Universidad, en el 
ejemplo anterior, no es la suma de todos los entes académicos, 


17 Cfr.Se/n undZeit, §4, pp. 17 s.: «La comprensión del ser que corresponde 
a la Existencia comporta ( betrifft) por tanto con igual originalidad la compren¬ 
sión de algo así como un "mundo" y la comprensión del ser del ente que resulta 
accesible dentro de este mundo. Las ontologías que tienen por tema al ente de 
carácter ontológico ( Seinscharakter) no existencial, están según ello fundadas 
y motivadas en la estructura óntica de la Existencia misma [...]. La Existencia 
tiene por tanto prelación [...] como condición óntico-ontológica de la posibili¬ 
dad de todas las ontologías.» 

18 Cfr. ibíd., § 14, pp. 86 s.: «"Mundanidad" es un concepto ontológico que 
significa la estructura de un momento constitutivo del ser-en-el-mundo. Pero 
éste lo conocemos como determinación existencial de la Existencia. Mundani¬ 
dad es, por tanto, ella misma un existencial. Cuando ontológicamente pregun¬ 
tamos por el mundo, en modo alguno abandonamos el campo temático de la 
analítica existencial. "Mundo" no es ontológicamente una determinación del 
ente que no sea esencialmente la existencia, sino un carácter de esta misma 
Existencia (Dasein).» 
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sino la condición de su posibilidad. Esta co-pertenencia del hom¬ 
bre y el mundo es lo que abre ahora el dominio en el que los 
entes pueden llegar a ser. Por ello, en cierta forma el ser perte¬ 
nece a la totalidad que denominamos Existencia: situándose me¬ 
diante ella en el mundo, el hombre consiste en comprender, más 
allá de todo ente concreto, que el ente es, de modo que este ser 
tampoco es nada más allá del acto de trascendencia que consiste 
en alcanzarlo comprensivamente. Existencia y ser comprendido 
son una misma cosa 19 . 

Aquí es donde hemos de situar el giro hermenéutico en el que 
Heidegger eleva al nivel de fundamentalidad ontológica lo que 
las ciencias del espíritu y muy concretamente la psicología vita- 
lista de Dilthey aún mantenía en la lateralidad de una epistemo¬ 
logía regional, válida sólo para la recuperación reflexiva de los 
saberes históricos. La «comprensión», como contrapuesta en 
cierta medida al «conocimiento científico», no es sólo el modo 
de asimilar subjetivamente vivencias extrañas (en la asunción de 
una tradición histórica, o en la recuperación reflexiva de «tex¬ 
tos»), sino el modo fundamental en el que se abre el ser en 
cuanto tal en una dimensión existencial en la que todo lo que es 
(das Seiende ¡m Ganzen ) alcanza su ser. La comprensión existen¬ 
cial del ser que se abre en el último horizonte del ser-en-el- 
mundo es condición trascendental de que todo sea. Siguiendo el 
símil hermenéutico, el ser es como un texto que se constituye 
como tal allí donde es entendido y según el modo de esa com¬ 
prensión. Ese texto es ciertamente algo en lo que la subjetividad 
está trascendida en su particularidad, el sujeto en cuanto tal no 
entiende si /i 74 no se abre hacia el texto; pero es igualmente 
cierto que esa comprensión que constituye el texto en su inteli¬ 
gibilidad incluye a la subjetividad que comprende en la constitu¬ 
ción de lo comprendido. 

A partir de esta radicalización hermenéutica toda ontología, 
en tanto que no hay más ser que el comprendido, tiene como 
punto de partida la «interpretación» de esa Existencia que so¬ 
mos cada uno, sólo a partir de la cual se abre el horizonte de 
comprensión en que consiste para todo ente su mismo ser. 


19 Por ello, «el ser que interesa a este ente (la Existencia, Dasein) es en cada 
caso el mío propio» (Sein und Zeit, § 9, p. 57). 
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5. La historicidad del ser 

Mientras para Kant el apriori formal de la experiencia era una 
magnitud dada en absoluto, y por tanto absolutamente a priori 
c incondicionada, la aportación heideggeriana consiste en des¬ 
cubrir que este o priori, las categorías de la comprensión, está 
de nuevo mediado y condicionado por la trascendencia existen- 
cial hacia el horizonte categorial en cuestión. Se da aquí una re- 
lativización del a priori formal en función de una Existencia que 
está en su base como última fuerza constitutiva y última condi¬ 
ción de posibilidad de cada horizonte categorial. Esto nos va a 
permitir recuperar desde la perspectiva de una filosofía trascen¬ 
dental una visión unitaria de la razón que permita superar la es¬ 
cisión que en Kant se produce entre la constitución formal de los 
objetos, absolutamente desvinculada del tiempo y la historici¬ 
dad, y el acto de una Existencia que es en cada caso la mía y que 
tiene el carácter de un factum. A su vez, esto nos va a permitir 
superar la escisión que también se plantea entre una razón teó¬ 
rica cuyo único acto consiste en la constitución objetiva y ahis- 
tórica de la experiencia, y una razón práctica que tiene que ver 
con la conciencia moral que tenemos de nuestra individualidad 
como un «deber ser» —ya veremos que Heidegger lo entiende 
más bien como un «poder ser»— que tiene un carácter esencial¬ 
mente fáctico. 

Vayamos por pasos. Hemos visto que el ente, cada ente, se 
hace presente en su modo propio desde un horizonte que es tér¬ 
mino de la trascendencia existencial. La inteligibilidad que per¬ 
mite hablar de un ente como de algo racionalmente enmarcable 
en un discurso, procede pues de la trascendencia; pues sólo ella 
nos abre el horizonte de comprensión. Si el hombre no remon¬ 
tase el ente concreto, quedaría fijado en la inmediatez de la con- 
/175creta dación de este ente; esta dación sería entonces, por así 
decir, muda, pues carecería de toda relación desde la cual pu¬ 
diese ser entendida. Por ello la racionalidad de la presencia on- 
tológica tiene como fundamento el impulso existencial a tras¬ 
cender la concreción de lo presente, para poder entenderlo así 
desde un marco superior: un examen, p. ej., desde la Universi¬ 
dad. 
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Es claro que el origen de la trascendencia, aquello que im¬ 
pulsa a la existencia a trascender, será en consecuencia el fun¬ 
damento último, la condición trascendental que posibilita toda 
racionalidad. 

Nos encontramos en el concepto heideggeriano de Existencia 
ante una totalidad que recoge en su mutua interdependencia en 
unidad actual: lo dado en ella como presencia, la subjetividad a 
la que lo dado está presente, y el horizonte que determina tras¬ 
cendentalmente esta presencia. Se trata, pues, de una totalidad 
relacional abierta y absoluta, entendida como Da-sein 20 . Ahora 
bien, esta totalidad no es, a la manera, p. ej., del primer Husserl, 
una complexión estática para ser descrita desde fuera de ella 
misma 21 , sino un todo dinámico que lleva ya en sí la energía que 
da razón de su propia constitución. La Existencia es un «Vollzug», 
un acto de trascendencia 22 . Por ello se resiste ahora Heidegger a 
que sea interpretada como conocimiento constituyente de obje¬ 
tos en el sentido quasi científico de este término. La Existencia 
es, /176 por el contrario, un Verhaltnis 23 , en la ambivalencia de 
esta palabra, que significa a la vez «relación» y «actividad». La 
Existencia —dice también Heidegger— es un Einbruch, una 
«irrupción» que abre la trascendencia, el mundo, desde la que 


20 Este Da-sein es a la vez mío propio y de las cosas que están «ahí». 

21 Cfr. Prolegómeno zur Geschichte des Zeitbegriffs, pp. 151 s.: «Así, en la 
consideración y formación de la conciencia pura, se resalta exclusivamente el 
contenido ( Wasgehalt), sin preguntar por el ser de los actos en sentido de su 
Existencia. Esta pregunta está en las reducciones, tanto en la trascendental 
como en la eidética, no solamente no planteada, sino que precisamente se 
pierde en ellas. Desde el contenido (1/1/os) yo nunca puedo averiguar algo sobre 
el sentido y la forma de su existencia ( Dass).» 

22 La trasformación del campo fenomenología) en campo existencial se rea¬ 
liza en Heidegger mediante un recurso a W. Dilthey: «Dilthey fue el primero 
—llega a decir Heidegger— que entendió las intenciones de la fenomenología. 
Su trabajo, ya desde los años sesenta, estaba dirigido al desarrollo de una 
nueva psicología, dicho muy en general: a una ciencia del hombre que previa¬ 
mente abarca a) hombre en tanto que persona, en tanto que existe en la his¬ 
toria como persona activa. La persona se encuentra en una determinada mis- 
midad frente a un mundo sobre el que actúa (y que retroactúa sobre la per¬ 
sona), no solamente queriendo, sintiendo y contemplando, sino todo en uno 
siempre a la vez» ( Prolegómeno zur Geschichte des Zeitbegriffs, pp. 163 s.). 

23 Cfr. «Vom Wesen des Grundes», en Wegmarken, pp. 167 s.: La Existencia 
es el ente que «no solamente está situado en medio del ente, sino que también 
se comporta (sich verhált) respecto de él y así también respecto de sí mismo». 
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el ente llega primero a ser, para poder después ser conocido 24 . 
Pero entonces, el ente tampoco se da primariamente como co¬ 
nocido, sino como término de una conducta, de un Verhalten 
existencial. La Existencia —podríamos decir en castellano— «se 
las ha de ver» con el ente, de modo tal que este «habérselas de 
ver» con él es condición de posibilidad previa a la constitución 
del ente como objeto conocido 25 . Sólo desde esta condición tras¬ 
cendental se manifiesta el ente, en su aparecer, como verdad y 
tiene sentido. 

Vemos, pues, cómo la trascendencia surge a partir de una ac¬ 
tividad de la Existencia o, mejor, a partir de la Existencia enten¬ 
dida como actividad. La trascendencia es un Einbruch, una irrup¬ 
ción en medio del ente, que tiene un carácter esencialmente 
operativo. «Am Anfang war díe Tat» («En el principio fue la Ac¬ 
ción»): Esta cita del Fausto de Goethe constituye la entraña de 
la filosofía de Fichte, abriendo con ello una línea de pensamiento 
que va a ser muy fecunda a lo largo del siglo XIX y la primera 
mitad del xx, por la que se entiende la filosofía como una meta¬ 
física de la praxis. Creo que es en continuidad con esta línea de 
pensamiento como hemos de entender a Heidegger. La acción 
originaria de la Existencia abre con su irrupción el mundo, como 
horizonte de trascendencia desde el cual se muestra el ente en 
cuanto tal 26 /m 

Que esta interpretación no es descabellada se muestra en el 
carácter primero que, según Heidegger, compete al ente en 
cuanto tal, a saber, su Zuhandenheit 27 . El ente se muestra en el 


24 En este sentido el conocimiento es siempre «un modo de la Existencia 
fundado en el ser-en-el-mundo» (Sein undZeit, § 13, p. 84). Y éste es el sentido 
que tiene la conocida tesis de Heidegger: «el ser-en-el-mundo no es primaria¬ 
mente la relación entre objeto y sujeto, sino lo que posibilita una tal relación» 
(Kant und das Problem der Metaphysik, p. 228). 

25 Esto no significa que el ente sea algo distinto, algo que esté más allá de 
su manifestación como verdad. El carácter fundado de la objetividad quiere 
decir sólo que el último fundamento no es la conciencia objetivante, sino una 
conciencia que fundamentalmente se define como actividad. 

26 Cfr. Sein und Zeit, § 18, p. 111: «Lo que encontramos ¡ntramundana- 
mente [...] se despliega en su ser para la circunspección (Umsicht) que procura 
algo [für die besorgende Umsicht).» 

27 Frente a la Zuhandenheit —instrumentalidad— del ente, la Vorhanden- 
heit —existencia— resulta ser una restricción del horizonte de dación de este 
ente, que se da entonces únicamente frente a y para la mirada «meramente» 
teórica. Cfr. Sein und Zeit, § 15, p. 93. 
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horizonte de una actividad de la Existencia 28 en referencia a la 
cual este ente aparece como lo que está a la mano, como instru¬ 
mento, como algo esencialmente definido por una referencia 
operativa, y no como objeto del conocimiento teórico 29 . 

El existir no es primariamente un conocer algo, sino un pro¬ 
curar algo ( besorgen ). Y, puesto que esta Existencia es condición 
trascendental de la emergencia del ente en cuanto tal, el ente 
está esencialmente mediado y condicionado por el fin que gana 
en el marco de esta dinámica 30 , que se entiende fundamental¬ 
mente como proyecto (Entwurf). Su modo de dación propio no 
es la objetividad cognoscitiva, sino la finalidad de su «para qué». 
Esta finalidad es la condición trascendental original de toda com¬ 
prensión 31 . Las condiciones trascendentales como a príorí teó¬ 
rico para la comprensión del ente en cuanto tal son, pues, hori¬ 
zontes de finalidad, metas que la Existencia abre. Todo sentido 
es entonces resultado de un proyecto 32 . 

Poco a poco se nos hace visible el sentido de la trasformación 
a la que está sometida en Heidegger la fenomenología y, en ge¬ 
neral, el pensamiento trascendental. La conciencia intencional 
era para Husserl el acto que integra en su unidad sujeto y objeto. 
/íysSe trata no de tres elementos —sujeto, objeto y conciencia—, 
sino de uno sólo, polarmente organizado: la conciencia, en refe¬ 
rencia al cual ganan su sentido los otros dos. Ahora bien, esta 
conciencia es —dice Heidegger— una conciencia teórica, que da 
a lo dado en ella un sentido ideal, congelándolo en la absolutez 
de su presencia. Heidegger considera también la unidad inten¬ 
cional de la Existencia, que sitúa en el lugar de la conciencia fe- 
nomenológica. Pero esta unidad no está dada absolutamente, 


28 Cfr. ¡bíd., § 15, p. 90: «La mostración fenomenológica del ser se efectúa 
siguiendo el hilo conductor del cotidiano ser-en-el-mundo que denominamos 
también trato ( Umgang) en el mundo y con el ente ¡ntramundano.» 

29 Cfr. ¡bíd., § 15, p. 92: «Los griegos tenían un término apropiado para las 
cosas: "pragmata", es decir, aquello con lo que se tiene que ver en la actividad 
( Umgang) que procura algo: "praxis". Pero otológicamente dejaron en la os¬ 
curidad precisamente el específico carácter pragmático de las pragmata y las 
determinaron primariamente como "meras cosas". Al ente que encontramos 
en el procurar lo denominamos "instrumento".» 

30 Esta mediación alcanza la entidad absoluta del ente, el cual es instru¬ 
mento por lo mismo que es tal ente. 

31 Cfr. ¡bíd., §31, p. 192. 

32 Cfr. ¡bíd., §32, p. 201. 
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ahistóricamente, sino que es el resultado de una Irrupción, de 
una actividad cuyo rasgo fundamental consiste en pretender 
algo. Es esta actividad la que, por así decir, cementa, da cohesión 
intencional, al todo existencial en el que el hombre y el ente son 
en la correlatividad de un acto intencional que los integra y en el 
cual ambos tienen su origen; sólo que esta intencionalidad no es 
meramente cognoscitiva, sino esencialmente práctica. Por ello 
lo que da sentido a lo presente en la experiencia no es una con¬ 
ciencia absoluta, fuente de absoluta objetividad, sino una tras¬ 
cendencia tácticamente estructurada, en función de la cual la to¬ 
talidad intencional se articula por referencia a un fin —el fin del 
acto existencial— que hace de lo presente instrumento relativo 
a él, y no objeto absoluto. 

6. El sentido subjetivo de la hermenéutica existencial 

en el primer heidegger 

Trascendentalmente condicionado por la Existencia como 
procuración, como actividad dirigida a la consecución de algo, el 
ente gana su sentido inteligible en lo que Heidegger, con palabra 
de difícil traducción, llama la Bewandtnis. «Es hat mit etwas díe 
Bewandtnis beí etwas» se podría traducir como «algo tiene sen¬ 
tido (práctico) en función del algo» 33 . P. ej. «el martillo tiene su 
significación (seine Bewandtnis ) en función del clavar, el clavar 
/i 7 gen función de la fijación de un techo, el techo en función 
de...» 34 . Todas estas referencias se entraman en una unidad ori¬ 
ginal, que es el mundo como horizonte último de significación 
funcional, como Bewandtnisganzheit 35 . El mundo es, pues, el ho¬ 
rizonte de una trascendencia que, articulada en torno a un pro¬ 
yecto, da lugar a una totalidad eminentemente funcional. 

Interesa ahora preguntar: ¿Hay algo último en función de lo 
cual el ente gane su significación? Sin decirlo expresamente, Hei¬ 
degger entiende perfectamente que no hay finalidad sin un fin 


33 Este «en función de algo», el um-zu de la Zeughafiigkeit del ente, es lo 
que Heidegger denomina su referenclalldad ( Verweisungscharakter) (cfr. Sein 
und Zeit, § 15, p. 93). Esta referenclalldad práctica es lo que propiamente de¬ 
fine la Bewandtnis (cfr. ¡bíd., § 18, p. 112). 

34 Ibíd., § 18, p. 112. 

35 Cfr. ¡bíd., § 18, p. 117. 
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último, sobre todo si esta finalidad ha de ser fuente de inteligi¬ 
bilidad. Por ello hemos de suponer que la serie de significaciones 
funcionales desde las que el ente aparece como medio (Zuhan- 
denes), ha de tener sentido en función de algo que ya no es fun¬ 
cional. En cualquier caso una cosa parece clara: aquello último 
que la Existencia pretende en su irrupción en medio del ente 
será el fin que abre la última trascendencia que se ha definido 
como mundo. Dicho de otra forma: si toda dación está condicio¬ 
nada trascendentalmente por el horizonte abierto de una pre¬ 
tensión ( Besorgen ) de la Existencia, habrá que suponer que hay 
una última pretensión que abre el último horizonte trascenden¬ 
tal que hemos denominado mundo. Esta pretensión será la úl¬ 
tima y, trascendentalmente, la primera en la que la Existencia se 
constituye, abriendo también la primera y última trascendencia 
y, por tanto, la última fuente de racionalidad. 

Ahora bien, el término de esta pretensión no puede ya ser un 
ente distinto del existente que somos cada uno de nosotros; 
pues en este caso habría que suponer un nuevo horizonte desde 
el cual se pudiese dar este último ente, que estaría a su vez 
abierto desde una pretensión más última, etc. Luego, si ya no 
cabe ente alguno como fin de la última pretensión trascenden¬ 
tal, habremos de suponer que ésta se dirige a la Existencia 
misma que pretende. Y así el último-fin que es condición tras¬ 
cendental para la dación y comprensión del ente es la Existencia 
misma 36 . Dicho de otro /isomodo: la pregunta por el último «por 
qué» del ente, por la condición última de inteligibilidad, es idén¬ 
tica a la pregunta por su último «para qué»; y esta pregunta 
viene contestada por la Existencia misma: el mundo, como úl¬ 
timo horizonte de comprensión del ente en cuanto ente, es el 
marco abierto por una Existencia que fundamentalmente pre¬ 
tende... ser sí misma 37 . 


36 Cfr., ¡bíd., § 18, pp. 112 s. Pues «la totalidad de referencias funcionales 
(Verweisungsganzheit) se articula en último término en torno a un "para qué", 
el cual ya no es funcional, ya no es ente en la forma de ser de lo Instrumental 
en el mundo y a cuya constitución ontológlca pertenece la mundanidad [...]. El 
"para qué" (Wozu) primarlo es un "por quién" ( Worum-willen)». 

37 El mundo «se ofrece a la Existencia como la respectiva totalidad de su 
"para sí" (umwillen seiner, des Daseins)» («Vom Wesen des Grundes», en We- 
gmarker, p. 163). 
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El mundo es, pues, la última referencia en la que el ente gana 
su significación como posibilidad de la Existencia para llegar a 
alcanzar su mismldad, mismidad perdida en el acto mismo de su 
constitución como apertura hacia lo «otro». La trascendencia 
que veíamos constituía el último horizonte de comprensión del 
ente en cuanto ente, se abre como un querer de la Existencia 
que se refiere a un poder ser sí misma. En función de esta origi¬ 
naria pre-tensión se articula a partir de esta trascendencia el 
mundo Inteligible como resultado de un proyecto 38 . Siendo el 
mundo la condición trascendental última del ente en cuanto 
ente, éste ente se dará siempre mediado y condicionado por 
este proyecto, y se mostrará desde él como posibilidad. Enten¬ 
der un ente quiere entonces decir: referirlo al proyecto en el que 
este ente aparece como posibilidad para la Existencia de llegar a 
ser sí misma 39 . El poder-ser-sí-misma de esta Existencia es por 
tanto la última condición que hace posible la apertura del mundo 
y de la emergencia del ente en cuanto tal y en cuanto inteligi¬ 
ble 40 . Dicho de otro /m modo: La condición de posibilidad del 
ente, y con ello de su comprensión; la condición de posibilidad, 
por tanto, de toda racionalidad, es la posibilidad de la Existencia 
de lograr ser sí misma en medio del mundo 41 , eso que románti¬ 
cos e Idealistas llamaban «libertad». 

Creo que aquí, aun conscientes de que dejamos fuera ele¬ 
mentos esenciales de su filosofía, podemos concluir la caracteri¬ 
zación que nos hemos propuesto del pensamiento del primer 


38 Pues la comprensión (de este mundo, que se muestra a partir del acto 
de comprender como totalidad inteligible) se apoya y articula en torno a este 
proyecto. «El comprender [...] proyecta el ser de la Existencia hacia su para sí 
(WorumwMen) tan originalmente como la signiflcabilidad que es la mundani¬ 
dad de su respectivo mundo. El carácter de proyecto del comprender, consti¬ 
tuye el ser-en-el-mundo respecto de la apertura de su "ahí 1 como "ahí" de su 
poder ser» (Sein und Zeit, § 31, p. 193). Cfr. también «Vom Wesen des Grun- 
des», en Wegmarken, p. 158: «La Existencia trae ante sí al mundo como totali¬ 
dad de su para-sí (umwiiien). Este traer-ante-sí-misma el mundo es el proyecto 
original de las posibilidades de la Existencia, en tanto que ella, en medio del 
ente, tiene que poder comportarse frente a éste.» 

39 Cfr. Sein undZeit, § 31, pp. 191 s. 

40 Cfr. ibíd., § 31, pp. 194 s. 

41 Cfr. ibíd., § 31, p. 192. 
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Heidegger; ya que nos interesa fundamentalmente poner de ma¬ 
nifiesto aquello que será relevante para entender el posterior 
desarrollo de su filosofía. 

Con vistas a este desarrollo posterior interesa una última pa¬ 
labra sobre el carácter subjetivo del pensamiento existencial, 
cuestión que tuvo su importancia en la recepción de la filosofía 
de Heidegger que fue tachada de regresión subjetivista de la Fe¬ 
nomenología por el mismo maestro Husserl. Por más que en las 
relaciones personales entre maestro y discípulo hubiera poste¬ 
riormente cuestiones muy feas que hicieron que se hablase de 
traición por parte de Heidegger, no deja de ser cierto que fue 
Husserl el que intelectualmente rompió esa relación al no acoger 
como continuidad del pensamiento fenomenológico lo que en la 
dedicatoria de Ser y Tiempo se planteaba como tal. 

Creo que el pensamiento de Heidegger no se entiende en su 
punto de partida si lo interpretamos desde este punto de vista 
subjetivista. A la Existencia, tal y como Heidegger la entiende, no 
podemos acceder desde la perspectiva del subjetivismo mo¬ 
derno, precisamente porque es «ex-sistencia», y su ser propio es 
trascendencia y no inmanencia. La Existencia no es en modo al¬ 
guno sujeto en el sentido capsular y substancialista en el que la 
tradición filosófica de la modernidad entiende el subjetivismo. 
Ahí la inspiración de Heidegger es netamente fenomenológica: 
lo que constituye la Existencia es su apertura intencional a lo 
otro, al mundo y a lo que en él se muestra, no como objeto (por¬ 
que su correlato ya no es sujeto), sino como el ente que es desde 
la trascendencia del ser que la Existencia abre de ese modo. 

Es cierto, por otra parte, que la trascendencia del ser que así 
se abre, está esencialmente definida en su constitución por lo 
que /182 Heidegger denomina la Jemeineigkeit de la Existencia, 
esto es, por el carácter, esencial a esa Existencia, por el que es 
en cada caso la mía propia. Pero eso ocurre igualmente con la 
Fenomenología, para la que la conciencia fenomenológica im¬ 
plica necesariamente una dimensión subjetiva como contra-tér¬ 
mino de su correlatividad objetiva. Lo que ocurre es que Husserl, 
mediante el método de las reducciones, intenta depurar esa 
conciencia del carácter fáctico y «subjetivista» (que no «subje¬ 
tivo») de esa conciencia fenomenológica. Y es ahí donde Heideg¬ 
ger no le sigue, entendiendo que precisamente ese carácter fác¬ 
tico de la Existencia es el que resulta relevante a la hora de dar 
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cuenta del sentido que tiene esa apertura que define la trascen¬ 
dencia del ser, no como el ser teórico de los objetos de la ciencia, 
sino como el ser real de la historia concreta. La discrepancia en¬ 
tre la Fenomenología y el Hermenéutica existencial de Heideg¬ 
ger no está en la mayor o menor dosis de subjetividad, sino en la 
reducción (en Husserl) o no (en el caso de Heidegger) de la di¬ 
mensión histórica de ese acto intencional en el que consiste la 
conciencia fenomenológica, que Heidegger entiende entonces 
como Existencia concreta. 

Pero esta aclaración no deja saldada la cuestión del subjeti¬ 
vismo heideggeriano. Porque, si bien es cierto que la Existencia 
no es sujeto en el origen, es más, que consiste precisamente en 
la pérdida de su subjetividad en su ser-en-el-mundo, no lo es me¬ 
nos que lo que articula ese ser-en-el-mundo como la trascenden¬ 
cia desde la que se comprende el ser de los entes, no es otra cosa 
que la «pretensión» original de la Existencia de ser «sí misma». 
Si la Existencia no es sujeto en el origen, es porque originalmente 
«quiere» serlo al final. La subjetividad aparece en Heidegger 
como un «poder-ser-sí-misma» que articula la estructura de lo 
que Heidegger llama la «Sorge», la preocupación y cuidado por 
el ser del ente en el mundo; preocupación que viene definida por 
la voluntad de vivir como sujeto en medio del mundo, por la vo¬ 
luntad de «autenticidad». 

La hermenéutica o interpretación del ser del ente es algo que 
resulta pues de un proyecto de mismidad en el que cada Existen¬ 
cia consiste. Es esta irrenunciable pasión de autenticidad, el afán 
de ser sí mismo en medio del mundo, lo que hace del pensa¬ 
miento de Heidegger, en línea con la gran tradición idealista, una 
metafísica heroica de la libertad. Es el afán de autoafirmación de 
la Existencia lo que abre el marco en el que los entes son, y lo /i 8 3 
que nos lleva a entender el ser del ente como una hermenéutica 
histórica en la que todo debe ser interpretado como posibilidad 
desde el punto de vista del proyecto histórico que es la vida con¬ 
creta del hombre, como un proyecto de autorrealización, de au¬ 
toafirmación libre en el tiempo. 

Ésta es la intención última de esa ontología fundamental que 
se incluye bajo el rótulo de Ser y Tiempo, al que yo añadiría como 
subtítulo: La pasión por la libertad perdida. De un modo u otro 
la tradición de la filosofía trascendental experimenta en Heideg¬ 
ger una inflexión que le hace abandonar como hilo conductor la 
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teoría de la ciencia y del conocimiento, y la convierte en una fi¬ 
losofía de la autenticidad, como ya lo fuera en Fichte, en el Ro¬ 
manticismo del Círculo de Jena, y como lo fue en Nietzsche, que 
será a partir de ahora el punto de referencia del ulterior desa¬ 
rrollo de la filosofía del segundo Heidegger. 


I. LA FILOSOFÍA DEL ÚLTIMO HEIDEGGER 

1. La «conversión» 

Toda la filosofía del primer Heidegger consiste en una herme¬ 
néutica del ser que toma como punto de partida, como «texto», 
un ente privilegiado que tiene el carácter de Existencia y que 
consiste precisamente en la comprensión del ser. Aquí radica lo 
que podríamos llamar «subjetivismo» u «ontologismo» del pri¬ 
mer Heidegger. 

Por lo demás, esto es susceptible de una lectura política, de 
la que ciertamente se ha abusado en los últimos tiempos, pero 
que resulta relevante para la comprensión de su pensamiento. 
La ontología heroica de la libertad, conduce a Heidegger a una 
metafísica de la Entschiossenheit (decisión), a un voluntarismo 
meta-físico, que sitúa su antropología en la cercanía temática de 
Nietzsche, y en el contexto retórico sobre el que se fragua la cul¬ 
tura oficial de III Reich. La polémica del esencial nazismo de la 
analítica existencial está servida, sobre todo porque Heidegger 
no supo o no quiso distanciarse de la nueva Aurora que preten¬ 
día ser el renacimiento de la cultura germánica frente a la deca¬ 
dencia «judeo-masónica» de la cultura moderna. 

No voy a convertirme yo aquí en redentor de quien tampoco 
se esforzó mucho por redimirse a sí mismo, y aceptó en vida su 
/msino de proscrito académico, como signo de una autenticidad 
que quizás pueda ser entendida como voluntario purgatorio de 
una culpa reconocida sólo en la intimidad. Pero, sin querer ir al 
ámbito de las intenciones, en lo que como filósofos nos com¬ 
pete, que es el reino de los conceptos, es evidente que la refle¬ 
xión que acompaña al silencio —silencio de publicaciones filosó¬ 
ficas que coincide con la época de triunfo y fracaso del régimen 
nacional socialista en Alemania— supone para Heidegger una 
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auténtica conversión metafísica, tal y como se presenta al 
mundo en su primera gran publicación de postguerra que es la 
Carta sobre el Humanismo de 1946. La filosofía con la que Hei¬ 
degger despierta de su retiro después de la guerra mundial su¬ 
pone un giro de ciento ochenta grados, una «Kehre» respecto de 
su pensamiento anterior; y como «conversión» quisiera yo tra¬ 
ducir ese término, que denota un drama metafísico, una radical 
revisión de los presupuestos básicos de su filosofía. 

Sin embargo, pienso que sería un error entender esta «con¬ 
versión» como una negación de su anterior pensamiento y su 
sustitución por otro. Se ha hablado de la «vuelta» al Ser (lo es¬ 
cribiremos ahora con mayúsculas), desde un pensamiento domi¬ 
nado por la analítica de ese ente particular que es la Existencia. 
Pero esa vuelta corre el riesgo de ser mal interpretada si no se 
tiene en cuenta que el pensamiento del segundo Heidegger no 
es sino la recuperación de algo que ya está claramente expuesto 
en el primero, precisamente en el análisis del concepto de «Exis¬ 
tencia», y que corría serio riesgo de verse cubierto por una in¬ 
terpretación metafísica y subjetivista de esta idea. Heidegger no 
se convierte, en el giro de su pensamiento, sino a lo que entiende 
como la esencia del mismo, desembarazada, eso sí, de las con¬ 
tradicciones a las que conduce una interpretación subjetivista y 
metafísica de la idea de libertad. 

Curiosamente, la clave para la comprensión del sentido onto- 
lógico de la «conversión» heideggeriana, que se expone termi¬ 
nado en la Carta sobre el Humanismo de 1946, está ya contenido 
en un escrito de 1930, Sobre la esencia de la verdad, que es muy 
poco posterior a Sobre la esencia del fundamento, publicada en 
1929, que era donde se radicalizaba incluso el sentido subjeti¬ 
vista de una metafísica de la libertad tal y como se había plan¬ 
teado en Ser y Tiempo. El fundamento es para Heidegger en 1929 
la libertad histórica, que en su afán de autoafirmación irrumpe 
en el /íss mundo y lo articula como un «para sí» (umwillen des 
Daselns ) desde el que debe ser entendido el ser. La verdad es la 
apertura ( Erschlossenheit ) del ente que se impone desde esta 
decisión ( Entschlossenheit ) de la Existencia de ser sí misma. Pero 
en este decisionismo metafísico Heidegger traiciona (en un sen¬ 
tido que nada tiene que ver con el reproche de Husserl de no 
reducir la historicidad de la Existencia) la esencia fenomenoló- 
gica de su punto de partida, desde el cual, la verdad, la apertura 
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original del mundo en el que los entes pueden ser, es algo que 
está «ahí» como aquello de lo que el sujeto no puede disponer. 
Ese «ahí» en el que la Existencia se sitúa, es lo que determina el 
carácter intencional de la conciencia fenomenológica, y el carác¬ 
ter trascendente de la «ex-sistencia», como algo que afecta pre¬ 
cisamente al sentido insuperablemente finito de esa «ex-sisten- 
cia». 

El primer Heidegger pretende fundamentar esa verdad o pre¬ 
sencia del ente en la Existencia misma; y ello de modo contradic¬ 
torio con su punto de partida. La «conversión» consiste en en¬ 
tender que esa verdad o apertura original del ente, lejos de ser 
lo fundamentado, y menos que nada por la «ex-sistencia», se 
presenta como el fundamento indisponible en relación con el 
cual se constituye como tal toda «ex-sistencia». Como expresión 
de este giro en las relaciones de fundamentación, Heidegger 
pasa a escribir «Da-sein» en vez de «Dasein», indicando que toda 
la carga fundamental está en el «Da», en el «ahí», en el que el 
Ser se abre y respecto del cual se constituye la «ex-sistencia» 42 . 

Este planteamiento es mucho más coherente con la radicali- 
zación ontológica de la Fenomenología de la que Heidegger que¬ 
ría partir 43 . Sujeto y objeto, lejos de ser cualquiera de ellos mag- 
/i86nitud absoluta desde la cual se entendiese el otro término de 
la relación intencional, pasan a ser entendidos como «meros» 
términos, y por tanto desde la relación intencional misma en la 
cual ambos tienen su fundamento 44 . Del mismo modo, la «ex- 
sistencia» y los entes hacia los cuales se abre, son entendidos 
ahora desde el dominio abierto, como ámbito fundamental, 
como original apertura, como el «ahí» en el que tanto los entes 


42 Cfr. «Einleitung zu "Was ¡st Metaphysik?"», en Wegmarken, p. 372: «A 
fin de señalar con una sola palabra, tanto la relación ( Bezug) del Ser hacia la 
esencia del hombre, como la relación esencial ( Wesensverhaltnis) del hombre 
hacia la apertura ("ahí") del Ser en cuanto tal, se eligió el nombre "Dasein" para 
el ámbito esencial en el que se sitúa el hombre en cuanto hombre.» 

43 Cfr. Prolegómeno zur Geschichte des Zeitbegriffs, p. 52: «Lo percibido, en 
el estricto sentido de la Fenomenología, no es el ente percibido en sí mismo, 
sino el ente percibido, en la medida en que es percibido, tal y como se muestra 
en la percepción concreta.» 

44 Cfr. ¡bíd., p. 106: «El campo temático de la Investigación fenomenológica 
es, por tanto, la Intencionalidad en su a priori, entendida en la doble dirección 
de la intentio y del intentum.» 
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como la «ex-sistenc¡a» encuentran su ser, el Ser, que ya no pue¬ 
de ser reducido a ninguno de los términos que lo necesitan pre¬ 
cisamente para poder ser. 

En esta «conversión» Heidegger tampoco sigue a Husserl por 
el camino de las reducciones fenomenológicas, en el sentido de 
que el «ahí» del Ser se sigue entendiendo como acontecer ( Ge- 
schehnis) histórico; el Ser no es lo que algo es, sino que algo es. 
Pero en vez de reducir la apertura intencional, lo abierto, a la 
dimensión formal de su contenido, Heidegger reduce lo que es y 
lo que hacia ese Ser se abre, reduce la «ex-sistencia» del hombre 
y el ente en su totalidad, al «ahí» de su encuentro, al ámbito ab¬ 
soluto de lo abierto, en el que todo se muestra como verdad, 
como presencia en ese ámbito inter-relacional de una apertura 
original 45 . Podríamos hablar de una «reducción ortológica» 46 , 
por la que los entes y el hombre que consiste en volcarse hacia 
ellos, son entendidos desde el fundamento absoluto del «ahí» 
en que se encuentran. Eso sería el Ser, si es que del Ser pudiéra¬ 
mos decir que es algo sin hacer de él lo que nunca puede ser: 
algo que es algo, un ente. /ig 7 

Desde este nuevo giro, en Sobre la esencia de la verdad Hei¬ 
degger retoma la tesis, ya expuesta en Sobre la esencia del fun¬ 
damento, de la libertad como fundamento. Pero esa libertad ya 
no es la libertad del arbitrio personal, ya no es un «poder ser»: 
«la libertad se muestra como un dejar-ser el ente» 47 . El término 
que aquí usa Heidegger, «sein-lassen», permite en su esencial 
ambigüedad («lassen» significa «hacer», en el sentido, por ejem¬ 
plo, de «hacer subir» o «hacer trabajar», y también «dejar» en 
el mismo sentido de «dejar subir» o «dejar trabajar») conectar 
con la tesis de su primera filosofía, pero transformándola en el 


45 Cfr. Zur Sache des Denkens, Tübingen, 1969, p. 75: «Lo que antes que 
nada ofrece el desvelamiento (Unverborgenheit), es el camino por el que el 
pensamiento persigue y percibe una cosa [...]: que el presentarse (das Anwe- 
sen) se presenta ( anwest ). La claridad (Lichtung) abre ante todo la posibilidad 
del camino hacia la presencia y abre el posible presentarse de ésta misma. De¬ 
bemos pensar la Aletheia, el desvelamiento, como esa claridad ( Lichtung) que 
abre ser y pensar, su presentarse hacia y para el otro. El corazón sereno de esa 
claridad es el lugar del silencio, sin el cual no es posible la co-pertenencla de 
ser y pensar, es decir, de presencia y atención ( Vernehmung).» 

46 Cfr. mi trabajo Die Auflósung desSeins. Die Entwicklung einer phánome- 
nologischen Ontologie im Denken Martin Heideggers, Wien, 1983, pp. 92 ss. 

47 «Vom Wesen der Wahrhelt», en Wegmarken, p. 185. 
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sentido de una libertad que no se identifica con un poder subje¬ 
tivo, y que más bien tiene que ver con un «dejar estar» a las co¬ 
sas en un Ser que, si bien me incluye en su constitución como 
entes, no las pone a mi disposición arbitraria. La libertad es la de 
ese dominio abierto en el que dejamos estar los entes como lo 
que se da sin ser forzado: es la liberación de cada cosa en su ver¬ 
dad propia 48 . Para el hombre esa libertad no es dominio sobre 
las cosas, sino «el aventurarse (díe Eingelassenheit ) en la aper¬ 
tura ( Entbergung ) del ente en cuanto tal» 49 . De ahí concluye Hei- 
degger: «el ex-sistente Da-sein como dejar-ser del ente libera al 
hombre hacia su libertad [...]; y entonces el arbitrio humano no 
dispone de la libertad» 50 . Dicho de otra forma: «El hombre no 
"posee" la libertad como propiedad, sino que ocurre en todo 
caso lo contrario: la libertad, el ex-sistente Da-sein, posee al 
hombre, y ello de forma tan original que sólo ella concede al 
hombre la relación al ente en su totalidad sobre la que se funda 
y designa la historia» 51 /ígs 

2. La diferencia ontológica: el ser y los entes 

La «conversión» sitúa la filosofía del segundo Heidegger en el 
contexto de una pregunta por el Ser del ente, como algo que 
tiene que ser abierto en su sentido propio, precisamente en 
tanto que ese sentido trasciende todo posible ente. Aquello por 
lo que los entes son es algo que está presupuesto por ellos como 
condición de su posibilidad; y a ello, al Ser, podemos acceder 
sólo en un sentido diferencial: el Ser no es un ente, ninguno de 
ellos, tampoco ese privilegiado que somos cada uno, sino algo 
que se determina en una diferencia trascendental, en el sentido 
de trans-cender todo ente, pero también en el sentido kantiano 


48 Cfr. «Der Ursprung des Kunstwerkes», en Holzwege, Gesamtausgabe, 1. 
5, p. 16 (trad. esp. de Helena Cortés y Arturo Leyte: Caminos de bosque. 
Alianza, Madrid, 1995): «¿Hay algo que parezca más fácil que dejar ser en 
cuanto ente al ente que es? ¿O estamos más bien con esta tarea ante lo más 
difícil, sobre todo cuando tal propósito —dejar ser al ente tal y como es— re¬ 
presenta lo contrario de esa Indiferencia que vuelve la espalda al ente a favor 
de un concepto ¡ncuestlonado de Ser?». 

49 «Vom Wesen der Wahrhelt», en Wegmarken, p. 188. 

50 Ibíd., p. 189. 

51 Ibíd., p. 190. 
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de ser condición de posibilidad para que estos entes sean. Se 
trata aquí de la cuestión de la «diferencia ontológica». 

Es necesario, sin embargo, hacer una importante matización. 
Por importante que sea la diferencia ontológica, no podemos in¬ 
terpretarla como si ella abriese una especie de dominio del Ser 
como distinto al dominio de los entes 52 . Que el Ser no es un ente, 
no significa que los entes no sean, y que esos entes pertenecie¬ 
sen a algo así como a un reino cósico irrelevante desde el punto 
de vista de la ontología del ser 53 . Interpretar en este sentido la 
di- /iggferencia ontológica como la discriminación de un ámbito 
«onto-lógico» al que se enfrentaría como pariente pobre el ám¬ 
bito de lo «óntico» (no digamos ciertas lecturas en la que se 
puede traducir entre líneas «ontológico» como «bueno» y «ón¬ 
tico» como «malo»), sería hacer del pensamiento de Heidegger 
una caricatura de sí mismo. 


52 Cfr. Heraklit. I. Der Anfang des abendlandischen Denkens.- 2. Logik. He- 
raklits Lehre vom Logos, Gesamtausgabe, II, 55, p. 55 (trad. esp. de Jacobo Mu¬ 
ñoz y Salvador Mas: Heráclito, Ariel, Barcelona, 1986): «En griego. Ser se dice 
"to einai". Esta palabra "einai" es el infinitivo del verbo cuyo participio es "to 
on". Con ello está claro lo siguiente: cuando el Pensador piensa el ente, en¬ 
tiende esta palabra participial, no en el sentido sustantivo, sino en el verbal. La 
cuestión, abreviada y por tanto ambigua, ¿qué es el ente?, es ciertamente la 
cuestión directriz de los Pensadores. Pero, guiados por ella, no inquieren si el 
ente es una piedra, o un hueso, o un asno, o un triángulo; más bien, la cuestión 
que pregunta el pensador: ¿qué es el ente?, tiene sólo la significación: ¿qué es 
el Ser del ente?, ¿qué es eso en y por lo que algo "está siendo" (seiend ist)?, 
¿qué significa en general "ente" ("Seiend") en cuanto tal.» 

53 Cfr. Was heifit Denken?, Tübingen, 1954, p. 137: «A fin de aclarar lo que 
quiere decir "ser", sólo tenemos que señalar a un ente, a una montaña que 
esté ahí, a una casa, a un árbol que se erige ante nosotros. Con esto pensamos 
que ya está claro precisamente aquello por lo que hay que preguntar. No pre¬ 
guntamos por un ente en cuanto montaña, en cuanto casa, en cuanto árbol, 
como si quisiéramos escalar una montaña, habitar una casa, o plantar un árbol. 
Preguntamos por la montaña, por la casa, por el árbol, como por lo ente en 
cada caso, para pensar eso: lo que es, lo ente, en la montaña, en la casa, en el 
árbol.— Pero inmediatamente notamos que lo ente no es algo en lo alto de la 
montaña, que esté pegado a la casa o que cuelgue del árbol. Nos damos cuenta 
entonces de cuan cuestionable es eso que denominamos "ente". Por eso pre¬ 
guntamos más detenidamente. Dejamos estar al ente en cuanto ente y aten¬ 
demos a lo "ente" "seiend") del ente.» 
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En este sentido no podemos olvidar que la pregunta por el 
Ser «investiga aquello que determina al ente como tal» 54 . Cier¬ 
tamente, esta pregunta «no se dirige al ente que es en cada caso 
(das jeweilige Seíende), sino, más allá de éste, hacia el Ser del 
ente, que está al otro lado» 55 . Además, en la medida en que el 
Ser trasciende todo ente, «se hace necesario el intento de pen¬ 
sar el Ser sin el ente» 56 . Pero este intento tiene sentido sólo 
«porque de otro modo ya no existe posibilidad alguna de sacar 
a la luz el Ser de todo lo hoy es sobre la faz de la Tierra» 57 , es 
decir, porque si no el sentido del ente, de lo que es, queda inde¬ 
terminado. Por tanto la pregunta por el Ser, resulta «un pregun¬ 
tar más allá del ente para recuperar éste en cuanto tal y en su 
totalidad para la comprensión» 58 . Por ello, cualquier determina¬ 
ción de la pregunta por el Ser, no puede hacernos olvidar que 
siempre se trata en ella del Ser del ente, y que implica, por tanto, 
consecuencias «onto-lógicas», repercutiendo en una determi¬ 
nada concepción del ente en su totalidad. 

Pues bien, la primera consecuencia de la reducción ontoló- 
gica que anteriormente hemos descrito, es que el ente en su to¬ 
tal i- /igodad está determinado, ya en Ser y Tiempo 59 y en los tex¬ 
tos de su primera filosofía, como «fenómeno», en el sentido eti¬ 
mológico del término. El ente es lo que está a la luz, lo que se 
muestra y es manifiesto y visible en su ser. Los «fenómenos» 
«son la totalidad de aquello que se muestra o puede ser traído a 
la luz, lo que los griegos a veces identifican sencillamente con "ta 
onta"» 60 . Esta determinación procede de una comprensión del 


54 Kant und das Problem der Metaphysik, p. 216. La cita completa es: «En 
la pregunta por qué sea el ente en cuanto tal, se pregunta por aquello que de¬ 
termina en general al ente como ente. A esto lo denominamos el Ser del ente, 
y a la pregunta por ello, pregunta por el Ser.» 

55 Heraklit, p. 57. 

56 Zur Sache des Denkens, p. 2. 

57 Ibíd. Cfr. también Was heifit Denken?, p. 137; Einführung in die Metaphy¬ 
sik, Gesamtausgabe, II, 40, p. 35 (trad. esp. de P. A. Ackermann: Introducción a 
la metafísica, Gedisa, Barcelona, 1992). 

58 «Was ¡st Metaphysik», en Wegmarken, p. 118. 

59 Cfr. p. 28. 

“Ibíd. 
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ser como presencia (Erscheinung), como aparecer 61 . Este «apa¬ 
recer» no es algo que al ente le ocurra como un acontecimiento 
extraño a su constitución como tal: «el ente "en la presencia" es 
lo mismo que el ente en sí» 62 ; el ente está dado en cuanto tal en 
la presencia, de forma que el fenómeno es «el mismo ente ma¬ 
nifiesto en sí mismo» 63 . Este es el sentido de la radical posición 
de Heidegger según la cual «ontología no es otra cosa que feno¬ 
menología» 64 . 

La filosofía del segundo Heidegger no hace sino acentuar esta 
esencial co-pertenencia de Ser y verdad 65 . En concreto, la verdad 
deja de ser entendida como una característica del «logos predi¬ 
cativo» por la que el discurso se «adecúa» a una realidad ex¬ 
terna, y pasa a ser vista como la característica fundamental del 
Ser como «descubrimiento» ( Unverborgenheit ) 66 , en el sentido 
de la etimología del término griego «aletheía». Ser es «entrar 
abriéndose en lo descubierto dentro del descubrimiento» 67 . 

A la luz de esta comprensión del Ser como verdad, como pre¬ 
sencia de lo presente, podemos entender ahora la diferencia on- 
/ígitológica a la que antes hacíamos referencia. El Ser no es un 
ente del mismo modo como la luz no es el fenómeno, ni la pre¬ 
sencia es lo presente en ella; se trata de la condición de su posi¬ 
bilidad, de aquel ámbito que debe estar originalmente abierto 
para que ocurra eso, que las cosas sean. 


61 Cfr. Einführung in die Metaphysik, p. 108: «El estar en sí significa para los 
griegos lo mismo que estar ahí, estar a la luz. Ser quiere decir aparecer. Esto no 
se refiere a algo posterior, que al ser le suceda a veces. El ser es en tanto apa¬ 
recer.» Cfr. también ibíd., pp. 46 y 106. 

62 Cfr. Kant und das Problem der Metaphysik, p. 30. 

63 Prolegómeno zur Geschichte des Zeitbegriffs, p. 112. 

64 Ibíd., p. 98. 

65 Cfr. Einführung in die Metaphysik, p. 109: «El Ser, el aparecer, hace salir 
del ocultamiento. En la medida en que el ente en cuanto tal es, se pone y se 
mantiene en el desocultamiento, en la aletheía [...]. El ente es en cuanto ente 
verdadero. Lo verdadero es en cuanto tal ente.» 

66 Prefiero esta traducción, en vez de «desvelación», porque su etimología 
castellana está más cercana a la alemana, a la vez que tiene un sentido en la 
lengua castellana menos dudoso que la «desvelación» usual. 

67 Was heiftt Denken, p. 144. 
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3. Ser y pensar 

El ente es «lo que en cuanto tal se encuentra a priori en el 
ámbito de lo accesible» 68 . ¿Accesible para quién?, hemos de pre¬ 
guntar. Y la respuesta no puede ser otra que para el hombre: «El 
ente es lo que ocurre ( das Vorkommende ), lo que surge ( Hervor- 
kommende ), y por tanto lo que está ahí (das Vorliegende); lo que 
alcanza (zukommt) al hombre y le afecta» 69 . En este texto Hel- 
degger utiliza para caracterizar al ente distintas derivaciones se¬ 
mánticas del verbo «llegar» ( kommen ). En otros textos hablará 
del ente como das Anwesende, lo presente, pero acentuando el 
carácter dinámico de la etimología del verbo anwesen, que en 
este sentido etimológico podríamos traducir como «lo que se 
presenta llegando a» 70 . 

Obsérvese que no estamos aquí muy lejos de algo que ya está 
en el origen de la especulación heldeggerlana. El hombre como 
Existencia está implicado en la constitución del ente en cuanto 
tal, pertenece por tanto de modo esencial al Ser 71 . No hay Ser sin 
/192 hombre, porque todo presentarse requiere un ámbito de 
presentación, un quién, un —digámoslo con la suma precaución 
que requiere en Heldegger el uso de este término— sujeto, ante 


68 Nietzsche, II, Pfullingen, 1961, p. 137. 

69 Heraklit, p. 57. 

70 Cfr. «Zur Seinsfrage», en Wegmarken, p. 400: «Desde los primitivos tiem¬ 
pos de los griegos hasta la época tardía de nuestro siglo, "ser" significa "pre¬ 
sentarse" (Anwesen). Todo tipo de presencia ( Prasenz) y de presentación pro¬ 
cede del acontecimiento de la presencia ( Anwesenheit).» Cfr. también Identitát 
und Differenz, Pfullingen, 1957, p. 23 (trad. esp. de A. Leyte y H. Cortés: Identi¬ 
dad y diferencia, Anthropos, Sant Cugat del Valles, 1988): «Nosotros pensamos 
el Ser en su sentido original de presentarse (Anwesen). El Ser no se presenta al 
hombre de cuando en cuando o excepcionalmente. El Ser es y se da sólo en 
tanto que mediante su exigencia "le va" al hombre (den Menschen an-geht). 
Pues sólo el hombre, abierto hacia el Ser, le deja a éste llegar a la presencia 
(Anwesen). Esta presencia necesita de la claridad de una apertura, y de esta 
forma permanece, al utilizar al hombre, entregado a la esencia humana.» 

71 Cfr. Einführung in die Metaphysik, p. 148: «El Ser vige ( waltet ), y en la 
medida en que vige y aparece, junto con la presencia ( Erscheinung ), tiene lugar 
también la recepción ( Vernehmung). En la medida ahora en que el hombre par¬ 
ticipa en esa presencia y recepción, el hombre tiene también que ser, que per¬ 
tenecer al Ser.» 
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el cual tenga sentido la presentación. Volviendo al viejísimo símil 
de la luz: no hay luz sin un ojo receptor 72 . 

Pero aquí el matiz lo es todo para el nuevo rumbo que toma 
la filosofía del segundo Heidegger: mientras que el sujeto en Ser 
y Tiempo y en Sobre la Esencia del Fundamento, era un sujeto 
dominante que «irrumpía» en el mundo, abriendo así, como a la 
fuerza, el ámbito del ser, en una comprensión que era el pro¬ 
yecto de sí mismo, ahora el sujeto es el receptor de algo en lo 
que su misma subjetividad está trascendida de modo irremisi¬ 
ble 73 . Es cierto que toda presencia se dirige al hombre, y en este 
sentido «la relación de Ser y Pensar pertenece esencialmente a 
cada paso de la pregunta por el Ser» 74 ; pero el sentido dinámico 
de esta relación se ha hecho diametral mente opuesto: «Es lo 
presente lo que dirige al hombre, en el sentido de que llega a él, 
e incluso le arrolla (ihn überfállt)» 75 . 

Obsérvese que si antes toda la fuerza estaba en el momento 
subjetivo de la Existencia entendida como voluntad de existir 
«para sí», ahora la fuerza fundamental está en un Ser frente al 
cual el momento subjetivo, ciertamente necesario a su esencial 
abrirse, es receptivo: es el Ser, no el Pensar, no el hombre, quien 
abre, quien se abre. /193 

Aquí se hace un serio intento de recuperar la ¡dea aristotélica 
de «physis» 76 , que es para Heidegger un nombre del Ser, como 
aquello que desde sí mismo surge y se abre en la presencia, lo 
que en su desarrollo, a diferencia de los entes artificiales, no so¬ 
porta fuerza externa y tiene en sí el principio de su movimiento. 


72 Was heifit Denken ?, p. 141; «¿Qué ganamos con ello? Sólo sustituimos 
las corrientes palabras "ente" y "ser", por las menos corrientes "presente" (An- 
wesendes) y "presencia" ( Anwesen ). Sin embargo, hemos de reconocer que la 
palabra "ser" se nos desvanece siempre en todo tipo de significaciones Inde¬ 
terminadas, mientras que la palabra "presencia" habla Inmediatamente con 
mayor claridad: lo presente significa lo que se nos presenta (uns Gegenwarti- 
ges) [...].» 

73 Cfr. Einführung in die Metaphysik, pp. 149 s.: «[...] La recepción [Ver- 
nehmung) es un acontecer, aconteciendo en el cual se presenta el hombre en 
la historia, aparece, esto es, (en sentido literal) llega él mismo al Ser.— La re¬ 
cepción no es un tipo de conducta que el hombre poseyese como propiedad, 
sino al contrario: la recepción es el acontecer que posee al hombre». 

74 Zur Sache des Denkens, p. 37. 

75 Heraklit, p. 57. 

76 Cfr. «Vom Wesen und Begrlff der "Physis". Aristóteles, Physlk, B, I», en 
Wegmarken. 
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La naturaleza es un abrirse. Una vez más —y aquí la conexión 
aristotélica se fuerza un poco, a mi entender— ese abrirse im¬ 
plica un quién, pero ese quién humano «deja ser» en la contem¬ 
plación lo que desde sí se ofrece. 

En esta referencia a Aristóteles se ofrece una importante 
clave para la comprensión del segundo Heidegger. Mientras que 
en su primera filosofía el sujeto aparecía como libertad transfor¬ 
madora del mundo, el sujeto que aparece ahora en la forma de 
«pensar» tiene un sentido fundamentalmente contemplativo, 
no constituye, sino que es constituido: la libertad es la del Ser, y 
sólo en ella, en la contemplación, es el hombre libre en su pen¬ 
samiento. Podemos decir que el Ser, en tanto que apertura ori¬ 
ginal —eso es la «Physis»— «necesita» el hombre como sujeto; 
pero tendríamos que entender ese verbo como transitivo, en el 
sentido en que simétricamente tendríamos que decir que el 
hombre «es necesitado» por el Ser: la fuerza necesitante está en 
el Ser, suya es la libertad. Por ello, la subjetividad deja de ser 
«constituyente» en las nuevas relaciones entre Ser y Pensar, y 
pasa a ser «constituida». El sujeto no pertenece al nuevo funda¬ 
mento sino como resultado suyo; en sí mismo —ya veremos las 
enormes implicaciones de esto— el Ser como fundamento no es 
sujeto. 


4. La determinación del Ser 

Bajo este título quiero abordar ahora algunas caracterizacio¬ 
nes del ser, entre las múltiples que Heidegger hace a lo largo de 
su obra. No tengo Intención de seguir paso a paso la tortura a 
que se ve sometida la bella lengua germánica en su obsesiva y 
convulsa búsqueda de, efectivamente, rebuscadas etimologías: 
El Seres caracterizado como Ereignis, Geviert, Fuge, Wagnis, Ge- 
/iwschick, Gesteii, Überwaltigendes, eso aparte de más fáciles 
determinaciones como Physis, Logos, Anwesen, Unverborgen- 
heit, Versammtung, etc. Aunque pertenece al esnobismo propio 
de nuestra profesión filosófica, mezclado con el secular com¬ 
plejo de inferioridad de la cultura hispánica, el suponer o en ha¬ 
cer suponer a los no iniciados, que en estos recovecos se ocultan 
tesoros inaccesibles a los no duchos en lengua alemana, créame 
el lector que se encuentre en esas circunstancias que los que la 
tienen como lengua materna están tan perdidos o más en esa 
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selva filológica en la que Heidegger se empeñó en camuflar in¬ 
necesariamente su pensamiento. Por eso, lejos de Intentar re¬ 
producir en una traducción la ininteligibilidad de las formulacio¬ 
nes de Heidegger, me parece más fecundo y racional rescatar de 
ella su pensamiento —en la medida en que sea posible—, po¬ 
niéndolo en román paladino. Con ello nada se pierde, sino que 
se gana algo que sin traducir sería harto difícil. Demos, pues, gra¬ 
cias al Cielo de que podemos transcribir su pensamiento al cas¬ 
tellano, porque los alemanes tienen la desgracia de no poder si¬ 
quiera traducirlo al alemán. 

En primer lugar, es preciso situar el común denominador de 
todas las posibles determinaciones del ser. «En la distinción, 
aparentemente indiferente, Ser y Pensar — dice Heidegger— te¬ 
nemos que reconocer esa disposición fundamental del espíritu 
de Occidente sobre la que propiamente se dirige nuestro ata¬ 
que» 77 . Y esa distinción es algo que —sigue pensando Heideg¬ 
ger— no encontramos en el origen griego del pensamiento, 
como hemos visto en el caso de la «Physis» aristotélica, y en ge¬ 
neral en la concepción antigua del «Logos». 

Una vez más, Heidegger recurre a la etimología, según la cual 
«logos» procede de «legein» que originalmente significaba «re¬ 
colectar», «cosechar». El «logos» es pues una recolección, una 
Versammlung, que recoge algo y lo guarda dentro. ¿Qué es lo 
que recoge, y dónde lo guarda? En primer lugar guarda la multi¬ 
plicidad en la unidad; pero ¿qué es lo originalmente múltiple, y 
en qué unidad se guarda? Lo más múltiple es el ente, todas las 
cosas son en la multiforme variedad de su presencia; pero de to¬ 
das ellas decimos que son, es decir, y esto es lo que hace el «lo¬ 
gos», las guar- /195damos en su Ser: el «logos» es la colección del 
ente en su Ser 78 . «"Logos" es la continua colección, la sustante 
coleccionalidad del ente, esto es, el Ser [...]. "Logos" designa el 
Ser en su sentido nuevo y, sin embargo, viejo: lo que está siendo, 
lo que está expresado y recto en sí, eso está recogido en y desde 


77 Einführung in die Metaphysik, p. 125. 

78 Cfr. Was ist das, die Philosophie?, Pfullingen, 1956, p. 22 (trad. esp. de J. 
L. Molinuevo: ¿Qué es Filosofía?, 4.' ed., Narcea, Madrid, 1989): «Todo ente es 
en el Ser. Dicho más provocativamente: el Ser es el ente. Y aquí se entiende 
"es" transitivamente, y significa que "colecta". El Ser recoge el ente en ser un 
ente. El Ser es la Colección: Logos.» 
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sí mismo y se mantiene en esa colección» 79 . El interior en el que 
el ente se guarda es la interioridad del Ser. Pero ya sabemos en 
qué forma en esa interioridad está implicado el pensamiento. 
Por eso «logos» «significa en la determinación griega de la esen¬ 
cia del hombre aquella relación sólo por la cual lo presente (el 
ente) en cuanto tal se recoge en torno a y para el hombre» 80 . Si 
el «logos» es un nombre del Ser, entonces el Ser es lo que recoge 
al ente en la presencia, en ese ámbito abierto en el que las cosas 
son como verdad, como manifestación de sí mismas. 

Ahora bien, esa recolección no transforma las cosas, y menos 
que nada en instrumentos de la acción particular del hombre. En 
este sentido se recogen las cosas en una colección que es esen¬ 
cialmente respetuosa con las cosas en su ser, si se quiere como 
en un Museo, en el que se deja estar y ser a las cosas como son, 
como un «hacerlas presentes» ( vorliegen lassen ) que es, a la vez, 
un «dejarlas estar». Así es como el «legeln» —dice Heidegger— 
se convierte en un «noeín»: «el dejar estar a que nos referimos 
es todo menos un pasajero e indiferente dejar tirado ( Liegenlas- 
sen). Cuando, p. ej., dejamos estar frente a nosotros al mar tal y 
como es (wle es líegt), estamos ya en el "legein" manteniendo lo 
presente ( Vorllegende ) en la atención ( in der Achí). Estamos cui¬ 
dando de lo presente. El "legeln" se dirige implícitamente al 
"noeln"» 81 . «Y al contrario, el "noein" sigue siendo siempre un 
"legeln". Cuando cuidamos de lo presente, atendemos a su pre¬ 
sencia. En la atención nos recogemos hacia lo presente y reco¬ 
gemos aquello de lo que cuidamos» 82 . Éste es el sentido que 
tiene /196 el dicho de la Carta sobre el Humanismo de que el hom¬ 
bre es el «pastor» del Ser 83 . 

Por ello, la colección de las cosas en su Ser, más que un guar¬ 
darlas en una subjetividad extraña, es un respetuoso recogi¬ 
miento de esa subjetividad en la presencia abierta por las cosas 
mismas. El pensamiento no es lo que transforma constituyendo, 
sino lo que «atiende», lo que se siente llamado por lo presente. 


79 Einführung in die Metaphysik, p. 139. 

80 «Vom Wesen und Begriff der "Physis"», en Wegmarken, p. 279. 

81 Was heifit Denken, p. 123. 

82 Ibíd. p. 125. 

83 Cfr. también «Nachwort zu "Was ist metaphysik?"», en Wegmarken, p. 
307: «De modo que de todos los entes sólo el hombre —el descubridor—, lla¬ 
mado por la voz del Ser, experimenta el mayor de los milagros: que el ente es.» 
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«Del obediente escuchar al "logos" procede el saber que con¬ 
siste en decir, diciendo lo mismo que el "logos", que todas las 
cosas son una» 84 . Es el Ser, no el hombre, quien realiza y guarda 
la colección del ente en su totalidad. 

Aquí se nos muestra esta unidad del Ser, en la que están re¬ 
cogidas todas las cosas, como una tal unidad «onto-lógica». Una 
vez más, el ente y el hombre se nos muestran como los términos 
de una relación que se hace fundamental frente ellos y que 
emerge, frente a la diversidad que el pensamiento y el ente tie¬ 
nen tomados cada uno para sí, como la mediación en la que am¬ 
bos, el hombre y el ente en su totalidad, son el uno para el otro 
por la acción original del Ser 85 . 

Desde la caracterización del Ser como «logos», estamos 
ahora en disposición de entender la esencial función onto-lógica 
que Heidegger tiene que atribuir al lenguaje. No porque dicho 
«logos» sea originalmente predicativo, sino, al revés, porque el 
discurso lingüístico es una manifestación más, especialmente 
privilegiada, de esa función originalmente unificante del Ser. Ya 
hemos dicho que el «logos» guarda el ente, pero el «dónde» de 
ese guardar no es la subjetividad particular del hombre, que es 
tam- /i97bién lo que se recoge en el ámbito abierto del Ser. En la 
Carta sobre el Humanismo Heidegger designa al lenguaje como 
la «casa» del Ser 86 . Y en efecto, veremos que para Heidegger es 
la palabra el ámbito en el que el Ser recoge la presencia en que 
como tal Ser consiste, de modo que en ella comuniquen las cosas 
y los hombres, la tierra y los dioses. 

«Nombrando el lenguaje el ente, ese nombrar trae al ente 
por vez primera a la palabra y a la presencia. Este nombrar as¬ 
ciende el ente a su Ser ( ernennt das Selende zu selnem Seln), 


84 Herakl ¡t, p. 251. 

85 Cfr. ¡bíd., pág. 269: «Del mismo modo como toda verdadera "concentra¬ 
ción" es sólo posible desde un centro ya existente y concentrante, del mismo 
modo todo colectar ( Sammeln) está soportado y dispuesto por una colección 
( Versammlung) que el total del abrirse, recoger, traer y guardar, impregna y 
también aquí y propiamente "recoge". De hecho no es fácil para nosotros, pen¬ 
sar "el colectar" en este sentido original, originante y pleno, porque estamos 
acostumbrados en cierta forma a ver en el colectar el siempre posterior amon¬ 
tonamiento de algo disperso.» 

86 «Brief über den Humamsmus», en Wegmarken, p. 333. 
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desde éste. Ese decir es un diseñar la apertura en la que se anun¬ 
cia como qué llega el ente a lo abierto» 87 . La palabra presenta las 
cosas 88 , y eso quiere decir que las hace ser: «ninguna cosa es 
donde falta el nombre. Sólo la palabra proporciona el Ser a la 
cosa» 89 , ese Ser en el que las cosas se muestran y comunican; y 
se comunican los nombren entre ellos hablando de ellas. La ori¬ 
ginal apertura y asamblea ( Versammlung ) cósmica de la que el 
Ser es origen y fundamento, tiene, pues, la forma de un dis¬ 
curso 90 . «Todo consiste en que la verdad del Ser —la original pre¬ 
sencia como unificante asamblea de todas las cosas— se exprese 
{zur Sprache komme ) y que el pensamiento llegue a ese len¬ 
guaje» 91 . 

Y hemos de preguntar: ¿a cualquier lenguaje?, ¿vale cual¬ 
quier palabra, también la distraída y vana, para albergar el Ser? 
Es evidente que no. Ya en Ser y Tiempo Heidegger había dejado 
de lado formas inauténticas del discurso como obstáculos para 
el desarrollo de la verdadera apertura. Surge así la búsqueda de 
un discurso privilegiado que dé al Ser el albergue que precisa 
para que el hombre y las cosas se encuentren en él «en casa». 
Igualmente se hace la búsqueda extensiva a un ente que no sólo 
se /198 muestre, sino que sea él mismo capaz de mostrar en sí la 
totalidad del Ser, es decir, la búsqueda de un ente capaz de traer 
a la luz al Ser mismo. Ese discurso buscado es la poesía y el ente 
en cuestión la obra de arte: en ella —dice Heidegger— «el Ser 
del ente se viene a lo permanente de su aparecer» 92 . 


87 «Der Ursprung des Kunstwerkes», en Holzwege, p. 61. 

88 Cfr. Unterwegs zur Sprache, Gesamtausgabe, I, 12, p. 219 (trad. esp. de 
I. Zimmermann: De camino al había. Serbal, Barcelona, 1987). 

89 Ibíd., p. 154. Cfr. también ¡bíd, p. 177. 

90 Cfr. Erlauterungen zu Hólderllns Dlchtung, Gesamtausgabe, 1, 4, p. 38: 
«Sólo donde hay lenguaje existe el mundo.» 

91 «Brief über den Humamsmus», en Wegmarken, p. 344. Cfr. también ¡bíd., 
pp. 361 s.: «La expresión que aquí se utiliza "traer al lenguaje" hay que tomarla 
literalmente. El Ser llega, abriéndose (slch lichtend) al lenguaje. Siempre está 
en camino hacia él. Esta llegada trae a su vez al pensamiento ex-slstente en su 
decir al lenguaje. Y este mismo es elevado a la apertura (Uchtung) del Ser [...]. 
La Ex-slstencla habita pensando la casa del Ser.» 

92 «Der Ursprung des Kunstwerkes», en Holzwege, p. 21. Cfr también ¡bíd., 
p. 43: «En la obra se pone por obra la verdad, y no sólo algo verdadero. El cua¬ 
dro que muestra las botas del campesino, el poema que expresa la fuente ro¬ 
mana, proclaman, si algo proclaman, no sólo lo que este ente particular es 
como tal, sino que hacen que tenga lugar el descubrimiento ( Unverborgenheit) 
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La descripción ontológica que hace Heidegger en el ejemplo 
de un templo griego, pertenece a las páginas más bellas de su 
obra, y vamos a transcribirla aquí con amplitud: 

Un edificio, un templo griego, no imita nada. Sencillamente se le¬ 
vanta ahí en medio del rasgado valle de montaña. El edificio abarca 
la forma del dios, y la proyecta en y a través del atrio abierto hacia 
el recinto sagrado. A través del templo se presenta el dios en el 
templo [...]. Sólo el templo organiza y recoge a la vez en su alrede¬ 
dor la unidad de toda referencia y relación, en las que muerte y na¬ 
cimiento, desgracia y bendición, victoria y vergüenza, perseveran¬ 
cia y decadencia, cobran para la esencia humana la forma de su des¬ 
tino. La presente amplitud de estas abiertas referencias constituye 
el mundo de este pueblo histórico. Sólo desde y en ese mundo de¬ 
pende de él llevar a cabo su destino. 

Ahí se levanta la obra arquitectónica sobre el abismo. Este izarse de 
la obra saca de la roca lo oscuro de su (...) sustento. Estando ahí 
aguanta la tormenta que enviste sobre ella, y muestra así a la 
misma tormenta su fuerza. El brillo de la piedra, que luce sólo por 
obra del Sol, es, sin embargo, lo que saca a la luz del día la amplitud 
del cielo y la oscuridad de la noche. El seguro empinarse es lo que 
hace visible el espacio invisible del aire. La imperturbabilidad de la 
obra resalta contra los golpes del aire marino y hace desde su paz 
que se muestre su inquietud. Árbol y hierba, águila y toro, serpiente 
y grillo, cobran ahora su forma propia, y aparecen como lo que son. 
A este salir y levantarse mismo llamaron los griegos de antiguo Na¬ 
turaleza. Ella ilumina también aquello sobre y en lo que el hombre 
cimienta su vivienda. Lo llamamos Tierra [...]. 

Estando ahí el templo abre un mundo y lo implanta a la vez en la 
Tierra, que sólo de este modo resulta ser también patria. Pero hom- 
/íggbres y bestias, plantas y cosas, nunca existen y son conocidas 
como objetos inmutables, para relacionarse luego ocasionalmente 
con el templo, que se añadiese un día a los presentes. Más nos 
aproximamos a lo que es, si lo pensamos todo al revés [...]. 

En su estar ahí el templo da originalmente a las cosas su rostro y al 
hombre la perspectiva sobre sí mismo [...]. Y así ocurre también con 


respecto del ente.» También Einführung in die Metaphysik, pág. 168: «La obra 
de arte, no es obra en primer lugar en tanto que es producida y hecha, sino 
porque ella reproduce el Ser en un ente [...]. Por la obra de arte, como Ser que 
es (ais das seiende Sein), todas las demás cosas que aparecen y se encuentran 
se ven confirmadas y hechas accesibles como entes o no entes.» 
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la estatua del dios [...]. No es una Imagen en la que se pudiese más 
fácilmente conocer el aspecto del dios, sino que es una obra que 
hace presente al mismo dios, y es así el dios mismo 93 . 

La obra de arte pone así en pie un mundo 94 , como ese espado 
abierto en el que todo se recoge en la unidad de su Ser, ella 
«mantiene abierto lo Abierto del mundo» 95 , y es por tanto el lu¬ 
gar de la verdad de todas las cosas. «En el templo ocurre la ver¬ 
dad. Ello no significa que en él se represente o reproduzca algo 
correctamente, sino que el ente en su totalidad es sacado a la 
luz ( Unverborgenheit ) y mantenido en ella» 96 . 

El lenguaje y el arte sacan pues a la luz ese resplandor original 
en el que todos los entes son; muestran en los entes (y en ello 
consiste la belleza 97 ), como algo que trasciende a cada uno, ese 
espacio abierto en el que todos se muestran. De ahí el carácter 
privilegiado de la obra de arte: es ciertamente un ente, pero un 
ente en el que el Ser, como original colección de todas las cosas, 
no se pierde, sino que se abre en cuanto tal. La belleza es así el 
modo en el que ese ente se trasciende y muestra su relación ha¬ 
cia el fundamento de todas las cosas, es decir, se muestra a sí 
mismo como verdad y en la verdad del Ser 98 . 

5. La disolución del ser 

Pero ¿en qué consiste ese carácter fundamental del Ser? 
¿Cómo es el Ser fundamento, y en qué sentido podemos decir 
que /200I0 que hay, el ente en su totalidad, está fundamentado? 
Esto nos lleva a la vieja pregunta de la Metafísica: ¿por qué el ser 
y no más bien la nada? Estas cuestiones se resumen en la pre¬ 
gunta por el sentido último del pensamiento de Heidegger como 
Metafísica o, como veremos, como radical crítica de dicha Meta¬ 
física. 


93 «Der Ursprung des Kunstwerkes», en Holzwege, pp. 23 s. 

94 Cfr. ¡bíd., p. 30. 

95 1bíd., p. 43. 

96 1bíd., pp. 42 s. 

97 Cfr. ¡bíd., pp. 43 y 69. 

98 Cfr. ¡bíd., p. 69: «La belleza no tiene lugar al lado de esa verdad. Ella apa¬ 
rece cuando la verdad se pone por obra. El aparecer es en cuanto ese Ser de la 
verdad en la obra y como obra, la belleza misma.» 
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Antes de abordarlas hemos de retrotraernos al sentido de la 
«conversión» con la que se inicia la segunda etapa del pensa¬ 
miento de Heidegger y en la que tenía lugar lo que llamamos la 
«reducción ontológica». Por ella el pensamiento particular, la 
«ex-sistencia», y los entes hacia los que éste se abría, se veían 
vaciados de toda substancialidad, al ser vistos como meros tér¬ 
minos de una relación en la que estaban mediados a priori. Esta 
relación era el fundamento, en el que el ente se mostraba como 
lo abierto en ella; y la «ex-sistencia» era igualmente vista como 
lo que, a su vez, se abría en su relación hacia el ente en su tota¬ 
lidad. En esta desubjetivización radical, no hay ente alguno que 
pueda ofrecerse como fundamento, ni de sí ni de otros. 

El ente propiamente no es «physis», algo que surja desde sí y 
tenga en sí su propio principio; sino que la «physis» queda reser¬ 
vada como nombre del Ser, en su esencial trascendencia res¬ 
pecto de todo ente. El Ser libera a los entes en su presencia; 
luego la esencia de toda entidad es, por así decir, su pasividad 
fundamental. 

En la primera filosofía de Heidegger era el hombre el que asu¬ 
mía la prometeica tarea de fundar desde su libertad un mundo 
que él mismo abría como ámbito de su poder ser". Esta fuerza 
fundante de la Existencia procedía, no de que fuese sujeto, sino 
de que quería y podía serlo. Pero esa ambición fundante era in¬ 
compatible con la finitud de la Existencia humana, y Heidegger 
tuvo que renunciar a la heroicidad ontológica de su primera me¬ 
tafísica; renuncia que implica el reconocimiento de que el polo 
subjetivo de la relación fenomenológica no es en absoluto subs¬ 
tancia y, por tanto, no puede proporcionar el anclaje que la es¬ 
tructura relacional hombre-Ser está pidiendo 100 poi 


99 Cfr. Einführung in die Metaphysik, p. 153: «Quién sea el hombre, eso no 
llegamos a saberlo mediante una erudita definición, sino sólo porque el hom¬ 
bre se enfrenta al ente [in die Auseinandersetzung mit dem Seienden tritt ), in¬ 
tentando llevarlo a su Ser, y proyecta algo nuevo (aún no presente), es decir, 
lo funda originalmente.» 

100 Cfr. Identitát und Differenz, p. 22: «Lo característico del hombre consiste 
en que él está puesto como la esencia pensante abierto al Ser y ante él, está 
en relación y en correspondencia con él. El hombre es propiamente esa rela¬ 
ción de correspondencia, y sólo eso.» 
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Hemos, pues, de buscar el fundamento en la relación 
misma 101 . Ciertamente, el ente y el hombre son lo que son por el 
Ser, solicitados por el Ser a lo abierto de la presencia en la que 
ese Ser consiste. El fundamento está en la apertura original de 
todas las cosas en la verdad apofántica, fenoménica, fenómeno- 
lógica. Pero ese Ser es una relación, y en absoluto puede ser con¬ 
vertido en una substancia. Tampoco él es propiamente sujeto 102 . 
Por ello, la radicalización ontológica de la Fenomenología que 
efectúa el segundo Heidegger, nos obliga a repensar la noción 
metafísica de fundamentación desde una perspectiva en la que 
nunca se ha visto la Metafísica occidental, a saber, cómo pensar 
un fundamento que consiste en una relación que se ha hecho 
absoluta, sin por ello substancializarse como Ente supremo que 
pudiese asumir en sí la justificación de toda posición ontoló¬ 
gica 103 . En tanto que en su esencia sigue siendo relación, el Ser 
no puede ser para Heidegger un ente, y no puede ser funda¬ 
mento como causa, al modo en que los entes se fundamentan 
particularmente unos a otros. Pero si el Ser no es un ente, y el 
ente es lo que es, hemos de concluir que el Ser no es, o lo que es 
lo mismo, que como relación absoluta que es y negación de toda 
substancialidad, ese Ser es en sí mismo idéntico con la nada 104 . 


101 Cfr. «Brief über den Humanlsmus», en Wegmarken, p. 350: «El hombre 
es primariamente en su esencia ex-sistente en la apertura del Ser; eso abierto 
es' lo que ilumina el "entre", dentro del cual una "relación" entre sujeto y ob¬ 
jeto puede "ser",» 

102 Cfr. Was heijlt Denken?, p. 74: «Ningún camino del pensar [...] sale de la 
esencia del hombre hacia el Ser o, al contrario, del Ser de vuelta a la esencia 
del hombre. Más bien todo camino del pensar se mueve siempre dentro de la 
relación total entre el Ser y la esencia del hombre; de otra forma no es tal pen¬ 
sar.» 

103 Cfr. ¡bíd.: «Preguntamos por la relación entre la esencia humana y el Ser 
del ente. Pero, tan pronto como, pensando, digo "esencia del hombre", ya he 
dicho con ello la relación al Ser. De igual modo, tan pronto como, pensando, 
digo "Ser del ente", se nombra con ello la relación a la esencia del hombre. En 
cada uno de los dos miembros de la relación entre la esencia del hombre y el 
Ser, está ya la relación misma.» Cfr. también «Zur Seinsfrage», en Wegmarken, 
p. 408: «A todo sujeto corresponde un objeto, y viceversa. Ciertamente. Sólo 
que esta totalidad —la relación, el sujeto, el objeto— descansa ya en lo que, 
de modo Insuficiente, representamos como la relación entre el Ser y el hom¬ 
bre.» 

104 Cfr. «Zur Seinsfrage», en Wegmarken, p. 421: «Sólo porque la pregunta 
"¿qué es Metafísica?" piensa de entrada en la superación, en el transcendens, 
en el Ser del ente, puede pensar el No del ente, esa nada que originalmente es 
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Cómo la nada pueda ser funda- /202 mentó, este es el giro final en 
el que la filosofía de Helgedegger se va a mostrar como crítica 
radical de la Metafísica occidental. Tiene esto que ver con las re¬ 
laciones que pueda tener esta ontología fundamental con la tra¬ 
dición teológica de Occidente. De hecho, Heidegger mantuvo en 
su día en vilo a toda la teología católica, que esperaba casi que a 
través de la diferencia ontológlca y en el recurso a la absoluta 
trascendencia del Ser, la filosofía de Heidegger terminase cua¬ 
jando en una apertura a la religiosidad, entendida en un sentido 
compatible con la teología cristiana. Se olvidaba con ello que 
esta cuestión está definitivamente zanjada desde la publicación 
en 1957 de Identidad y diferencia, en la que se Incluye el escrito 
sobre «La concepción onto-teo-lóglca de la Metafísica» 105 . En 
ella, refiriéndose al pensamiento de Hegel, Heidegger se distan¬ 
cia definitivamente, si alguna duda quedaba, de la posibilidad de 
encontrar algo divino, en el sentido de la tradición teológica, en 
su ¡dea del Ser 106 . De hecho, esta divinización del Ser en un ente 
supremo es para Heidegger la gran traición que la Metafísica oc¬ 
cidental ha hecho a la verdad del Ser, que deja de ser así el lugar 
abierto para el encuentro de todo ente y se «encierra» en un 


lo mismo que el Ser.» Cfr. también «Nachwort zu "Was ¡st Metaphyslk?"», ¡bld., 
pp. 305 s.: «Allí y en la medida en que toda Investigación busca el ente, no 
encuentra por ninguna parte el Ser. Siempre tropieza con el ente, porque en 
su Intención de explicar persevera a priori en el ente. El Ser no se deja repre¬ 
sentar y reproducir objetivamente como el ente. Eso otro respecto de todo 
ente, es lo no-ente. Pero esta nada se presenta como el Ser.» 

105 Cfr. Identitat und Differenz, pág. 58: «Todavía está por pensar desde qué 
unidad están juntas la Ontología y la Teología; por pensar la procedencia de 
esa unidad [...]. Porque evidentemente no se trata de la unificación de dos dis¬ 
ciplinas Independientes de la Metafísica, sino de la unidad de eso que en la 
Ontología y la Teología se piensa y se pregunta: el ente en cuanto tal como 
primero y universal, en unidad con el ente en cuanto tal como último y su¬ 
premo.» 

106 Heidegger nunca cuestionó en este punto su punto de partida, según el 
cual: «La Investigación filosófica es y sigue siendo ateísmo; por eso puede per¬ 
mitirse la "osadía de pensar" [...]. Y precisamente en ese ateísmo se convierte 
en algo que dijo una vez alguien grande: en la "gaya ciencia"» ( Prolegómeno 
zur Geschichte des Zeitbegriffs, pp. 109 s.). 
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ente, incomunicado en su carácter de Ente supremo y causa ab¬ 
soluta más allá de todo ente concreto 107 . En /203 esto consiste la 
interpretación onto-teológica del Ser. Ocurre esto por el afán de 
la Metafísica por subjetivar el fundamento, concluyendo que sí 
el Ser «hace ser» a los entes, entonces tiene que ser algo, una 
causa, al modo de otros entes, y por tanto ente él mismo; eso sí, 
el más Ente de los entes. 

Ya en Sobre la esencia del fundamento dejaba muy claro Hei- 
degger que la apertura desde la cual se hacía presente el ente, 
resultaba de una superación (Übersteigen) del ente, «de todo 
ente que puede estar o llegar a estar abierto para la Existencia, 
y con ello también y precisamente el ente como el que ella 
misma existe» 108 . Quiere esto decir que ha de ser posible para la 
Existencia (y en esta posibilidad consiste la esencial apertura que 
se trata de abrir y desde la cual es todo ente) situarse en esa 
trascendencia más allá de todo ente. Hemos de concluir enton¬ 
ces que el ente se abre desde aquello que lo supera, es decir, 
desde el no-ente, desde lo que no es, que pasa a ser el ámbito 
desde el cual, tiene sentido que el ente en concreto sea. La esen¬ 
cia de la trascendencia, de la apertura, de la Unverborgenhelt del 
segundo Heidegger, está pues en la negatividad respecto de 
todo ente. Y, así, Heidegger nunca puso en cuestión la tesis cen¬ 
tral de ¿Qué es Metafísica?, publicada en 1929 , según la cual, la 
nada es «la posibilidad de la apertura del ente en cuanto tal a la 
Existencia humana» 109 . 


107 Cfr. «Zur Seinsfrage», en Wegmarken, p. 397: «En primer lugar, la tras¬ 
cendencia es la relación entre ambos que va dei ente hacia el Ser. Pero tras¬ 
cendencia es a la vez la relación que lleva desde un ente cambiante a un ente 
Inmóvil, Trascendencia significa, en fin, según el uso del título "excelencia", ese 
mismo ente supremo, que también es denominado "el Ser"; de donde resulta 
una extraña mezcla con la primera significación.» 

108 «Vom Wesen des Grandes», en Wegmarken, p. 138. 

109 «Was ¡st Metaphyslk?», en Wegmarken, p. 115. Cfr. ¡bíd. p. 114; «[...] ex 
nihilo omne ens qua ensfit. Solo en la nada de la Existencia se alcanza el ente 
en su totalidad según su más propia posibilidad, es decir, de forma finita, a sf 
mismo.» Cfr. también «Der Ursprung des Kunstwerkes», en Holzwege, p. 39: 
«Más allá del ente, pero no aparte de él, sino desde él (porque el ente es siem¬ 
pre relatividad y aparecer) tiene lugar lo Otro. En medio del ente en su totali¬ 
dad surge una posición abierta; se abre un claro (eine Lichtung ¡st). Pensado 
desde el ente, es más ente que el ente. Este medio abierto no está, por tanto, 
abarcado por el ente, sino que ese Iluminante medio abarca como una nada 
apenas conocida todo ente.» 




Martin Heidegger 


210 


Veámoslo en el contexto de lo que estoy denominando aquí 
«reducción ontológlca». SI todo ente se entiende en su apertura 
relaclonal, y en esa apertura alcanza un ser que no tiene en sí 
mis- /204 mo, puesto que tiene en esa relación —en concreto, al 
pensamiento al que se abre— su principio, entonces todo ente 
se entiende en cuanto tal, es decir, alcanza su ser, en la negación 
de sí mismo, entendida esa negación, en efecto, como absoluta 
relativización. El Ser, por el que todo ente es, es, al abrirse en él, 
la nulificación del ente; y por supuesto, en el segundo Heidegger, 
también la nulificación del pensamiento en su carácter subs- 
tante. El Ser es la nada del ente, lo radicalmente no ente, la ab¬ 
soluta relativización del ente. 

Podríamos salvar esta catástrofe metafísica substanciali- 
zando ahora la relación, al modo en que Hegel —supuestamen¬ 
te— substancializa la identidad negativa de esencia y concepto, 
de ser y pensar, en la identidad de una Idea, que no es sino la 
relación substancializada entre ambos. Pero ¿cómo podría ser 
substancia una relación, y menos que nada una tal relación que 
se ha declarado absoluto fundamento de todo? Esta apoteosis 
de la relatividad exige a continuación que el Ser mismo, lo abier¬ 
to, se disuelva como relación que es en los términos de la rela¬ 
ción absoluta en que consiste. Y en efecto, en su relatividad 
esencial, «el Ser en cuanto tal es un otro que sí mismo, tan deci¬ 
sivamente otro que ni siquiera es» 110 . «Si al Ser corresponde la 
referencialidad (díe Zuwendung) —dice Heidegger—, de tal mo¬ 
do además que consiste en ella, entonces se disuelve en esa re¬ 
ferencialidad [...]. De este modo, la visión pensante que se aven¬ 
tura en este dominio puede escribir "el Ser" sólo de la siguiente 
forma: el Ser (tachado)» 111 . 

Así concluye el fracaso de la Metafísica, pues si el Ser es la 
nulidad del ente, a su vez es también la nulidad de sí mismo y su 
disolución en lo otro que sí, que es el ente. Que el Ser no sea 
—éste es el reconfortante resultado de esta apoteosis del nihi¬ 
lismo— tiene por consecuencia que es el ente el que es, «ahí», 
presente ante la mirada acogedora del hombre, en el claro o 
hueco ( Lichtung ) que ha dejado su propia disolución 112 /205 


110 Nietzsche, II, pp. 354 s. 

111 «Zur Seinsfrage», en Wegmarken, pp. 410 s. 

112 Cfr. «Was ¡st Metaphysik?», en Wegmarken, p. 114: «En la clara noche 
de la nada de la angustia surge la apertura original del ente en cuanto tal: que 
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6. El ocultamlento del ser 

La filosofía de Heidegger no es muy rica en ejemplos, pero sí 
lo es en metáforas. No es inconveniente si intentamos aclarar lo 
anteriormente dicho recurriendo a la metáfora de la luz, a modo 
de ejemplificación de los abstractos conceptos que hemos ma¬ 
nejado hasta ahora. La luz, que mejor debemos entender como 
luminosidad, es ese ámbito en el que todas las cosas se abren 
unas a otras, y especialmente al ojo que las ve, en su imagen 
propia. En la luz las cosas son imágenes, fenómenos. La luz rio es 
ninguna de las imágenes visibles, sino aquello por lo que son vi¬ 
sibles; ni es el ojo, sino aquello por lo que el ojo ve. Ojo e imagen 
son así momentos —diríamos con una peligrosa terminología 
hegeliana— del despliegue de la luz misma, pero no son la luz 113 . 
La luz es más bien lo que trasciende toda imagen y toda visión; 
es más, es lo que nunca se ve, siendo aquello por lo que se ve. 
Por esta razón, la luz es lo que se da por supuesto, de modo que 
llegamos a pensar que es una especie de añadido sobre las imá¬ 
genes: que la luz llega a iluminar un mundo de imágenes ocultas 
y de posibles visiones. Nos olvidamos de que las imágenes son lo 
que son en su relación constitutiva con la luz, y que por tanto no 
hay imágenes, ni visiones, que antecedan de modo alguno a la 
luz. La imagen no es en sí, sino en la visión; pero la visión tam¬ 
poco es por sí misma, sino en cuanto se abre a la luz. Imagen y 
visión están, pues, trascendidos y nulificados en la luminosidad. 

La comprensión onto-teo-lógica diría ahora, siguiendo el 
ejemplo, que, efectivamente, imagen y visión no son sino mo¬ 
mentos en los que la luz cobra forma —esto es correcto—, de 
modo tal que la luz misma sería lo que se ve en la imagen, y quien 
ve en la visión. Subjetivaríamos entonces esa luminosidad en un 
foco subjetivo, en un Sol apofántico, que se contemplaría a sí 
mismo en las múltiples formas que se va dando en las visiones 
concretas. Esa luz subjetivada sería la más luminosa de las imá¬ 
genes: la imagen que se ilumina a sí misma. 


el ente es, y no la nada [...]. La esencia de la nada originalmente nulificante 
consiste en traer por primera vez la Existencia ante el ente en cuanto tal.» 

113 Cfr. Holzwege, p. 301: «propiamente presente es sólo la presencia ( An- 
wesen) misma, que por doquier es lo mismo en su propio medio, y en como tal 
la esfera». 
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Y esto es lo incorrecto para Heidegger, porque, siendo la luz 
/206 el mero ámbito relacional de la visión de imágenes, su sino 
está en disolverse en cuanto tal en las imágenes concretas. Por 
eso no se ve la luz, sino las imágenes concretas, que no son me¬ 
ras «modificaciones» de la luz al modo spinoziano y panteísta, 
sino verdaderas negaciones suyas. De hecho, una imagen no es 
otra cosa que la disolución de la luz en la opacidad de la imagen 
misma: en la imagen la luz se hace la sombra de sí misma, lo con¬ 
trario de sí; y es precisamente esta disolución de la luz en un 
mundo de sombras lo que hace visibles todas las cosas y abre el 
luminoso mundo como algo que podemos recoger en un medio¬ 
día invisible. La luz es tal sólo en su propio ocultamiento. 

Desde este símil, volviendo ahora a los conceptos abstractos, 
podemos entender lo que Heidegger llama el ocultamiento y ol¬ 
vido del ser y el origen de la Metafísica 114 . Para ello tenemos que 
rescatar esta ¡dea, fundamental en su filosofía, de un malenten¬ 
dido, que es corriente, por un lado, pero del que Heidegger 
mismo es, en parte, responsable por recurrir aquí a una termi¬ 
nología moralizante (al hablar de olvido) que sugiere que ese 
ocultamiento del ser es culpa de una interpretación metafísica 
del Ser, que lo confunde con los entes, o con un máximo Ente, 
¡como si ese olvido no fuese el resultado de la disolución de sí 
en la que el Ser mismo consiste! Del Ser nos olvidamos en el 
mismo sentido en que no vemos la luz. «El Ser mismo es ( west ) 
como el descubrimiento ( Unverborgenheit ) en el que el ente 
surge como presente (anwest); pero el descubrimiento mismo 
se mantiene en cuanto tal oculto»" 115 . Ese olvido u ocultamiento 
del Ser es, por tanto, condición de posibilidad de que el ente sea, 
y por tanto pertenece al acto mismo del Ser en cuanto tal. «El 
Ser se retira mostrándose en el ente en cuanto tal» 116 . Es el Ser 
el que consiste en el olvido de sí mismo 117 /207 


114 Cfr. Was heifit Denken?, p. 144: «Es propio de la presencia ( Anwesen) 
que se retenga y sólo así haga surgir lo presente. Incluso el descubrimiento 
(Unverborgenheit), y precisamente él, en el que ocurre el juego de la genera¬ 
ción y la corrupción, queda, a diferencia de lo presente descubierto, escon¬ 
dido.» 

115 Nietzsche, II, p. 353. 

116 Ibíd., p. 359. 

117 «Ser» es la palabra «que se expresa en toda palabra y que silencia pre¬ 
cisamente así su propia esencia» (Nietzsche, II, p. 252). Por eso el Ser está «dis¬ 
perso en el ente diverso» ( Einführung in die Metaphysik, p. 110). Es «Physis», 
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En consecuencia, la Metafísica, que es la interpretación del 
Ser desde el ente, esto es, la afirmación del ente como sujeto y 
absoluto frente al Ser, no es un error de Platón que alcanzase en 
Hegel y Nietzsche su culminación, sino que pertenece a la histo¬ 
ria misma del Ser como momento necesario de su comprensión. 
Ser quiere decir que el ente es, como luz significa que se ven las 
cosas. Nada sería el Ser si no nos olvidásemos de él; y la historia 
de la Metafísica occidental no es sino consecuencia del carácter 
fundamental del Ser mismo. 


7 . La esencia de la metafísica 

El olvido, disolución, ocultamiento, o como queramos llamar¬ 
lo, del Ser, tiene como extraña consecuencia... que el ente es. Lo 
que queda «ahí», tras esa disolución, es el ente. Podríamos, 
pues, pensar que en la emergencia del ente el Ser supera su 
esencia nihilista, y por su muerte da vida a todas las cosas. Pero 
ello no es así, y la historia del nihilismo europeo (que no es sino 
consecuencia de la esencia nihilista de un Ser entendido como 
absoluta relatividad) no ha hecho más que empezar. El Ser es 
negativo hasta el extremo de aniquilar su propia negatividad y 
hacerla desaparecer, al precio, sin embargo, de encastrarla en el 
origen mismo del ente que surge de ella. En ello consiste la esen¬ 
cia de la Metafísica: en afirmar el ente como trascendente más 
allá de su origen, es decir, como absoluto frente a él, de modo 
que se pretende que dicho ente sea para sí mismo el Ser 118 . O lo 
que es lo mismo, que, más allá de toda referencia al pensa¬ 
miento que acoge su presencia, el ente es lo que es en y por sí 
mismo: substancia. El ser se interpreta ahora desde el ente y es 
así substancialmente malentendido: su «descubrimiento», la 
verdad del Ser, queda radicalmente impedido en esta interpre¬ 
tación. 


y «como puro surgir es más abierto que todo lo evidente; por eso continúa 
siendo lo inaparente» ( Heraklit :, p. 143). 

118 Cfr. Nietzsche, II, p. 347: «La Metafísica reconoce ciertamente que el 
ente no es sin el Ser. Pero, apenas dicho esto, sitúa otra vez el Ser en un ente; 
sea éste el ente supremo en el sentido del sujeto de la subjetividad como con¬ 
dición de posibilidad de toda objetividad; sea [...] la determinación del ente 
supremo como Absoluto en el sentido de la subjetividad ¡ncondicionada.» 
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La Metafísica es la afirmación absoluta del ente en el olvido 
/208 de su fundamento y contra él; es la afirmación del ente en 
absoluto 119 . Pero, así, ya no puede ser la afirmación del ente en 
cuanto que es; y se convierte entonces en negación del ente en 
cuanto tal. En el olvido de la luz, en el intento de afirmar en las 
imágenes lo que tienen de oscuridad, la tierra se convierte en el 
reino de las sombras. En ello consiste la historia del nihilismo eu¬ 
ropeo, que surge allí donde precisamente se pretende asegurar 
la presencia absoluta del ente para hacer de ello lo seguro, lo 
siempre repetible, lo que una y otra vez puede ser garantizado 
más allá del milagro natural de la presencia en la que tuvo su 
origen. Asegurarse del ente, y asegurarse a sí mismo en medio 
del ente; salvar a toda costa al ente de la indisponibilidad de su 
origen: ese va a ser el intento de la Metafísica. Y ese intento re¬ 
sume la historia de Occidente: la historia del nihilismo europeo 
es el rabioso esfuerzo por rescatar al ente de la nulidad de su 
origen; pero veremos que eso sólo logra consagrarla. 

La primera consecuencia es la emergencia de la lógica en Pla¬ 
tón, como deriva en la comprensión del «logos». En un principio 
el «logos» era lo que guarda a las cosas en la originalidad indis¬ 
ponible de su presencia, de su «idea», es decir, del aspecto que 
tienen a la luz. En ella, sin embargo, se mantenía aún en ese ori¬ 
gen la diferencia ontológica: «lo que» algo es, se mantenía refe¬ 
rido al aparecer que se abre en la presencia, esto es, era el modo 
de presentarse el hecho fundamental «que (conjuntivo) algo 
es» 120 . Pero esta diferencia ontológica tiende ella misma a ocul¬ 
tarse y a hacerse más «diferencia» que «onto-lógica»; y de este 
modo «lo que» se es, en una nueva comprensión de la «¡dea», 
se independiza de su «que algo es», hasta el punto de que ya no 
necesita del Ser, de su referencia a la original presencia. El Ser 
pasa a ser interpretado desde «lo que» es, y la ¡dea se convierte 


119 Cfr. Einführung in die Metaphysik, p. 139: «¿En dónde están y de qué se 
apartan? Continuamente se las han de ver los hombres con el Ser, en tanto que 
se relacionan con el ente; pero es extraño para ellos, por cuanto le vuelven la 
espalda, porque no lo entienden, sino que piensan que el ente es sólo ente, y 
nada más.» 

120 Ibíd., p. 189: «La palabra "idea" significa lo visto en lo visible, el aspecto 
que algo presenta. Lo que se ofrece es la Imagen (". eidos") de aquello que se 
encuentra. La Imagen de una cosa es eso en lo que se nos presenta, se repre¬ 
senta, y en cuanto tal está ante nosotros [...], es decir, en un sentido griego, es 
[...]. Así constituye la "idea" el Ser del ente.» 
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en el /209modo predicativo que define el ser del ente. Importante 
de algo ya no es que sea, sino que sea esto o aquello 121 

Y de modo paralelo cambia la concepción del lenguaje. La pa¬ 
labra ya no es lo que guarda ese hecho original en el que las co¬ 
sas son, sino que se convierte en el repetible receptáculo de sig¬ 
nificaciones que ya no tienen relación con esa originalidad del 
Ser. El Ser, esto es, el «que las cosas son», ve congelada la origi¬ 
nalidad histórica de su presencia en la mortecina universalidad 
de las significaciones; y el conjunto de esas significaciones, que 
es la totalidad racional, se convierte así en cementerio en el que 
cada ente lógicamente petrificado es la lápida que oculta bajo sí 
un Ser muerto. Del mismo modo, la verdad ya no es el desvela¬ 
miento del ente en el lenguaje, sino algo que compete a las pro¬ 
posiciones según la significación de sus predicados y que de¬ 
pende de la corrección de esas proposiciones respecto de las le¬ 
yes de uso de los significados en cuestión. «En la forma de pro¬ 
posición el mismo "logos" se convierte en una cosa (etwas Vor- 
flndliches); y por eso es algo que está a mano y se puede mane¬ 
jar, a fin de lograr y garantizar la verdad como corrección [...]. 
Llegó con ello la hora del nacimiento de la lógica» 122 . En ella y 
por ella, el Ser se convierte en aquello que dice la proposición 
correcta y, por tanto, verdadera 123 . Y como lo que es correcto lo 
decide la lógica según las leyes de la significación proposicional, 
esta lógica adquiere también la autoridad para decidir sobre el 
Ser del ente 124 . Sólo es aquello que la lógica, es decir, lo predica¬ 
tivamente correcto, permite que sea. /21o 


121 Cfr. ibíd., p. 199: «El "descubrimiento" (Unverborgenheit), el espacio 
fundado para el aparecer del ente, se derrumbó. Como restos del derrumbe se 
salvaron "¡dea" y "proposición", "ousía" y "categoría". Después de que ni el 
ente ni la colección del des-ocultamlento pudieran salvarse y ser entendidos, 
quedó sólo una posibilidad: lo que había caído cada uno por su lado y estaba 
ahí como una cosa ( ais Vorhandenes), podía ser referido respectivamente sólo 
en una relación que tuviese también carácter de cosa. Un "Logos" como cosa 
tiene que adecuarse a y regirse por otra cosa, por el ente como objeto.» 

122 Ibíd., p. 196 s. 

123 Ibíd., p. 194 s.: «Originalmente era el Logos la colección del acontecer 
en la verdad ( Unverborgenheit), fundado en y al servicio de ésta. Ahora, por el 
contrario, el Logos como proposición se convierte en el lugar de la verdad en 
el sentido de lo correcto. Y se llega a la afirmación de Aristóteles, según la cual 
el Logos como proposición es aquello que puede ser verdadero o falso.» 

124 Cfr. ibíd., p. 196. 
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Las categorías constituyen ahora los modos de ia predicación, 
y la ontología se convierte a continuación en teoría categorial. 
Desde ella se interpreta el Ser del ente del siguiente modo: las 
categorías que se pueden predicar con verdad de un determi¬ 
nado sujeto constituyen, según los distintos modos de predicar, 
la «esencia» de este ente. Aquí se reunifican la ¡dea de «logos» 
y la de «physis». Pero en esta reunificación se interpreta catas¬ 
tróficamente esta «physis» desde el «logos» entendido como 
«lógica»; y así, la «idea» en el sentido lógico, es decir, el ser del 
ente lógicamente garantizado, se convierte en un objeto lógica¬ 
mente correcto; y eso es la «ousía» entendida por la Metafísica 
como sujeto y substancia. 

Éste es el sentido de la Metafísica de Aristóteles: la corrección 
de las proposiciones lógicas se transfiere al ente mismo y queda 
así ónticamente anclada; el ente, concebido como substancia y 
«hipokéimenon», es el sujeto de la predicación categorial, y su 
«esencia» o «ousía» la garantía de que esa predicación es co¬ 
rrecta. La lógica se sitúa de este modo en las entrañas mismas 
del ente: el ente es lo lógicamente correcto, y sólo eso; no todas 
las cosas que son tienen derecho a ser propiamente, o sea, esen¬ 
cialmente, es decir, lógicamente. 

Esta especie de reanclaje de la verdad lógica en el ente no 
deja, de todos modos, de ser una incoherencia. Es como si la ló¬ 
gica tuviese que pedir prestado su fundamento a una ontología, 
por muy metafísica y lógicamente interpretada que sea. Y de he¬ 
cho la modernidad filosófica no va a seguir esa vía. Con la duda 
metódica Descartes rompe toda referencia de la verdad lógica a 
cualquier ser concreto que pudiese situarse más allá de ella, y 
sitúa el fundamentum inconcussum veritatis en la subjetiva cer¬ 
teza de esa verdad. Ese fundamento sigue siendo un ente lógica¬ 
mente entendido; pero ya no es el ente que aparece en la pro¬ 
posición como sujeto del que se predica, sino como el sujeto 
mismo que predica, como la primera persona del discurso: Yo. 

Por lo demás, se sigue entendiendo ese sujeto como substan¬ 
cia que tiene en sí la garantía de la verdad correcta, de la certeza 
que fundamenta toda corrección lógica. «¿Qué es eso cierto que 
forma y proporciona el fundamento? El ego cogito (ergo ) sum. 
Lo cierto es una proposición que dice que junto a su pensa¬ 
miento el hombre mismo está presente de modo indubitable, 
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esto es, que él mismo está dado para sí en ese pensamiento» 125 . 
Una ¡dea /2nes verdadera en la medida en que en ella el hombre 
como sujeto es idéntico consigo mismo. Y, así, 

el hombre se convierte propiamente en fundamento ( Zugrunde-lie- 
gendes), en aquello quodsubstat, en substancia. El concepto de su¬ 
jeto no es otra cosa que la reducción del transformado concepto de 
substancia al hombre como aquel que representa ( Vorstellender ), 
en cuyo representar lo representado y el representante están ase¬ 
gurados (fest-gestellt) en su co-pertenencia 126 . 

A partir de ahora sujeto es sólo el hombre, frente a él todo lo 
demás se convierte en objeto, como aquello que está asegurado 
o es asegurable como cierto en su representación subjetiva 127 . 

En la Modernidad continúa, pues, la reducción metafísica del 
Ser del ente, que deja de ser la presentación del ente en lo 
abierto de su presencia y se convierte en la representación sub¬ 
jetiva que de él podemos hacer como objeto, como aquello de 
lo que el sujeto que somos cada uno puede disponer y controlar 
como representación que es de sí mismo. 

Lo que es, lo que ocurre, lo que antes estaba originalmente 
en la espontaneidad de la presencia, experimenta en esta inter¬ 
pretación subjetivista una nueva reducción, que permite ser sólo 
a aquello que yo puedo imaginar objetivamente en la certeza 
que tengo de mí mismo: el hombre, mejor, la coherencia cierta 
de su capacidad de representar —y no el Ser mismo— se con¬ 
vierte en medida de lo que es reconocido como ente, como ente 
en el sentido de la objetividad, de la representabilidad. La espon¬ 
tánea y siempre indisponible presencia del ente en su Ser, se ve 


125 «Die Zeit des Weltbildes», en Holzwege, p. 108. 

126 Nietzsche, II, p. 182. 

127 Cfr. ¡bíd., p. 168: «El hombre se convierte así en el fundamento privile¬ 
giado que sirve de base a toda representación del ente y de su verdad, al que 
tiene que referirse toda representación y lo representado en ella si es que ha 
de tener consistencia. El hombre es subjectum en este sentido privilegiado. El 
nombre y el concepto "sujeto" pasan en la nueva significación a ser el nombre 
propio y el lugar de la esencia del hombre. Esto significa: todo ente no humano 
se convierte en objeto para ese sujeto. En adelante subjectum ya no sirve como 
nombre y concepto para animales, plantas o piedras.» 
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domesticada en la controlada y siempre repetible representa¬ 
ción de la propia subjetividad 128 . Así es el ente lógicamente cal¬ 
culable, es /212SÓI0 aquello que es a priori posible, lógico, evi¬ 
dente, aquello de lo que el sujeto puede estar seguro con la 
misma seguridad con la que puede disponer de sí mismo 129 . 

Así se convierte el cálculo en medida del ser. La evidencia de 
las matemáticas, como aquel dominio del saber en el que, en su 
evidencia, el sujeto es idéntico consigo mismo y está seguro de 
sí, se convierte en la medida del Ser. Sólo el cálculo asegura el 
ser para la certeza subjetiva, «porque sólo la calculabilidad ga¬ 
rantiza la continua y a priori certeza de lo representado» 130 . De 
este modo, «el hombre se fundamenta a sí mismo como el metro 
de todas las medidas con las que se mide y delimita lo que puede 
ser reconocido como cierto, es decir, como verdadero, es decir, 
como ente» 131 . 

Y no se confunda esto con el dicho antiguo de que «el hombre 
es la medida de todas las cosas». 

Una cosa es guardar el ámbito de lo abierto (der Unverborgenheit), 
limitado en cada caso por la acogida ( Vemehmen) de lo presente (el 
hombre como metron en Protágoras); y otra cosa es el conducirse 
en el desfigurado recinto de la posible objetivación mediante el 
cálculo de lo representable como accesible y válido para todo el 
mundo 132 . 

La representación ya no es un mostrarse para el hombre sino 
el asalto subjetivo y, sólo en él, comprensión del ente que así se 


128 Cfr. ¡bíd., p. 169: El Ser se convierte en «representatividad garantizada 
en la representación calculada, por la que el hombre por doquier se asegura de 
su proceder en medio del ente, de la Investigación, la conquista, dominio y re¬ 
producción del mismo, de forma que él mismo desde sí puede ser el dueño de 
su propia seguridad y aseguramiento». 

129 Cfr. ¡bíd., pp. 169 s.: Se reconoce como verdadero sólo aquel ente «que 
puede ser referido Indudablemente por la representación al sujeto y que como 
lo así establecido es en todo momento de nuevo calculable [...]. Como ente 
vale entonces sólo lo que está asegurado en la forma de la representación y 
auto-referencia designadas. Un ente es sólo aquel del cual puede estar seguro 
el sujeto en el sentido de su representación.» Esa seguridad «tiene que ser un 
cálculo, porque sólo la calculabilidad garantiza el estar cierto a priori y de con¬ 
tinuo de lo representado» («Die Zeit des Weltblldes», en Holzwege, p. 108). 

130 «Die Zeit des Weltblldes», en Holzwege, p. 108. 

131 Ibíd., p. 110. 

132 Ibíd., p. 106. 
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asegura para este hombre como dominio apropiado. «Ya no se 
da lo presente, sino que reina la agresión» 133 . De pastor del Ser 
el /213 hombre se ha convertido en lobo. Que Hobbes llegase a 
formular esto, tiene su fundamento en la interpretación metafí¬ 
sica del Ser que en el pensamiento moderno culmina su deriva 
subjetivista. 

La universal extensión de la lógica síntesis entre lógica y sub¬ 
jetivismo da lugar al dominio de la técnica. La esencia de la téc¬ 
nica consiste en la planetaria interpretación del Ser del ente en 
su reproducible ( her-stell-bare ) representabilidad {Vor-gestellt- 
heit). Eso es lo que Heidegger llama das Gestell. Her-stellen, que 
se traduciría por «producir», significa etimológicamente en ale¬ 
mán poner algo delante, como lo que está disponible y seguro 
(sichergestellt ); y Heidegger lo sitúa en la cercanía semántica de 
Vor-stetten, «representar», que etimológicamente quiere decir 
lo mismo. La producción es la reproducción de lo representable, 
de modo que en esa reproducción se hace lo disponible para el 
sujeto, lo que está manejable al alcance de la mano; también es 
aquello que se puede «encargar», que en alemán se dice be-ste- 
llen. Al mismo tiempo todos estos términos están etimológica¬ 
mente cercanos a Gegen-stand, que significa «objeto», pero que 
en su etimología quiere decir aquello que está frente a nosotros; 
y que también tiene que ver con Be-stand, que significa algo así 
como lo disponible en un almacén. 

No vamos a seguir el desarrollo de todas estas peripecias eti¬ 
mológicas que Heidegger desarrolla en su conferencia Sobre la 
esencia de la técnica 134 . Pero podemos intentar una rápida com¬ 
posición: La objetivización ( Vergegen-stand-llchung ) del mundo 
hace de él mercancía disponible {Be-stand), de modo que el ente 
sea lo que podemos encargar ( be-stellen ) a fin de asegurar (s¡- 
cher-stellen) nuestra posición {Stand) en medio de ese ente que 
en la representación ( Vor-stellung) se convierte en lo que esen¬ 
cialmente podemos producir ( her-stellen). 


133 Ibíd., p. 108. Cfr. también Nietzsche, II, p. 378: «El hombre pone su esen¬ 
cia a salvo en medio del ente contra [...] éste. Busca efectuar el aseguramiento 
en el ente mediante el completo ordenamiento de todo ente en el sentido de 
un planificado inventario ( Bestandsicherung); de esta manera tiene lugar la ins¬ 
talación en lo correcto de la seguridad.» 

134 Cfr. Vortrage und Aufsátze, Pfullingen, 1954, pp. 18 ss. 
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No quiero dar excesiva importancia a esta exégesis, y mi in¬ 
tención es meramente transcribir algo del estilo con que Heideg¬ 
ger filosofa en sus últimas obras. Lo importante es, más bien, se¬ 
ñalar la esencial co-pertenencia entre lógica, subjetivismo, ob- 
jeti- ovación científica y dominio técnico del hombre. En aras 
de ese dominio, a fin de hacer del ente lo disponible y el ámbito 
en el que la subjetividad se reproduce a sí misma, el ente es con¬ 
vertido en producto. Ya no es lo que desde sí se muestra, natu¬ 
raleza, sino lo que para mí sirve y en sí mismo es aniquilado: «en 
el imperialismo planetario del hombre técnicamente organizado 
alcanza el subjetivismo humano su límite supremo» 135 . 

El siguiente y curioso paso en la historia del nihilismo euro¬ 
peo, en este proceso de aniquilación del ente en cuanto ente que 
tuvo su punto de partida en la disolución del Ser, consiste en que 
a resultas de la técnica, cuando más aniquilado en sí mismo está 
en su disponibilidad subjetiva, el ente se interpreta como «va¬ 
lioso». Y es un paso más en esta aniquilación porque «al sopesar 
algo como valor, lo valorado es reconocido sólo como objeto 
para la apreciación del hombre» 136 . Toda valoración, y precisa¬ 
mente allí donde quiere ser «objetiva», procede de la subjetiva- 
ción del Ser del ente. Valorar es calcular el ser de algo, según la 
medida de su reproducción como aquello que repetidamente 
puede ser producido y encargado; es la medida de la absoluta 
disponibilidad del ente. En el valor, yo me aseguro de mi poder 
sobre las cosas, que pasan a ser así resultado de mi querer, pro¬ 
ducto de mi voluntad. El mundo «valioso» es el reflejo de lo que 
yo quiero y puedo, el lugar de mi seguridad en medio del ente. 

Y aquí es donde se pone de manifiesto la esencia de la Meta¬ 
física como voluntad de poder. Todo cálculo y representación, 
toda corrección y medida, toda objetivación, toda producción y 
valoración, tienen como fin asegurar a la voluntad el ejercicio de 
su poder en medio del ente. La interpretación metafísica del Ser, 
desde la lógica a la técnica, pasando por el subjetivismo y la cien¬ 
cia natural, es lo que conduce a hacer del ente lo esencialmente 
disponible para el hombre, en un universal despliegue de la vo¬ 
luntad de poder 137 . En ella se ha convertido el Ser. /215 


135 «Wozu Dichter?», en Holzwege, p. 278. 

136 «Brief über den Humanismus», en Wegmarken, p. 349. 

137 Cfr. Nietzsche, II, p. 236: «La cuestión es si el Ser como representación 
no es según su contenido esencial un precedente de la voluntad de poder, que 
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Tanto las ciencias de la naturaleza viva e inerte, como las ciencias 
de la historia y de las obras históricas, se convierten cada vez más 
claramente en la forma como el hombre moderno se apodera me¬ 
diante explicaciones de naturaleza e historia, de «mundo» y «tie¬ 
rra», para, de forma planificada y según sus necesidades, hacer de 
esos recintos explicados algo útil, con el fin de asegurar su voluntad 
de ser, mediante el orden, señor del mundo. Esa voluntad, que en 
todo plan y propósito, en todo lo querido y logrado, se quiere sólo 
a sí misma, y a sí misma dotada con la posibilidad cada vez más in¬ 
crementada de su poder quererse, es el fundamento y el ámbito 
esencial de la técnica moderna. La técnica es la organización y el 
órgano de la voluntad de querer (des Willenszum W¡Uen) 13& . 

Pero ¿dónde y en quién está la culpa de semejante catástrofe 
en la que el ente en su totalidad alcanza «el nivel de la organi¬ 
zada uniformidad» 139 ? ¿Es culpa del hombre? Si así fuese, en el 
pecado tendría la penitencia, porque en este desarrollo nihilista 
de la Metafísica ni siquiera él mismo se salva de la aniquilación 
que provoca: «el hombre llega al borde mismo del abismo, hasta 
ese punto en el que él mismo se convierte en mercancía (Bes- 
tand), mientras que, así amenazado, se pavonea precisamente 
en la forma de señor del mundo» 140 . 

Y es que también el hombre se ve arrastrado en un proceso 
que no tiene en él su origen sino que es mero desarrollo de la 
misma historia del Ser en su ocultamiento. Ésta es la historia de 
la Metafísica, que es la afirmación del ente como absoluto y en 
oposición contra el Ser. La Metafísica surge de la experiencia del 
carácter absoluto del ente en la que este ente es afirmado como 
substancia y sujeto. La Metafísica es, pues, la historia de la sub- 
jetivación del Ser en el ente: sólo el ente es, y absolutamente. 
Pues bien, de este ocultamiento metafísico del Ser, en tanto que 
es afirmación del ente, surge el Ser del ente como voluntad, pues 
«la voluntad es la recolección (díesich zusammennehmende Ver- 
sammlung) de cada ente en sí mismo» 141 . Querer es siempre un 
querer ser sí mismo, un querer tenerse a sí mismo. Pero eso no 


[...] permite explicar la certeza como voluntad de precisar, y ésta como un tipo 
de voluntad de poder.» 

138 Heraklit, p. 192. 

139 «Die Zeit des Wellbildes», en Holzwege, p. 111. 

140 Vortrage und Aufsátze, p. 34. 

141 «Wozu Dichter?», en Holzwege, p. 278. 
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es tan fácil: el ente surge en la presencia en un complejo de re¬ 
laciones, en una esencial apertura, en la que es lo que es; afir¬ 
mar- /216 se a sí mismo para el ente implica ahora recoger y ence¬ 
rrar en su propia posición absoluta ese complejo abierto, ne¬ 
gando la independencia de todo aquello con lo que en su ser está 
en relación. Por eso ese querer es un ex-fuerzo, tiene que ser un 
poder, que tiende ahora a asimilar la totalidad en la propia posi¬ 
ción del ente que así se quiere afirmar como posición absoluta, 
en contra precisamente de la relatividad de su origen en el Ser. 
En su afán por afirmarse a sí mismo el ente tiene que ver ahora 
toda relación como campo de lucha, en el que se afirma a sí 
mismo sólo en la medida en que consigue incluir todo aquello 
con lo que se relaciona, es decir, la totalidad de lo que es, en su 
propia órbita, como medio de su autoafirmación. Así se con¬ 
vierte la voluntad de ser, lo que Heidegger llama voluntad de 
querer (Wille zum WHten ) en «Voluntad de Poder». 

Por eso tiene que desembocar necesariamente la Metafísica 
desde el olvido del ser en el subjetivismo moderno, porque el 
hombre, que «ex-siste» siempre en su relación con la totalidad 
de lo que es, quiere entender esa totalidad como seguro de su 
propia entidad, como medio de su «poder-ser-sí-mismo». 

El medio onto-lógico por el que la voluntad de poder se ase¬ 
gura ahora a sí misma en una universal interpretación del ente 
total, es el principio de causalidad o, en referencia a su formula¬ 
ción leibniziana y schopenhaueriana, el «principio de razón», 
que Heidegger denomina en alemán «der Satz vom Grund». Es 
importante la referencia a los términos alemanes porque Satz a 
la vez que «principio» significa también «frase» o «proposición» 
en el sentido lógico de estos términos. El significado de este prin¬ 
cipio radica en que el fundamento de algo, puede y tiene que 
poder ser aducido lógicamente en una proposición que objetiva 
la fundamentación del ente en la forma «S es P, por C». Donde 
«C» está por el fundamento de una cosa, de un sujeto, de su ser 
lógico en la forma «es P»; pero de forma tal que ese fundamento 
esta objetivado lógicamente en la predicación. 

El principio de fundamentación o de causalidad (Der Satz vom 
Grund ) es el principio de la atribución, en todo momento posible 
y necesaria, del fundamento de una proposición verdadera. El 
principio de fundamentación o de causalidad es el principio fun¬ 
damental de la fundamentación necesaria de proposiciones. Y lo 
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fuerte (Grofímachtlge) del principio consiste en que domina, di¬ 
rige y sustenta todo lo que se expresa en proposiciones lógi- 

r--\c 142 

cas ./217 

Es así que la Metafísica interpreta el Ser del ente desde la co¬ 
rrección lógica de las proposiciones, luego podemos concluir: 

¿En qué consiste precisamente la grandeza del principio de funda- 
mentación o de causalidad como principium magnum, grande et 
nobilissimum...? Respuesta: en que este principio dispone sobre lo 
que es permisible que sea un ente ( was ais etwas Seiendes solí gel- 
ten dürfen). En el principio de fundamentación o causalidad se ex¬ 
presa la pretensión de disponer sobre lo que significa el Ser del 
ente 143 . 

Dicho de otra forma: 

Algo «es», es decir, está justificado como ente, sólo si puede expre¬ 
sarse en una proposición que satisface el principio de causalidad 
como principio de toda fundamentación 144 . 

El resultado de esta logificación o domesticación lógica de la 
¡dea de fundamento es su paralela ontificación. Todo lo que apa¬ 
rece como predicado en una proposición y en la medida en que 
aparece, es un ente, una cosa (Sache), la cosa primera ( Ursache ) 
a la que el ente en cuestión tiene que ser lógicamente referido 
para poder ser lógicamente comprendido. 

¿Y cuál es el sentido de este proceso? Ya vimos que en su lo¬ 
gificación o asimilación predicativa, el Ser del ente se hacía sub¬ 
jetivamente disponible para el hombre. Pues bien, el principio 
de causalidad no es sino la extensión de este dominio de la lógica 
a aquello que, de este modo, puede ser también lógicamente 
aducido como principio del ente en cuestión: la causa o funda¬ 
mento «es aquello que tiene que hacerse accesible (zugestellt 
werden mufit) al hombre que piensa y objetiva» 145 . De este 


142 DerSatz vom Grund, Pfullingen, 1957, pp. 45 s. 

143 Ibíd., p. 196. Cfr. también ibíd., p. 54: «El fundamento exige por doquier 
ponerse de manifiesto de forma tal que en el ámbito de esa exigencia todo 
aparezca como una consecuencia y como tal pueda representarse. Sólo aquello 
que se presenta a nuestra representación como estando referido a una causa 
puede ser reconocido como seguro, es decir, como objeto. Sólo de lo que así 
se mantiene podemos decir con certeza que es. Sólo vale como ente lo que se 
mantiene en una representación fundada.» 

144 Ibíd., p. 47. 

145 Ibíd. 
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modo sólo es aquello que es lógicamente controlable por el 
hombre, de modo tal que su origen y fundamento esté Igual¬ 
mente objetivado como /218causa y así controlado en su origen 
mismo. De este modo, la emergencia del ente está sometida a la 
voluntad de poder, y el ente se hace lo re-produclble. Cono¬ 
ciendo sus causas el hombre adquiere poder sobre todas las co¬ 
sas; y, así, el principio de causalidad es la garantía metafísica del 
imperialismo técnico del sujeto. 

Ya sólo queda un último paso para que la voluntad de poder 
culmine la interpretación metafísica del ente total; y ese último 
paso se refiere ahora al control lógico del ente precisamente en 
tanto que totalidad. El principio de causalidad controla el origen 
de cada ente, como aquella cosa de la que procede según un or¬ 
den lógico, repetible y controlable. Pero la totalidad del ente no 
puede estar lógicamente disponible, porque más allá de esa to¬ 
talidad no puede haber otro ente que pudiera presentarse como 
causa. ¿O sí? La respuesta positiva procede de lo que Heidegger 
llama la concepción onto-teo-lógica de la Metafísica 146 . 

Con la pregunta por el origen del ente en cuanto tal, trascen¬ 
demos ese orden en el que la respuesta puede ser aducida por 
otro ente concreto. Si yo pregunto por el origen de una mesa, 
interpretando la pregunta desde el punto de vista de la Metafí¬ 
sica, puedo entender que una mesa es aquello que un carpintero 
puede producir y produce de hecho. De este modo tengo garan¬ 
tizada la existencia de la mesa cuando yo la necesite y quiera dis¬ 
poner de ella. Pero ¿qué ocurre con todas las cosas? No hay nin¬ 
guna otra cosa que pueda dar razón de ellas; y entonces la tota¬ 
lidad de las cosas y la respuesta a la pregunta de por qué entes 
y no más bien la nada, queda sin respuesta, o al menos sin otra 
respuesta que la serena presencia de las cosas mismas, en un ahí 
indisponible. 

En esa pregunta se abre, por así decir, el hiato de la diferencia 
ontológica y se plantea como cuestión, no el ente en su concre¬ 
ción, sino el Ser mismo como condición de todo ente que es irre¬ 
ductible a él. Irreductible al ente, a no ser que la Metafísica in¬ 
vada ese dominio de la diferencia ontológica, e interprete ese 
Ser como un sujeto capaz de hacerse responsable según la ley 
del principio de causalidad del ente en su totalidad. Y esto es lo 


146 Cfr. Identitát und Differenz. 
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que hace de hecho, a fin de asegurarse lógicamente la compren¬ 
sión /2igdel fundamento y asegurar definitivamente su posición 
y destino en medio del ente. El Ser mismo es pensado como un 
ente, como el ente supremo, que es causa hacedora y lógica¬ 
mente reproducible de todos los entes, del ente en su totali¬ 
dad 147 . 

La mesa «está ahí» no basta. La mesa «tiene que estar siem¬ 
pre» ahí, y para garantizar eso me olvido de la originalidad de la 
mesa, de su carácter radicalmente indisponible, como obra de 
arte, como recuerdo de familia, p. ej.; y entiendo todas las mesas 
como «cualquier» mesa, como la mesa «universalmente» predi¬ 
cable, y así siempre repetible por «cualquier» carpintero. Pues 
bien, menos basta con que el ente en su totalidad «esté ahí»; 
ese Ser del ente tiene que ser domesticado lógicamente, porque, 
de otro modo, todo dominio y productividad, todo control sub¬ 
jetivo, se convertiría en una quimera lógicamente invalidada por 
la original indisponibilidad de la totalidad. De ahí que la garantía 
de todo control más allá de la caducidad indisponible de todas 
las cosas, tenga que situarse en un origen lógico de la totalidad. 
Sólo así están garantizadas, ahora todas, las cosas, en tanto que 
tienen su origen en una voluntad siempre eterna, en la que yo 
me puedo reconocer comprensiblemente, que garantiza que 
«siempre estarán» ahí, a la disposición de «mi» arbitrio. Esta 
proyección de la ¡dea de sujeto al otro lado de la frontera de la 
diferencia onto-lógica es la que hace surgir la idea de Dios, como 
el ente supremo que es en sí mismo el Ser de todas las cosas. 
Todas las cosas están y estarán siempre ahí, porque Dios las ha 
creado 148 . Y tendríamos que concluir: como eterna imagen de mí 


147 Cfr. ¡bíd., p. 57: «El tema del pensamiento es el ente en cuanto tal, es 
decir, el Ser. Este se muestra en la forma esencial de fundamento. Según ello, 
el tema del pensamiento, el Ser como fundamento, se piensa sólo fundamen¬ 
talmente cuando ese fundamento es representado como fundamento pri¬ 
mero, proté arkhé. El tema original del pensamiento se presenta así como 
causa, como la causa prima, que corresponde al recurso fundante, a la ultima 
ratio, al último cálculo (die ietzte Rechenschaft). El Ser del ente se piensa en el 
sentido del fundamento sólo como causa sui. Con ello nombramos el concepto 
metafíslco de Dios.» 

148 Cfr. Holzwege, p. 255: «Pensado metafíslcamente, el lugar propio de 
Dios, es el lugar de la causante efectuación y del mantenimiento del ente como 
lo creado.» 
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mismo. Con ello se ha domesticado el Ser, con ello es lógicamen¬ 
te controla- /22o ble el mismo Dios; sólo que ante este Dios «el 
hombre ya no puede rezar ni ofrecerle sacrificios»; ante Él «ya 
no puede él caer de rodillas de asombro, ni puede ante ese Dios 
cantar ni bailar» 149 . Estamos ante el Dios eterno relojero del 
mundo, que se ha convertido en mera garantía de la seguridad 
que yo tengo de que los relojes seguirán sonando a su hora. 

8. La superación de la metafísica y el recuerdo del ser 

El ocultamiento del Ser que da origen a la Metafísica y al 
desarrollo del nihilismo europeo y que culmina en la ¡dea onto- 
teo-lóglca de Dios, no es un evitable error histórico, sino que per¬ 
tenece a la historia misma del Ser 150 . El Ser es «el ausente» 151 , 
pero no de modo que sea lo que se guarda oculto bajo algo, el 
ente p. ej., sino que «la ausencia ( Ausbleíben ) del Ser en cuanto 
tal es el mismo Ser» 152 . El Ser es el ocultamiento en el ente de la 
constitutiva presencia ante el pensamiento de este ente en 
cuanto tal; y eso es lo que hace que el ente «esté ahí», en el ám¬ 
bito de lo accesible, de lo que se abre para nosotros. El ente no 
es un absoluto platónico que estuviese garantizado en su ser por 
la lógica. Pero eso no podemos saberlo, porque el acto mismo 
del Ser consiste en que los entes sean, en sí mismos, más allá de 
la relación, del abrirse, de la apertura misma en la que tienen su 
origen. 

La cuestión ahora es sí el Ser mismo, que así consiste en ocul¬ 
tarse, puede ser rescatado de ese, por así decir, resbaladero ha¬ 
cia el ente en que él mismo esencialmente consiste; se trata de 
la pregunta por la posibilidad de un pensar del Ser. Ahora bien, 
todos los intentos de pensar el Ser se encuentran con la dificul¬ 
tad de que ese pensar no puede ser una subjetlvación, es decir, 
una objetivación del Ser, del que se pudiese decir que es esto o 
aquello. El Ser sigue siendo el Ser del ente, y en sí mismo per- /221 
manece en la diferencia ontológlca; es decir, no es un ente, algo 


149 Identitát und Differenz, p. 70. 

150 Cfr. Heraklit, p. 325: «La vuelta [...] del hombre hada el Ser no excluye, 
sino que precisamente Incluye que el hombre en su relación con el ente quiera 
atenerse sólo a éste, y que por lo general lo haga.» 

151 Cfr. Nietzsche, II, pp. 377 s. 

152 Ibíd., p. 354. 
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que pudiésemos objetivar. El Ser no es; a no ser que llamemos 
ser del Ser a que el ente sea, es decir, a su mismo ocultamiento. 
Por ello, todo pensar del Ser, tiene que seguir al Ser mismo en su 
ocultamiento, que es la esencia de la Metafísica. Con esto tene¬ 
mos la primera premisa: pensar el Ser es pensar la historia de la 
Metafísica y del nihilismo europeo. 

Pero, y esto es lo que diferencia el pensar del Ser de la Meta¬ 
física, no se trata de pensar metafísicamente la historia del ocul¬ 
tamiento metafísico del Ser, en que el mismo Ser consiste 153 . 

El Pensar (llamaremos así en lo sucesivo a lo que Heidegger deno¬ 
mina das Denken des Seins) sigue al Ser dejándole seguir su curso y 
quedándose el mismo atrás. ¿Y dónde se queda el Pensar? No allí 
donde se quedaba el pensamiento de la Metafísica hasta ahora. El 
Pensar se queda atrás ejecutando el decisivo paso atrás, de vuelta 
del abandono del Ser (zurück aus dem Aus!assen) 1SA . 

Ese paso atrás es lo que Heidegger llama el «recuerdo» (das 
Andenken ) del Ser. Recordar el Ser no es un modo de pensarlo 
previo al olvido (porque si así fuese pensaríamos ónticamente el 
mismo Ser del ente, que consiste en la disolución de sí mismo en 
este ente), sino justo un rescatar al Ser desde el olvido en que el 
mismo Ser consiste 155 . El Pensar sigue al Ser en su ocultamiento, 
pero no en la consolidación de su tendencia metafísica por la que 
lo Abierto que es el Ser se cierra en el ente, en la afirmación ab¬ 
soluta de éste, más allá de esa apertura original y constitutiva 
/222 para él. Por el contrario, el Pensar considera precisamente el 
olvido por el que el ente es, y así, el ente es pensado como un 
tal del Ser; de este modo, pensando el olvido, el pensar recuerda 


153 Cfr. «Einleitung zu "Was ¡st Metaphysik?», en Wegmarken, p. 366: «Un 
pensamiento que piensa la verdad del Ser, ciertamente no se contenta con la 
Metafísica; pero tampoco piensa contra la Metafísica. No arranca [...] las raíces 
de la Metafísica [...]. La Metafísica continúa siendo lo primero de la Filosofía; 
pero no alcanza la cima del Pensar. La Metafísica está superada en el Pensar 
de la verdad del Ser. La pretensión de la Metafísica de administrar la relación 
constitutiva al Ser y de determinar toda referencia al ente en cuanto tal, es lo 
que se pone en cuestión.» 

154 Nietzsche, II, p. 368. 

155 Cfr. Zur Sache des Denkens, p. 32: «El Pensar que parte de Ser y Tiempo, 
representa, en primer lugar, un despertar del olvido del Ser —donde "desper¬ 
tar" debe ser entendido como un acordarse de algo que todavía no ha sido 
pensado—; pero en cuanto tal despertar no es, por otra parte, una anulación 
del olvido del Ser, sino un "caer" en él y un mantenerse en él.» 
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el Ser. El pensamiento ya no es entonces Metafísica o «aban¬ 
dono del Ser», sino pensamiento de la «ausencia del Ser» en la 
Metafísica, en el sentido en que en castellano se hablaba, p. ej., 
de «guardar ausencia». El verdadero Pensar no se olvida del Ser 
que en el ente se esconde, y guarda así lo presente en lo oculto 
de su presencia 156 . 

Cabría pensar —yo así lo pienso— que Heidegger se pierde 
en un marasmo terminológico en el que su intención de evitar el 
lenguaje de la tradición filosófica (que él considera irremisible¬ 
mente viciado por la Metafísica) le lleva a un reino semántico de 
dudosa poesía y que a veces se sitúa más allá de los límites del 
ridículo. Es lástima, porque lo que, en mi opinión, pretende decir 
Heidegger merece mayor sencillez. 

La verdad entendida como presencia, esto es, la fenomeni- 
dad, es para Heidegger el límite de toda fundamentalidad onto- 
lógica. No hay más cera que la que arde, diríamos en castellano; 
y podríamos añadir para dar al dicho dignidad filosófica, que en 
el arder está la esencia misma de la cera. Por ello el fundamento 
del que aquí se trata, que la tradición filosófica ha denominado 
el Ser del ente, tiende a disolverse en lo presente, porque en esa 
disolución (en el arder) consiste su esencia. Ello da lugar al 
oculta-miento del Ser en el ente y al necesario origen de la Me¬ 
tafísica, que tiende a afirmar el ente, más allá de su presencia 
constitutiva, como sujeto y substancia. Pensar de nuevo el fun¬ 
damento, desde esta tendencia metafísica connatural al funda¬ 
mento mismo, no puede hacerse sino como una crítica de la Me¬ 
tafísica que ponga al descubierto la necesidad de su origen, por 
un lado, y su radical falsedad, por otro, allí donde ella pretende 
afirmar el ente en sí mismo fuera del límite fenoménico de su 
constitución 157 . Lo /223 que el ente es, a saber, pura presencia fe¬ 
noménica, es algo que sólo se pone de manifiesto en la crítica de 


156 Cfr. Nietzsche, II, p. 370: Una superación de la Metafísica supone sim¬ 
plemente «renunciar a la interpretación metafísica de la Metafísica. El Pensar 
abandona sólo la "Metafísica de la Metafísica" al ejecutar el paso atrás, atrás 
del abandono del Ser y hacia su Ausencia.» 

157 En este sentido, hay un punto radical que desde el punto de partida, 
desde Ser y Tiempo, Heidegger no abandonó jamás, y es el sentido fenomenal, 
la esencial referencia a la —llámese como quiera— percepción, que es esencial 
para la diferencia ontológica. Cfr. Sein undZeit, § 43, p. 275: «El idealismo, por 
más que en su resultado sea contradictorio e insostenible, tiene frente al rea¬ 
lismo una ventaja de principio, con tal de que no se malinterprete como un 
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lo que como tal fenómeno pretende ser, a saber, lo que es en y 
por sí mismo. Pensar el Ser es pues, sencillamente, crítica de la 
Metafísica; una crítica que revela el carácter fenoménico (sona¬ 
ría más heideggeriano decir «fenomenal») de su propio origen 
como tal Metafísica. La Metafísica es radicalmente falsa, por ser 
precisamente consecuencia necesaria de la esencia fenoménica 
de todo posible fundamento. Y lo único que añade Heidegger a 
esta tradición fenoménica es entender el fenomenismo (el ente 
es su mera presencia) en una radicalización por la que este feno¬ 
menismo es visto, no sólo como una alternativa a la Metafísica, 
sino como un pensamiento que ofrece desde sí mismo una ex¬ 
plicación precisamente del origen de la Metafísica y desenmas¬ 
cara así la radical falsedad de su pretendida absolutez. Esto, y no 
otra cosa, es lo que en Ser y Tiempo llamaba Heidegger la des¬ 
trucción de la Metafísica occidental. 

El gran error en la recepción de Heidegger es que se le ha 
querido entender metafísicamente, cuando la esencia de su pen¬ 
samiento pertenece al más radical de los radicalismos críticos 158 . 
Hemos tenido que esperar a los autores post-modernos para 
que se entendiese a Hedeigger, junto a Nietzsche, como lo que 
verdaderamente es: el profeta de la disolución de la subjetividad 
y el heraldo de la última renuncia a la ¡dea filosófica de funda- 
mentación. 


9. El ser como «abismo» (abgrund) 

Heidegger utiliza además el lenguaje de una forma extraña, 
de la que al final resulta su teoría del fundamento como una on- 
/224 tología de la infundamentalidad. La crítica de la Metafísica 
tiene necesariamente que centrarse en una crítica —que hemos 
descrito— del principio de causalidad, como crítica que es de 
una ontología de la subjetividad. De ella resulta al final que el Ser 


idealismo "psicológico". Cuando el idealismo resalta que el Ser y la realidad son 
sólo "en la conciencia", se expresa con ello la comprensión de que el Ser no 
puede ser explicado por el ente.» 

158 Cfr. «Hegels Begriff der Erfahrung», en Holzwege, pp. 204 s.: los pensa¬ 
dores «son aquellos que atienden escépticamente al Ser del ente, y así lo res¬ 
petan propiamente». De ahí que el resultado de todo auténtico pensar sea «li¬ 
berarse de los ídolos que todos tenemos y hacia los que solemos deslizamos» 
(«Was ist Metaphysik», en Wegmarken, p. 122). 
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no tiene detrás sujeto alguno que pudiese ser hecho responsable 
de lo que es y ocurre. Las cosas son, y la pregunta por el «por 
qué» de su ser es legítima sólo desde una Metafísica que busca 
incondicionados, allí donde ella misma tiene como condición, y 
es resultado de, una tendencia necesaria que resulta del carácter 
fenoménico de toda realidad. Si el Ser no es sujeto, si toda sub¬ 
jetividad, lejos de ser fundamento, es resultado de un modo ne¬ 
cesario de entender, entonces ese Ser es fundamento como 
aquello que no puede hacerse responsable de lo que en y desde 
él ocurre: el Ser es radicalmente lo que no es causa, la sinrazón: 
«Abgrund», el abismo abierto desde el que surge lo que es, sin 
que podamos reclamar razón alguna de ese ser 159 . 

El Ser, que tras el desenmascaramiento de la Metafísica ya no 
puede ser entendido como «lo que algo es», ni como «quien es», 
ni como «el por qué algo es», puede ser ahora recuperado como 
el hecho fundamental en el que toda realidad tiene su origen, a 
saber, «que (conjuntivo) algo es». Que algo es, que eso está ahí 
abierto a la acogedora (pero no cerrante) reflexión del hombre; 
que ese «que algo es» constituye un límite fundamental más allá 
del cual no debemos ir; también, que esa presencia original es 
algo que precisamente pasa desapercibida en aquello que surge 
a partir de ella; éstas son las consecuencias de una nueva con¬ 
cepción ontológica en la que la radicalización de la Fenomenolo¬ 
gía se convierte en Heidegger en crítica de la Metafísica. En ella 
se realiza el intento de pensar el ser con independencia de todo 
principio de causalidad, de modo tal que «que algo es», que tam¬ 
bién podríamos escribir como «lo que pasa» y es así indisponi¬ 
blemente contemplable, se convierte en el límite último de la 
realidad. Se trata aquí de una ontología de la facticidad, para la 
que el Ser no es fundamento como lo que debe ser, o como la 
razón de que algo sea, sino como lo que es de hecho. (Sin enten¬ 
der nun-/225 ca ese «de hecho» en el sentido de las ciencias po¬ 
sitivas como lo que es objetivable desde un sistema de medidas, 
sino como lo que se abre en la presencia.) 

Esto tiene que ver con la radicalización ontológica de la Feno¬ 
menología en la que, según mi interpretación, tiene su punto de 


159 Cfr. Der Satz vom Grund, p. 83: «El Ser no puede tener a su vez un fun¬ 
damento que tuviese que fundarlo. Según ello, el fundamento está ausente del 
Ser, está retirado del Ser. En el sentido de ese retiro del fundamento respecto 
del Ser, ese Ser es la sln-razón, el abismo ( Ab-grund).» 
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partida la filosofía de Heidegger. En esta radicalización, la aper¬ 
tura intencional misma de sujeto y objeto, de ente y pensa¬ 
miento, pasa a ser el punto de partida de toda fundamentación; 
pero como un fundamento que ya no es el mismo subjetivable 
ni objetivable, sino que en su esencial relatividad como relación 
absoluta que es, tiende a disolverse en los términos que ella 
misma constituye. La conciencia intencional en la que yo veo un 
libro, tiende a disolverse en el hecho original «que veo un libro», 
que el libro «está ahí, ante mí», sin que por eso sea el libro algo 
que yo «pongo» o de lo que pueda disponer, ya que ni el libro, 
ni yo, somos algo previo a la intención en la que se da nuestra 
mutua apertura. Por eso, esta radicalización de la Fenomenolo¬ 
gía tiene que terminar en un fenomenismo en el que la concien¬ 
cia ya no es substancia ni sujeto, sino la disolución de sí en el 
hecho abierto que es original respecto de toda objetivación 
consciente y respecto de todo ser objetivable. «Que el libro está 
ahí» es el punto de partida de toda filosofía, el hecho original 
que tiene que guardar el pensar. 

El verdadero pensamiento nada tiene que ver, por tanto, con 
la proyección subjetiva de sí mismo, sino que es la acogida de 
esta radical espontaneidad del Ser. Heidegger hace una bella 
exégesis del verso de Ángelus Silesius, que dice: «La rosa no 
tiene por qué, florece porque sí (die Ros' ¡st ohn' warum; sie blü- 
het, weilsie blühet)» 160 . «El "porque sí" (das "weil") no se refiere 
más allá de sí a otra cosa que no sea un florecer y que tuviese 
que fundarse desde otra cosa; el "porque sí" del verso refiere el 
florecer a sí mismo, tiene en y por sí mismo su fundamento» 161 . 
Pero este «en y por sí mismo», que es precisamente el origen de 
la Metafísica, no debe aquí ser interpretado metafísicamente, es 
decir, nominalmente como ente, sino verbalmente como ser, 
como el hecho original «que» la rosa «está ahí». Acogerla y de¬ 
jarla ser como es, es la misión del poeta. El porqué del ente es el 
mismo Ser; por eso el ente tiene en el Ser su fundamento, sin 
que /226 el Ser tenga ninguno. «El "porque si" (das Weil) impide 
preguntar por el "por qué", por otra fundamentación; prohíbe 


160 ¡bíd., p. 70. 

161 Ibíd., p. 101. 
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fundamentar e investigar; pues no tiene "por qué", ni tiene fun¬ 
damento, es él mismo el fundamento» 162 . 

Esta infundamentable fundamentalidad del Ser, es lo que im¬ 
pide que cerremos subjetivamente en una reflexión lo que es en 
el Ser una apertura original que está sellada por la finitud. El Ser 
no es expresión de nada, nada en lo que alguien se encontrase a 
sí mismo, sino precisamente algo en lo que encontramos «otras» 
cosas, las cosas mismas, cuya existencia no es resultado de la 
fuerza creadora de la mismidad. Lo abierto del Ser no es sino el 
discurrir de sí mismo, de donde procede todo lo que es. A esto 
lo llama Heidegger «das Geschehnis», también «das Ereignis», o 
«das Gesch¡ck» 1Si . Son ambos nombres del Ser en eso indisponi¬ 
ble y no encerrable en una reflexión subjetivante y objetivante 
que tiene eso... «que las cosas son». Es aquí donde Heidegger, al 
final de su filosofía puede recoger lo que era intención original 
de su pensamiento: la interpretación de una ontología funda¬ 
mental en el horizonte del tiempo 164 . 


162 ¡bíd., p. 207. 

163 Cfr. Identitat und Differenz, p. 30: «El acontecer ( Ereignis) es [...] el ám¬ 
bito en el que el hombre y el Ser se alcanzan esencialmente uno al otro, ga¬ 
nando en el encuentro su esencia, al perder las determinaciones que les dio la 
Metafísica.» Cfr. también Einführung ¡n dle Metaphysik, p. 108: «El pensa¬ 
miento ( Vernehmung) y lo que el principio de Parménldes dice de él (principio 
de identidad de pensamiento y ser), no es una facultad de un hombre que de 
otra forma estuviese ya determinado, sino que el pensamiento es un aconte¬ 
cer, aconteciendo en el cual el hombre aparece en la historia, se presenta, es 
decir, alcanza él mismo el Ser. El pensamiento no es un tipo de conducta que 
el hombre posea como propiedad, sino, justo al contrario, es el acontecimiento 
que posee al hombre [...]. Lo que en este principio de Parménldes se cumple 
es nada menos que la presentación del hombre como histórico.» 

164 Cfr. Vortrage und Aufsátze, pp. 142 s.: «La presencia acontece sólo 
donde ya tiene lugar el desvelamiento. Pero lo presente ( Anwesendes ), en la 
medida en que surge en lo abierto (Unverborgenheii), es en el tiempo presente 
(gegenwartig). Por eso es esencial para la presencia, no sólo el desvelamiento, 
sino también el presente. Este presente que rige la presencia es un carácter del 
tiempo, cuya esencia, sin embargo, no se deja entender nunca mediante el 
concepto tradicional de tiempo.» Por ello, «en tanto presencia, el Ser está de¬ 
terminado por el tiempo» (ZurSache des Denkens, p. 2). En conclusión: «En vez 
de verbum, ver-bale, que es un término de los gramáticos latinos, nosotros de¬ 
cimos Zeitwort. La palabra "Ser" nombra también, como palabra de las pala¬ 
bras, "el tiempo de todos los tiempos". Ser y tiempo se co-lmpllcan original¬ 
mente» ( Heraklit, pp. 58 s.). 
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Lo que la voluntad de poder siempre pretende es salvarse y 
salvar todas las cosas del tiempo. Es lo que Nletzsche llamó «la 
venganza» como «el disgusto de la voluntad contra el tiempo y 
su "fue"». El tiempo es lo que nos impide cerrar a las cosas y a 
/227 nuestra subjetividad en una reflexión en la que esas cosas y 
nosotros mismos pudiéramos ser afirmados absolutamente 
como sujetos. El tiempo es la distensión irrecuperable de toda 
subjetividad; y es, por tanto, lo que queda al final cuando esta 
subjetividad rinde su voluntad de ser absoluta. Las cosas son 
para dejar de ser; lo que todo nos trae, el tiempo, todo nos lo 
quita. Y lo que queda es el acontecer mismo como lo que se 
afirma a sí mismo en toda caducidad. En castellano lo decimos 
muy bien: lo que es es «lo que pasa». Contra ese original suce- 
derse del Ser se dirige la Metafísica, en su voluntarioso intento 
de afirmar absolutamente las cosas encerrándolas contra el 
tiempo en significaciones eternas, o al menos —incluso en 
Nietzsche— repetibles. Por eso el Eterno Retorno de lo Mismo 
es el último intento de la Metafísica, en el que, sin embargo, se 
muestra ya su carácter nihilista. Más allá de esa última desespe¬ 
ración del querer, sin embargo, está la esperanza de la renuncia 
al imperio de la voluntad. Porque entonces el tiempo se nos 
muestra como «lo que da» (was es gibt), como el generoso 
fondo en el que el fundamento último se muestra, más allá de 
toda manipulación, como juego. Heidegger cita a Heráclito; es su 
última palabra: 

La historia del Ser (das Seinsgeschick): un niño es, que juega, que 
juega a las tablas. De un niño es el Reino [...], la fundación que ad¬ 
ministra al fundar, el Ser del ente. La historia del Ser: un niño que 
juega [...]. ¿Por qué juega este gran niño que Heráclito ve en el 
«aion», en la historia del Ser? Juega porque sí (es spielet, weil es 
spielet). Ese «porque sí» (das weil) no tiene «porqué». Juega, mien¬ 
tras está jugando. Es sólo juego: lo supremo y más profundo. Pero 
ese «sólo» es todas las cosas, lo Uno y Único 165 . 

Esto es lo que hay, a saber, «lo que pasa», «lo que ocurre», el 
ser en el Tiempo, nada 166 . 


165 DerSatz vom Grund, p. 207. 

166 Así llegamos al final a algo que ya estaba en el origen de los escritos de 
Heidegger: cfr. Kantund das Problem der Metaphysik, p. 231: «Este mantener¬ 
se Introducidos en la nada, no es un caprichoso y esporádico Intento de pensar 



a la nada, sino un acontecer, a saber, el acontecer de la verdad del Ser desde 
su mediación por el tiempo.» 


Capítulo VI 

HANS-GEORG GADAMER 

Interpretación, verdad e historia 


1. El problema hermenéutico 

El problema de la comprensión, del entender, del «ente¬ 
rarse», y en definitiva el de la actividad social y humana que de¬ 
signan otros similares verbos y substantivos, es efectivamente 
un problema y no precisamente uno de los que se hayan podido 
inventar los filósofos. Todos tenemos experiencia de lo molesto 
que puede ser un malentendido, de las dificultades que puede 
producir el no haberse explicado bien en un momento determi¬ 
nado, etc. Así, sentirse incomprendido es el principio de toda so¬ 
ledad, precisamente allí donde uno tiene que desarrollar su vida 
en compañía de otras personas. Por otra parte, ser incapaz de 
expresarse bien produce una considerable angustia. En defini¬ 
tiva, está aquí en juego todo ese ámbito de la comunicación o 
intersubjetividad, que asume un papel esencial en la constitu¬ 
ción de lo que en cada uno es su humanidad. Todo lo que tiene 
que ver con el verbo «entender», afecta no solamente a la teoría 
del conocimiento, sino también, muy específicamente, a la an¬ 
tropología. 

Por ello, las cuestiones que conciernen a la comprensión su¬ 
ponen una ampliación del ámbito de la teoría del conocimiento. 
A nadie le cabe duda de que, intentando dilucidar qué sea eso 
de entender, nos enfrentemos con un problema gnoseológico; 
pero se trata de uno muy especial, que o bien no tiene por objeto 
específicamente la verdad, o bien nos obliga a cambiar radical¬ 
mente esta noción de verdad. Me explico: Una teoría matemá¬ 
tica puede estar verdaderamente construida, y si yo no la en¬ 
tiendo, como vulgarmente se dice, es mi problema. Sin embargo, 
si alguien me da una orden y yo la entiendo mal, teniendo que 
ejecutarla, el problema ya no es mío, sino del que la dio. Aquí la 
cuestión de la comprensión no puede ser dirimida en los térmi- 
/229 nos de una inteligibilidad positiva. De modo que en el ámbito 
gnoseológico afectado por lo que llamamos entender, la ¡dea de 
una positividad científica metódicamente asegurada, se queda 
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corta para dar cuenta de lo que pueda ser una correcta compren¬ 
sión, es decir, para explicar acabadamente el problema cognos¬ 
citivo que se plantea. 

Es aquí donde H.-G. Gadamer ha realizado en su obra Verdad 
y método un esfuerzo por abordar estas cuestiones, intentando 
mostrar cómo la ciencia metodológicamente positivada no basta 
para dar cuenta de los problemas gnoseológicos que afectan es¬ 
pecíficamente a las así llamadas ciencias del espíritu 1 . El alcance 
de las cuestiones que aquí surgen nos lleva a replantear el sen¬ 
tido paradigmático de verdadero conocimiento que estas cien¬ 
cias positivas han reclamado para sí, y a buscar una idea de saber 
y de verdad más amplia, que permita recoger las reflexiones que 
tienen en el problema de la comprensión su punto de partida. 

Pero volvamos ahora a la cuestión que nos ocupa. Se diría en 
una primera aproximación que esto de entender no tiene por 
qué ser tan complicado. De hecho, nos ponemos bastante ner¬ 
viosos cuando, tras haber comunicado un mensaje, el interlocu¬ 
tor no termina de entenderlo. «Pero si te lo acabo de decir», 
«¿Es que tengo que repetirlo mil veces?», etc., son todas ellas 
expresiones que parecen querer indicar que la comprensión de¬ 
bería seguir inmediatamente a la audición o lectura del mensaje 
transmitido. Que las cosas no son tan fáciles, lo sabemos. Pero 
¿por qué? Toda la teoría de Gadamer se dirige a dar una explica¬ 
ción del hecho, mil veces constatado, según el cual la lectura de 
un texto o mensaje no produce inmediatamente su compren¬ 
sión. Se trata, en definitiva, de explicar por qué se hace necesaria 
además la «interpretación» de lo que en toda comunicación se 
transmite. El entender no es entonces, repito, algo inmediato, 
sino resultado de un esfuerzo hermenéutico 2 . /23o 

La hermenéutica es el arte de la interpretación de textos, el 
esfuerzo intelectual que intenta fijar su sentido. Y es esfuerzo 


1 Cfr. Wahrheit und Methode, Tübingen, 1975, pp. XXVIII s. (edición espa¬ 
ñola, Verdad y método, 2 vols. Sígueme, Salamanca, 1993-1994). 

2 Cfr. ibíd., p. 319: «Hay que interpretar allí donde el sentido de un texto 
no se deja entender inmediatamente. Hay que interpretar en todo lugar donde 
no se quiere confiar en aquello que supone inmediatamente una presencia 
(Erscheinung). Así interpreta el psicólogo, en tanto que no reconoce como vá¬ 
lidas en su sentido inmediato las expresiones vitales, sino que pregunta por lo 
que tras ello ocurre en el subconsciente. También el historiador interpreta los 
datos de la tradición, para descubrir el verdadero sentido que en ellos se ex¬ 
presa y oculta a la vez.» 
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porque a lo largo del desarrollo de nuestra conciencia histórica 
hemos llegado, tras duras experiencias, a entender que leer un 
texto, cuando se trata de descubrir en él un sentido, es tarea 
nada fácil. Ciertamente no siempre es necesaria esta interpreta¬ 
ción. Si yo recibo un telegrama de un pariente diciendo que 
viene a mi casa y que llega en el tren de las nueve, entiendo in¬ 
mediatamente lo que dice, y sé qué es lo que tengo que hacer 
en consecuencia. Pero, si yo —que nada sé de historia antigúa¬ 
me encuentro con un contrato de compraventa en un papiro del 
siglo n, probablemente ni siquiera lo reconozca como tal. Esto, 
sin embargo, no quiere decir que la interpretación sea un proce¬ 
dimiento necesario solamente en determinadas transmisiones 
lingüísticas, sobre todo históricas. Gadamer, siguiendo a Sch- 
leiermacher, intenta mostrar, y creo que en esto se le puede se¬ 
guir muy bien, cómo este carácter interpretativo es no sólo esen¬ 
cial para toda humana comprensión, en la medida en que el ma¬ 
lentendido no es meramente un accidente esporádico del cono¬ 
cimiento, sino una tendencia consubstancial a él, que ha de ser 
siempre mantenida bajo un control hermenéutico 3 . Hermenéu¬ 
tica es entonces el intento de encontrar una respuesta a la pre¬ 
gunta de cómo sea posible la comprensión allí donde el objeto 
de ésta no está inmediatamente dado y existe así una tendencia 
a esa discontinuidad sujeto-objeto cuyo nombre habitual es el 
de malentendido. 

La hermenéutica surge entonces como una extrapolación al 
ámbito de la teoría antropológica del conocimiento, de una me- 
/23itodología auxiliar de la historiografía que tiene como objeto 
fijar el sentido de los textos y asegurar así la correcta transmisión 
de contenidos inteligibles a lo largo del tiempo. Pero esta extra¬ 
polación no es ilegítima. Precisamente se trata de ver cómo este 
problema propio de la historiografía es un caso paradigmático 
de toda comprensión. La transmisión histórica de sentido, que 


3 Cfr. ¡bíd., p. 167: «El esfuerzo de entender tiene lugar allí donde no resulta 
una comprensión Inmediata, o donde hay que contar con la posibilidad de un 
malentendido. La noción de Schlelermacher de una hermenéutica universal se 
determina desde aquí: ha surgido de la ¡dea de que la experiencia de lo extraño 
y la posibilidad del malentendido son universales.» Cfr. Schlelermacher, Her- 
meneutik, en Werke, I, 7, p. 30: «Hermenéutica es el arte de evitar malenten¬ 
didos», en la medida en que «el malentendido resulta por sí mismo y la com¬ 
prensión ha de ser en todo momento querida y buscada». 
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tiene el nombre tópico de tradición, se convierte en prototipo 
de toda comunicación, precisamente en su carácter problemá¬ 
tico, no inmediato y dado a la distorsión. Estudiar las condiciones 
de su posibilidad es para Gadamer el punto de partida para una 
hermenéutica general de la comunicación humana y de su posi¬ 
ble comprensión. 

2 . Subjetividad y objetividad en el problema 

interpretativo 

Quien primero se propuso una generalización gnoseológica 
de la idea de hermenéutica fue Schleiermacher. Y a él se refiere 
Gadamer, que por lo demás es un autor que, más que la origina¬ 
lidad, busca la conexión de sus propias teorías con la gran tradi¬ 
ción de las ciencias del espíritu. Mas no por ello deja de ser cierto 
que una ¡dea de hermenéutica, deudora como es de Schleierma¬ 
cher, tiene el punto de partida, por otra parte, en su distancia- 
miento respecto de este autor. Schleiermacher es en la tradición 
hermenéutica el gran acentuador de lo que casi podría llamarse 
reverencia al texto. (No podía ser menos en un teólogo, para el 
que el texto fundamental es la Escritura.) Se trata de compren¬ 
der lo que está ahí; y el intérprete está en esta tarea comprome¬ 
tido en el esfuerzo de anular sus propios prejuicios a la hora de 
entender desde él mismo el texto o mensaje que se trata de in¬ 
terpretar. Es cierto que el mismo Schleiermacher enuncia el prin¬ 
cipio de que el intérprete puede y debe entender el texto mejor 
que su propio autor. Pero no en el sentido de añadir nada propio, 
sino intentando referir el texto a la totalidad de sus condiciones, 
es decir, al contexto que en él también se expresa. Mientras que 
para el autor este texto es un acto más, muchas veces irreflexivo, 
del proceso productivo total, el intérprete lo estudiará precisa¬ 
mente como expresión de esa totalidad, fundamentalmente bio¬ 
gráfica, que en él se manifiesta. Pero se trata en cualquier caso 
de referir el texto que hay que entender a las condiciones de su 
/232génesis, intentando reconocer en él la expresión de su autor, 
como espíritu que lo anima y lo hace inteligible 4 . El intérprete ha 


4 Cfr. Wahrheit und Methode, p. 159: «Así el esfuerzo hermenéutíco busca 
recuperar el "punto de conexión" con el espíritu del artista (allí donde se trata 
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de dejarse absorber en la esfera subjetiva que está en la base de 
toda expresión, y esto sólo es posible —afirma— en la medida 
en que, por así decir, se deja ganar por dicha subjetividad 5 . 

Gadamer señala ahora las dificultades que esto lleva consigo, 
sobre todo allí donde, entendido como testimonio histórico, un 
texto haya de ser remitido como a su origen a subjetividades que 
ya no existen. Cómo lograr la conexión con la subjetividad ex¬ 
traña, es ya un problema en la vida ordinaria; y este problema se 
hace dramático cuando se pretende además que esta conexión 
sea, no solamente posible, sino necesaria, más allá de las barre¬ 
ras de espacio y tiempo. Pretender esto sería desconocer el ca¬ 
rácter esencialmente mediado y mediador de la tradición histó¬ 
rica; y hace necesario —como es el caso en Schleiermacher— el 
recurso a misteriosas «intuiciones» y «simpatías», muy difíciles 
de justificar metodológicamente 6 . 

Por ello, Gadamer pretende corregir el planteamiento de Sch¬ 
leiermacher mediante un recurso a Hegel, que constituye otro 
de los grandes pilares en el desarrollo de la conciencia histórica. 
Sólo que Hegel intenta resolver el problema precisamente en la 
dirección opuesta. Para él la comprensión es algo que, también 
en un sentido muy caro a la hermenéutica, se consigue en la re¬ 
ferencia del texto o hecho histórico a comprender a una totali¬ 
dad de la que es manifestación. Esta totalidad es la Idea, como 
mediación perfecta entre la subjetividad y la historia. Pero ya no 
se trata en ella del espíritu que se expresa, sino de la misma sub¬ 
jetividad que entiende. Entendemos un texto cuando lo /233 con¬ 
sideramos como condición de la propia génesis. O dicho con 
otras palabras: lo importante en él no es lo que quiere decir, sino 
lo que podernos entender de él, su significado para nosotros; de 
modo que entendiéndolo nos entendamos a nosotros mismos, 


de la interpretación de obras de arte), sólo el cual hará comprensible plena¬ 
mente la significación de la obra de arte. Y de Igual modo tratará los textos, 
apuntando la origina] producción del autor.» Cfr. también ¡bíd., p. 174: «Lo que 
hay que entender es no sólo su formulación y su sentido objetivo, sino también 
la Individualidad del que habla o del autor. Schleiermacher piensa que sólo en 
un recurso a la emergencia del pensamiento se pueden entender los textos.» 

5 Cfr. ¡bíd., p. 179: «Mediante la asimilación ( Gleichsetzung) con el autor se 
abren los textos, como peculiar manifestación de su vida. El problema de Sch¬ 
leiermacher no es el de la oscura historia, sino el del oscuro "tú".» Cfr. también 
p. 177. 

6 Cfr. ¡bíd., pp. 177 y 179. 
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haciendo transparente en la tradición histórica la propia génesis 
del Intérprete. La historia queda entonces asimilada en la auto- 
transparencia conceptual, cuya constitución pertenece a la Filo¬ 
sofía. 

Ya el hecho de que sólo el interés, siempre propio, sea prin¬ 
cipio mediador de la investigación histórica, es signo de que, al 
menos, algo de esto hay. Sin embargo, Gadamer señala que se¬ 
mejante idea de la interpretación anularía teóricamente en su 
misma raíz el problema que, defacto, da origen a esa misma in¬ 
terpretación; y que no es otro que la no transparencia de la tra¬ 
dición. Sólo porque los textos no se entienden y se muestran 
opacos, es decir, sólo porque el intérprete es incapaz de encon¬ 
trase reflejado en ellos, y mucho menos de verlos como mani¬ 
festación de la propia subjetividad, es por lo que se hace nece¬ 
saria la hermenéutica, como saber específicamente histórico y 
no primariamente filosófico 7 . 

A partir de esta doble crítica Gadamer va a intentar desarro¬ 
llar una idea de interpretación que medie entre estos dos extre¬ 
mos. Se trata de ver cómo el hombre pueda conectar, compren¬ 
diéndola, con la totalidad histórica del saber que la humanidad 
ha ¡do acumulando antes de él, es decir, cómo pueda entender 
las aportaciones históricamente anteriores que otros hombres 
han hecho y que no pueden ser reducidas a la posición absoluta 
de la propia individualidad. Es ésta la pregunta por la posibilidad 
y la necesidad del conocimiento histórico 8 .7234 


7 Cfr. ¡bíd., p. 189: «Más bien descubrimos el principio constitutivo de la 
historia misma en que la Idea tiene en la historia sólo una representación im¬ 
perfecta. Sólo por ser esto así se necesita la investigación histórica, en vez de 
la filosofía, para ¡lustrar al hombre sobre sí mismo y su situación en el mundo. 
La ¡dea de una historia que fuese pura representación de la Idea, significaría a 
la vez la renuncia a ella como camino propio hacia la verdad.» 

8 Aquí quiere Gadamer establecer una conexión don Dilthey, para quien es 
importante aclarar «cómo conecta la fuerza del individuo con lo que está más 
allá de él y le antecede, es decir, con el espíritu objetivo [...]. Con esta pregunta 
tiene también que decidirse cómo es posible el conocimiento de la historia. 
Pues el hombre está esencialmente determinado en la historia por la relación 
existente entre la individualidad y el espíritu objetivo» (Wahrheit und Met- 
hode, p. 213). Una vez más se pone aquí de manifiesto las estrechas relaciones 
que en este punto ligan la teoría del conocimiento con la antropología. 
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La esencia misma de este conocimiento está determinada por 
la distancia, ya veremos en qué sentido insuperable, entre el su¬ 
jeto y su objeto. Pero la exterioridad respecto de sí mismo, no 
sólo afecta al sujeto, en tanto que tiene que salir de sí a la busca, 
bien en el recuerdo, bien a través del testimonio, de este objeto; 
también afecta esta lejanía al mismo objeto en el acto de su pro¬ 
pia constitución, que es algo más allá de su inmediata dación, y 
que hace, p. ej., que un templo griego sea algo muy diferente 
según lo vea un griego del siglo v a. C, un turco del siglo XVII o un 
americano del xx. Esto, como ha sido señalado, se hace ya evi¬ 
dente en que 

sólo mediante la motivación de la pregunta se constituyen en abso¬ 
luto tema y objeto de la investigación. La investigación histórica 
está por ello llevada por el movimiento histórico [...], y no se deja 
entender ideológicamente desde el objeto al que se dirige su inves¬ 
tigación. Tal objeto no existe en sí en absoluto. Esto distingue pre¬ 
cisamente las ciencias del espíritu de las ciencias naturales 9 . 

Tratando precisamente de determinar el sentido de objetivi¬ 
dad propio de estas ciencias del espíritu, Gadamer acude ahora 
al ejemplo de la obra de arte, señalando en ella el carácter esen¬ 
cialmente extático de la objetividad histórica. El arte es repre¬ 
sentación, y «la representación del arte es esencialmente de tal 
forma que está ahí para alguien, aun cuando no haya nadie como 
espectador» 10 . Pero esta extaticidad no se queda meramente 
aquí, no se trata sólo de que la obra de arte apunte más allá de 
sí; lo importante es que aquello que ella misma pretende, y en 
lo que su misma esencia consiste, es una transformación de la 
subjetividad que la acoge. 

La obra de arte no es un objeto que esté frente a un sujeto 
que es para sí. La obra de arte tiene más bien su ser en conver¬ 
tirse en experiencia que transforma al que experimenta 11 /235 
Nos encontramos así con una objetividad que incluye dentro 
de sí la mediación de un sujeto. Y es claro que la subjetividad que 


9 Ibíd., p. 269. 

10 Ibíd., p. 105. 

11 Ibíd., p. 98. 
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está aquí en juego., no es precisamente —al menos no sola¬ 
mente— la del autor 12 , sino la del receptor de una objetividad 
que consiste en su misma transmisión. 

Es por esta vía por donde Gadamer quiere acceder a la com¬ 
prensión de la objetividad histórica como algo que tiene esen¬ 
cialmente que ver con su «tradición», en el más específico sen¬ 
tido etimológico de esta palabra. Pues esta tradición consiste 
precisamente en establecer una comunidad de sentido, más allá 
del tiempo, con aquel que la recibe; ya que éste queda asimismo 
constituido como sujeto en esta recepción. A partir de aquí, es 
posible acceder a una de las principales tesis de Gadamer, a sa¬ 
ber, «que la comprensión de la tradición incluye siempre la tarea 
de una histórica auto-mediación del presente con esa tradi¬ 
ción» 13 . No podemos entendernos a nosotros mismos si no es en 
la comprensión de la historia en la que estamos inmersos, y vi¬ 
ceversa. 

Por otra parte, es claro que la objetividad propia de las cien¬ 
cias del espíritu, si bien es cierto que incluye una fundamental 
referencia al sujeto, no puede ser reducida a la mera autoposi- 
ción de éste, sino que, justo al contrario, es signo de la insufi¬ 
ciencia de este sujeto respecto de sí mismo 14 . Esto se muestra 
precisamente en la experiencia de la obra de arte, que tiene, 
ahora respecto del sujeto, las características extáticas de una au¬ 
téntica conmoción; la cual supone una transformación del sujeto 
que hace esta experiencia 15 . Extrapolando ahora al objeto her- 
menéutico propiamente dicho, afirma en consecuencia Gada¬ 
mer que, por esta razón, 

el que quiere entender un texto está dispuesto a dejarse enseñar 
por él (sich von ihm etwas sagen zu lassen). Por ello una conciencia 
hermenéutica adiestrada tiene que ser sensible desde el primer 
momento a la alteridad del texto 16 /236 

Siguiendo a Dilthey la afirmación se hace aún más radical: 


12 Cfr. ¡bíd., p. 372. 

13 Cfr. ¡bíd., p. 355. 

14 Cfr. ¡bíd., p. 92: «Toda auto-comprensión ocurre siempre en algo otro 
que en ella se entiende, e Incluye la mlsmldad y unidad de eso otro.» 

15 Cfr. ¡bíd., p. 95. 

16 Ibíd., p. 253. Cfr. también ¡bíd., p. 283: «Pues lo que seduce a la com¬ 
prensión tiene que haberse hecho ya válido antes en su ser otro. Lo primero 
con ío que se comienza a entender es con que algo nos habla.» 
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El contexto histórico ha de ser entendido al final como un horizonte 
de sentido (ais ein Sinnzusammenhang ) que supera esencialmente 
el horizonte vivencial (Erlebnishorizont) del individuo: es como un 
gran y extraño texto que necesita de la ayuda de la hermenéutica 
para ser descifrado 17 . 

Sin embargo, tampoco este reconocimiento de la alteridad 
del texto y de la necesidad de adoptar respecto de él una actitud 
receptiva, supone neutralidad por parte del sujeto hermenéu- 
tico, y mucho menos su autodisolución 18 . Aquí Gadamer radica¬ 
liza su posición, distanciándose de la exigencia de cierta escuela 
histórica de tradición ilustrada, sentada sobre lo que Gadamer 
denomina el prejuicio de la necesaria ausencia de prejuicios para 
la investigación histórica 19 . Ciertamente «el prejuicio es un juicio 
emitido antes del examen definitivo de todos los momentos ob¬ 
jetivamente determinantes» 20 , y, por tanto, supone una preemi¬ 
nencia del sujeto en el proceso investigador. Sin embargo, para 
la correcta asimilación de un texto extraño, no es ni siquiera con¬ 
veniente la renuncia a la opinión previa que tengamos de él. Se 
trata sólo de ser conscientes del carácter provisional de esta opi¬ 
nión, a fin de dejar que el texto la corrija allí donde sea necesa¬ 
rio 21 . Pero no podemos olvidar que pertenece a la categoría de 
prejuicio el mismo interés que nos ha llevado al texto y que lo ha 
hecho relevante para la investigación. El prejuicio es entonces 
necesario para la referencia al objeto histórico en su alteridad. 
Es más, sólo podemos comprender en la medida en que totaliza¬ 
mos. Ello implica que, tan pronto como se inicia la lectura, o se 
toma contacto con una persona, o uno comienza a estudiar una 
determinada época histórica, el sujeto de la posible intelección 
esboza un posible sentido de la totalidad, que actúa ciertamente 
como /237 prejuicio, es decir, como conclusión provisional; a ve¬ 
ces ciertamente peligrosa, en la medida en que la sucesiva com¬ 
prensión pretende apoyarse en ella. 


17 Ibíd., p. 478. 

18 Cfr. ibíd., p. 253. 

19 Cfr. ibíd., p. 255. 

20 Ibíd. 

21 Cfr. ibíd., pp. 253 s.: «Lo único que hace falta es apertura para la opinión 
del otro o del texto [...]. Se trata de ser consciente de ¡a propia parcialidad, para 
que el texto mismo se presente en su alteridad y llegue así a la posibilidad de 
juzgar su verdad objetiva contra la propia pre-oplnlón.» 
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Esto funciona necesariamente así. De ahí la importancia de 
mantener abierto el proceso hermenéutico, como una exigencia 
de revisar la propia opinión en contraste con la alteridad del ob¬ 
jeto, allí donde éste exija dicho cambio. Ello ocurrirá precisa¬ 
mente donde con el esquema provisionalmente desarrollado 
sea imposible acceder a la comprensión de aquello que se trata 
de entender 22 . 


3. El círculo hermenéutico 

Éste es el momento oportuno para hacer un rodeo en nuestra 
argumentación y tratar aparte lo que constituye el punto central 
de la metodología hermenéutica, si es que se puede hablar aquí 
de metodología. Se trata del así llamado «círculo hermenéu¬ 
tico». Éste surge cuando en la comprensión de un texto es nece¬ 
sario anticipar el sentido de su totalidad, de la cual cada uno de 
los momentos textuales es visto como parte. Estas partes se en¬ 
tienden en la medida en que «encajan» en el modelo de sentido 
anticipado. Pero obsérvese ahora que cada uno de estos mo¬ 
mentos parciales tiene capacidad de corregir el supuesto sentido 
total, que se va no sólo ampliando, sino reconstituyendo con¬ 
forme se explicitan sus contenidos parciales, es decir, en la me¬ 
dida en que éstos no encajan en el modelo. Entender la totalidad 
es entonces condición de posibilidad para la comprensión de las 
partes individuales como momento del contexto total, el cual a 
su vez es resultado de la totalidad de momentos textuales indi¬ 
viduales. /238 


22 Cfr. ¡bíd., p. 251 s.: «El que quiere entender un texto realiza siempre un 
esbozo ( Entwerfen); anticipa un sentido de la totalidad tan pronto como se 
muestra un primer sentido en el texto. Y éste se muestra sólo porque uno lo 
lee ya con determinadas expectativas respecto de un sentido determinado. La 
comprensión de lo que ahí se da consiste en el desarrollo de esta anticipación, 
que por supuesto se revisa continuamente desde lo que resulta de la ulterior 
penetración en el sentido [...]. El que busca entender se expone a la confusión 
que provocan los prejuicios que no se validan en la cosa misma. La continua 
tarea de comprender, consiste en el desarrollo de esbozos correctos y objeti¬ 
vos, que son como tales anticipaciones que sólo se confirman "en la cosa".» 
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Aquí estuvo claro desde el principio que, visto lógicamente, se da 
un círculo, en la medida en que el todo, desde el que ha de ser en¬ 
tendido el individuo, no está dado antes que él 23 . 

Pues bien, la tradición hermenéutica ha cogido aquí, si se me 
permite la expresión, el toro por los cuernos, afirmando insisten¬ 
temente que «entender supone siempre moverse en este 
círculo, por el que se hace esencial el repetido recurso del todo 
a las partes y al revés» 24 . 

Lejos de perderse ahora en eternas discusiones metodológi¬ 
cas, esta tradición ha desarrollado una especial habilidad en 
ejemplificar, mostrando esta estructura circular en las formas 
propias de un saber, no científicamente positivo, sino centrado 
en el funcionamiento real de la praxis racional. Así ocurre, p. ej., 
en la jurisprudencia, que no consiste en la mera aplicación de 
leyes generales, sino que las transforma en esta aplicación, de 
forma que al final la ley se entiende desde los casos que han sido 
juzgados bajo ella 25 . Y lo mismo ocurre con la costumbre social, 
que es tanto principio como resultado de la acción de los indivi¬ 
duos que la acogen 26 . 

Por lo demás, el alcance de este modelo hermenéutico no ha 
quedado limitado a una cierta comprensión de las ciencias hu¬ 
manas, sino que, siguiendo la tendencia vitalista de muchos de 
sus defensores, se ha convertido en vía de acceso para llegar a 
comprender la vida misma. Ésta se entiende hermenéutica- 
mente —se afirma— porque ella misma es hermenéutica, activi¬ 
dad total que es presupuesto y resultado de sus actos pro¬ 
pios 27 .^ 


23 Ibíd., p. 178. 

24 Ibíd. 

25 Cfr. ibíd., p. 36: «Esto no quiere decir otra cosa sino que el juicio del caso 
no aplica meramente la medida de lo general, según la cual se da, sino que la 
co- determina, completa y justifica.» 

26 Cfr. Ibíd.: «El juez aplica no sólo la ley en concreto, sino que contribuye 
con su sentencia al desarrollo del derecho. Y al igual que el derecho, del mismo 
modo se está formando continuamente la costumbre {Sitie) a fuerza de la pro¬ 
ductividad del caso particular.» 

27 Cfr. Ibíd., p. 64: «La relación entre la vida y la vivencia no es la de lo ge¬ 
neral a lo particular. La unidad de la vivencia, determinada por su contenido 
Intencional, está más bien en una relación Inmediata con la totalidad de la vida. 
Bergson habla de representación de la totalidad; y del mismo modo el con¬ 
cepto de respectlvldad ( Wechselbeziehung), que Natorp utiliza, es expresión 
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Como la conexión de un texto, la estructura de la vida está deter¬ 
minada por una relación del todo y las partes. Cada parte suya ex¬ 
presa algo de la totalidad de la vida y tiene, por tanto, una signifi¬ 
cación para la totalidad, del mismo modo como su misma significa¬ 
ción está determinada desde esta totalidad 28 . 

Volviendo ahora al problema de la comprensión, ésta queda¬ 
ría completada allí donde el sentido anticipado de la totalidad 
fuese visto al final como resultado de la conexión de las partes. 
Como ya vimos, allí donde una particularidad no encaja en el 
sentido del todo, nos vemos obligados a corregir éste, amplián¬ 
dolo hasta que sea efectivamente totalidad de sentido 29 . Ya se 
ve que esto nos obliga también en cada corrección a anticipar 
una nueva totalidad, de tal forma que en todo el proceso herme- 
néutico funciona lo que Gadamer denomina el prejuicio de la 
perfección, según el cual el sentido de la totalidad se anticipa 
sobre la base de que todo texto ha de tener un sentido, todo 
acontecimiento ha de ser racional 30 . Sin embargo, no podemos 
olvidar que estamos haciendo aquí una anticipación que tiene 
un sentido formal, y no material, pues el proceso en el que se 
hace esta presuposición se pone en marcha precisamente allí 
donde el texto no tiene sentido o el acontecimiento carece de 
explicación, es decir, en la medida en que la interpretación se 
hace necesaria porque inmediatamente no se presenta sentido 
alguno. Esto conviene no olvidarlo, porque será de la máxima 
importancia para lo que se tratará más adelante, siendo ésta la 
clave de lo que Gadamer entiende por finitud del conocimiento. 
En definitiva, el acople hermenéutico entre el sentido de la tota¬ 
lidad y la individualidad múl- /24otiple de los significantes, no es 
de facto perfecta. Por ello, no se trata aquí de un círculo cerrado, 


de esta relación "orgánica" del todo y las partes que tiene lugar aquí. Ha sido 
sobre todo Georg Slmmel el que analizó el concepto de vida en este sentido 
como "el recurso (das Hinausgreifen) de la vida más allá de ella misma".» 

2S Ibíd., p. 210. 

29 Cfr. Ibíd., p. 275: «Así, el movimiento de la comprensión va siempre del 
todo a las partes y de vuelta al todo. La tarea consiste en ampliar en círculos 
concéntricos la unidad del sentido entendido. Acuerdo de todas las particula¬ 
ridades con el todo, es en cada caso el criterio para la corrección de la com¬ 
prensión. SI no ocurre este acuerdo la comprensión fracasa.» 

30 Cfr. Ibíd., p. 278: «El prejuicio de la perfección contiene no sólo la forma¬ 
lidad de que un texto debe expresar su opinión perfectamente, sino también 
que lo que él dice es la verdad perfecta.» 
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sino de uno abierto, en el que la totalidad se anticipa y tiene que 
corregir constantemente su sentido, porque ella no tiene en sí la 
garantía de sí misma, es decir, de ser en efecto todo lo que hay 
que entender. 


4 . La historicidad de la comprensión 

Pero volvamos ahora al hilo de nuestra argumentación cen¬ 
tral. Partiendo de la diversidad sujeto-objeto que es esencial 
para la constitución de una tradición histórica —entendiendo 
siempre etimológicamente el término «tradición»—, se trata de 
aclarar cómo es posible asimilar y comprender la totalidad, su¬ 
puestamente de sentido, que históricamente se transmite. 

Una vez más, en orden a alcanzar una respuesta a esta cues¬ 
tión, Gadamer se deja guiar por la experiencia de la obra de arte. 
En ella se pone de manifiesto una totalidad de sentido, no sola¬ 
mente personal, sino también social e histórica. El que goza del 
arte se reunifica consigo mismo, con el mundo en el que vive y 
con la tradición que en el arte se comunica: el arte representa 
un sentido trans-individual e incluso infinito, por cuanto que no 
se limita a su objeto y vivencia particular 31 . 

En la medida en que contemplamos ( begegnen) en el mundo una 
obra de arte —y en la obra de arte individual a su vez un mundo—, 
esta obra no se queda en un universo extraño [...]; más bien noso¬ 
tros aprendemos en ella a entendernos a nosotros mismos, es de¬ 
cir, superamos la discontinuidad de la vivencia en la continuidad de 
nuestra existencia 32 . 

Por ello, «la vivencia estética contiene siempre la experiencia 
de una totalidad infinita» 33 . 

Desde aquí Gadamer quiere acceder a la comprensión de la 
realidad histórica del hombre 34 , para, en conexión con este pro- 
/241 blema antropológico, dar respuesta a las cuestiones gnoseo- 


31 Cfr. ¡bíd., p. 66: «En la vivencia del arte se da una plenitud significativa, 
que no pertenece sólo a este contenido u objeto particular, sino que repre¬ 
senta la totalidad de sentido de la vida.» 

32 Cfr. ¡bíd., p. 92. 

33 1bíd., p. 66., 

34 Cfr. ¡bíd., p. 92. 
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lógicas que han sido planteadas. La obra de arte es esencial¬ 
mente su propia representación 35 . Esta afirmación, que puede 
parecer inofensiva, tiene como terrible consecuencia el que, 
puesto que las posibilidades de representación están aún abier¬ 
tas, lo que una obra de arte verdaderamente es, su sentido, no 
puede ser acabadamente determinado mientras la historia esté 
inconclusa; de tal forma que a su esencia pertenece constituti¬ 
vamente la temporalidad 36 . Por otra parte, el sujeto que tiene 
que entenderla forma parte del espectáculo en que ella consiste. 
Por ello, la conclusión es doble: «el encuentro con el arte es en¬ 
cuentro con un suceso inacabado y él mismo parte de este su¬ 
ceso» 37 . 

Pues bien, lo mismo que ocurre con el arte sucede con la his¬ 
toria en su totalidad, y con todo lo que, como parte de la tradi¬ 
ción, se nos transmite en ella. 

Pues la historia todavía no ha terminado: nosotros mismos, como 
los que la entendemos, estamos en ella, como miembros condicio¬ 
nados y finitos de una cadena que continúa 38 . 

Esto tiene una importancia decisiva para poder entender 
cómo tiene lugar en el conocimiento histórico la mediación su¬ 
jeto-objeto, que se hace posible sólo porque en ese fenómeno 
de sentido que es la tradición el uno forma parte del otro 39 . A 


35 Cfr. ibíd., p. 127. 

36 Cfr. ibíd. 

37 Cfr. ibíd., p. 94. 

38 Ibíd., p. 187. 

39 Sólo desde este replanteamlento del problema se hace posible encontrar 
una salida al callejón en que se Introduce Dilthey al no poder superar la alterl- 
dad entre una noción de vivencia psicológicamente orientada y la tradición his¬ 
tórica, que es esencialmente heterogénea respecto de ésta. Gadamer afirma 
refiriéndose a Dilthey: «Su punto de partida, la Interioridad de las "vivencias", 
no podía encontrar el puente hacia las realidades, porque las grandes Institu¬ 
ciones históricas, sociedad y Estado, preceden siempre en verdad determlnan- 
temente. La auto-reflexión y la autobiografía —puntos de partida de Dilthey— 
no son algo primarlo, y no bastan como bases del problema hermenéutlco, 
porque por ellos se reprlvatlza la historia. En verdad la historia no nos perte¬ 
nece, sino que nosotros le pertenecemos a ella. Mucho antes de entendemos 
reflexivamente a nosotros mismos, nos entendemos ya (...) de manera natural 
en la familia, sociedad y Estado, en que vivimos. El foco de la subjetividad es 
un espejo desfigurante. La autoconclencla ( Selbstbesinnung) del Individuo es 
mero chisporroteo en el círculo cerrado de la vida histórica» (Wahrheit und 
Methode, p. 261). 



249 


LOS LÍMITES DE LA RAZÓN 


partir /242de aquí podemos establecer una estructura hermenéu¬ 
tica que integre en sí la subjetividad presente con la objetividad 
pasada. Del mismo modo como la palabra en el contexto de la 
frase, el texto hay que entenderlo en conexión con la obra, ésta 
en conexión con la vida de su autor, ésta en el contexto de su 
época, ésta en relación con la historia de una cultura, y ésta... 
como elemento en la totalidad de la historia universal 40 , de la 
que forma parte nuestro mismo esfuerzo hermenéutico 41 . Es así 
como se hace posible la comprensión histórica; pues —considera 
Gadamer— 

en el principio de toda hermenéutica histórica tiene que estar la 
disolución de la contraposición abstracta entre tradición e historio¬ 
grafía, entre historia y nuestro saber de ella 42 . 

O, si se quiere, el saber histórico sólo es posible en una me¬ 
diación entre presente y pasado, que tiene como condición de 
posibilidad lo que Gadamer denomina la fusión de estos horizon¬ 
tes, supuestamente independientes 43 . 

Sin embargo, como ya se señaló anteriormente, la postura 
teórica de Gadamer se gana sólo en la medida en que veamos 
aquí un radical distanciamiento respecto de la postura hege- 
liana. Para He-gel, que representa la más fuerte contraposición 
al olvido de sí propio de la tradicional conciencia histórica, toda 


40 Cfr. ¡bíd., p. 166: «El contexto de la historia universal, en el que se mues¬ 
tran en su verdadera significación relativa los objetos Individuales, grandes y 
pequeños, de la Investigación histórica, es él mismo una totalidad desde la que 
solamente se puede entender plenamente el Individuo; y que, al contrario, sólo 
puede ser entendida plenamente desde estas particularidades. La historia uni¬ 
versal es como el gran libro oscuro que hay que entender, la enciclopedia del 
espíritu humano escrita en los Idiomas del pasado.» 

41 Cfr. Dllthey, Gesammelte Schriften, Vil, p. 278: «La primera condición 
para la posibilidad de la ciencia histórica consiste en que yo mismo sea una 
esencia histórica; que aquél que Investiga la historia sea el mismo que la hace.» 
Gadamer, que cita este texto, comenta: «Es la Igualdad ( Gleichartigkeit) de su¬ 
jeto y objeto lo que posibilita el conocimiento histórico» (Wahrheit und Met- 
hode, p. 209). 

42 Wahrheit und Methode, p. 267. 

43 Cfr. ¡bíd., p. 289: «El horizonte del presente no se forma en absoluto sin 
el pasado. Un horizonte del presente para sí no existe, como tampoco horizon¬ 
tes históricos que hubiese que ganar. Más bien es el entender siempre el pro¬ 
ceso de fusión de estos horizontes pretendidamente Independientes.» 
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tarea hermenéutica se completa en el reconocimiento en la his¬ 
toria, a través de su me- /243 diación con la vida presente, de la 
misma vida del Espíritu Absoluto 44 . Es claro que esta mediación, 
tal y como la entiende Hegel, es ella misma también absoluta, y 
anula la alteridad entre la historia y el sujeto que la comprende, 
haciendo en el fondo innecesario todo esfuerzo hermenéutico. 
Como ya hemos dicho, esta postura queda refutada por su 
inexistencia. 

No es que Hegel no se dé cuenta del problema. Precisamente 
le dedica un capítulo importante de la Fenomenología del espí¬ 
ritu, al tratar de la formación 45 . Formarse significa crecer, alcan¬ 
zar la propia mismidad madura precisamente en aquello extraño 
que es en un primer momento la cultura, como totalidad de tra¬ 
diciones de las que el individuo en absoluto es responsable, ni 
puede inicialmente reconocer como propias 46 . Superar esta alte¬ 
ridad hasta ver en las instituciones la propia subjetividad, es la 
tarea que el espíritu tiene que realizar en el proceso de su for¬ 
mación, que termina en el reconocimiento de la cultura como 
querida por él, es decir, como desarrollo de su propia subjetivi¬ 
dad. Pues bien, la tesis de Gadamer es, frente a Hegel, que esta 
alteridad nunca puede ser absolutamente superada; y el signo 
de esta imposibilidad es precisamente la irreductibilidad de la 
historia a otra cosa que a su propio acontecer. La tradición es 
algo dado y en lo que estamos inmersos; no porque ella nos per¬ 
tenezca, sino, más bien, porque nosotros le pertenecemos a ella; 
y todo esfuerzo por asimilarla nunca puede ser un acto trans¬ 
histórico de una conciencia absoluta, sino él mismo parte de la 
tradición que comprende 47 . No parece exagerado afirmar, como 
deducción a partir de esta doctrina, que la tradición se convierte 
en un absoluto que, a través de sus sujetos históricos, se trans¬ 
mite a sí misma. Ella es a la vez emisor y receptor de esa comu¬ 
nicación. 


44 Cfr. Ibíd., p. 161: «Así para Hegel es la filosofía, es decir, la histórica auto- 
transparencia del espíritu, la que realiza la tarea hermenéutica. Es la más fuerte 
contraposición respecto del auto-olvido de la conciencia histórica.» 

45 Cfr. G. W. F. Hegel, Phanomenologie des Geistes, VI.B.I. 

46 Cfr. Wahrheit und Methode, p. 11. 

47 Cfr. ibíd., p. 295: «Pero esto es precisamente lo que nos interesa aquí: 
que se trata de una razón y de un saber que no están desconectados de un ser 
devenido, sino que están determinados por él y son determinantes suyos.» 
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La objetividad histórica no es, por tanto, sólo algo objetivo 
que esté frente a nosotros y que pudiese ser acabadamente 
com- /244 prendido, sino que también está tras nosotros, impo¬ 
niendo los prejuicios a partir de los cuales accedemos a su com¬ 
prensión. Ciertamente estos prejuicios pueden y deben ser co¬ 
rregidos; pero no podemos olvidar que esta corrección se da 
como acto de la misma tradición, que se reajusta en cada trans¬ 
misión. Frente al saber que se sabe a sí mismo, Gadamer pro¬ 
pone la idea de una tradición que se transmite a sí misma, rein¬ 
terpretándose, es decir, modificándose, en el transcurso del 
tiempo. Totalidad de sentido transmitida históricamente e indi¬ 
viduo que la interpreta, constituyen así un todo hermenéutico 
circular, como anteriormente quedó descrito. 

Lo específico de la tesis de Gadamer es que este círculo no se 
puede cerrar en un acto absoluto de reflexión, en el que acabaría 
la historia. Mejor dicho, si se puede o no, es una cuestión baladí; 
porque el caso es que no se cierra: la tradición es, frente al intér¬ 
prete, algo opaco, que no puede ser reducido en él a autodeter¬ 
minación, sino que es en efecto algo extraño que se impone he- 
terónomamente, con un sentido que tenemos que presuponer, 
porque no está dado, poniendo así en marcha esa anticipación 
que da origen al proceso interpretativo. 

Por lo demás, el círculo hermenéutico no se puede cerrar en 
una reflexión; no sólo por incapacidad del sujeto, sino también 
por incapacidad de ese objeto que es la tradición. Ella está me¬ 
diada, como hemos visto, por su recepción; de modo que se 
transforma a sí misma en cada nueva interpretación. Por ello, la 
objetividad histórica no es susceptible de una interpretación de¬ 
finitiva, pues, en la medida en que cada nuevo intérprete se in¬ 
corpora al sentido que hay que comprender, también cada 
nueva época puede interpretar correctamente y de forma dis¬ 
tinta el texto u objeto de que se trata 48 . «Lo que describí como 


48 Cfr. ¡bíd., p. 323: «En toda lectura ocurre más bien una "aplicación", de 
modo que el que lee un texto está él mismo Incluido en el sentido que se capta. 
Él pertenece al texto que está entendiendo. Siempre ocurrirá que la línea de 
sentido que se muestra en la lectura de un texto se Interrumpe necesariamente 
en una indeterminación abierta. Él puede, incluso tiene que, conceder que las 
generaciones futuras entenderán de otra forma lo que él ha leído en el texto. 
Y lo que vale así para cualquier lector, vale también para el historiador. Sólo 
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fusión de horizon- /24stes —dice Gadamer— era la forma de rea¬ 
lizarse esa unidad, que no permite hablar al intérprete de un sen¬ 
tido original sin que en la comprensión de éste no se haya in¬ 
cluido a priori (¡mmer schon ) el propio sentido de este intér¬ 
prete» 49 . 

La conclusión de Gadamer estaría muy próxima a la de Ranke, 
que él mismo cita; y es ciertamente radical: la comprensión de 
la historia forma parte de ella 50 . Y yo generalizo deduciendo de 
ello que, partiendo de esta concepción, no hay punto de apoyo 
alguno fuera de la historia que nos permita establecer respecto 
de lo que en ella ha ocurrido un juicio absoluto. Lo que ha pasado 
puede ser comprendido, pero no juzgado a partir de esta com¬ 
prensión, que forma ella misma parte del acontecer temporal. 
Cómo sea posible desde aquí una crítica histórica, se hace muy 
difícil de entender, y en este sentido estaría justificada la impu¬ 
tación de conformismo que ha sido dirigida contra esta radicali- 
zación filosófica de la hermenéutica que Gadamer representa. 

5. La esencial finitud del conocimiento 

Esta historicidad de la comprensión es la adecuada manifes¬ 
tación de su esencial finitud. El sujeto se encuentra en aquello 
que constituye su forma de ser, con algo que le es extraño: 

como esencia histórica su experiencia es siempre de realidades his¬ 
tóricas, y éstas son también siempre algo que sustenta al individuo, 
en lo que él se expresa y en lo que se reencuentra consigo mismo 51 . 

Se trata aquí de una realidad espiritual «que hay que recono¬ 
cer como tal, precisamente porque no podemos dar explicacio¬ 
nes más allá de ella» 52 . Lo que cada uno somos está dado como 
algo desde dónde se explica nuestra vida y que, siendo el presu¬ 
puesto de toda explicación, ya no puede, a su vez, ser explicado. 


que en él se trata de la totalidad de la tradición histórica, que él tiene que me¬ 
diar con el presente de su propia vida, si quiere entenderla, y que tiene que 
mantenerla con ello abierta hacia el futuro.» 

49 Ibíd., p. 539. 

50 Cfr. Ibíd., p. 197. 

51 Ibíd., p. 214. 

52 Ibíd., p. 211. 
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Por ello la autoconclencla está históricamente condicionada, y 
tiene un límite insuperable en la tradición 53 . /246 

Pues bien, ésta es precisamente la razón por la que la com¬ 
prensión se hace problemática, y el esfuerzo hermenéutico por 
alcanzarla necesario. El mundo está dado como una alteridad 
que se ha formado sin nosotros y de cuyo devenir nosotros mis¬ 
mos formamos parte sin ser la causa. La extrañeza del sentido, 
especialmente la tradición, en el que estamos inmersos, es insu¬ 
perable 54 . Pero también aquí se ofrece una posibilidad al saber, 
que ciertamente no puede ser entendido como auto-transpa¬ 
rencia de la conciencia, pero que, por la misma razón, bien 
puede ser un aprender, en la medida en que alcancemos lo otro 
de lo que tenemos experiencia precisamente como individuali¬ 
dad extraña y reconociéndolo en su carácter propio 55 . 

Sólo este reconocimiento de la alteridad del objeto histórico, 
tal y como, p. ej., se da en la experiencia de la obra de arte, 
ofrece una solución al problema de fluidificación de una concien¬ 
cia que —siendo ella misma producto del devenir histórico— es 
incapaz de dominar sus propios prejuicios 56 . Estar inmersos en 
una tradición significa, ya lo hemos visto, estar sometidos al in¬ 
flujo de prejuicios que limitan —y en esto se muestra la finitud 
de nuestra capacidad cognoscitiva— la posibilidad de una auto- 
conciencia perfecta y su libertad para un acceso acabado a la 
verdad objetiva. 

Si esto es así, la idea de una razón absoluta en absoluto es una po¬ 
sibilidad de la humanidad histórica. Razón se da para nosotros sólo 
como una tal real e histórica; es decir, como una que no es dueña 
de sí misma, sino que depende siempre de lo ya dado, sobre lo que 
precisamente actúa 57 . 

Pero esta dependencia de la razón, su propia finitud, es ahora 
el principio de su veracidad, que tiene como condición de posi¬ 
bilidad el reconocimiento de lo extraño como origen; sabiendo 
que la comprensión que ella posee es mera anticipación de sen¬ 
tido, que, en un proceso superador de los propios prejuicios, 


53 Cfr. ¡bíd., p. 285: «historicidad significa no surgir nunca como autocon- 
ciencia (nie in Sichwissen aufgehen)». 

54 Cfr. ¡bíd., p. 168. 

55 Cfr. ¡bíd., p. 169. 

56 Cfr. ¡bíd., p. 279. 

57 1 bíd., p. 260. 
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tiene que ser contrastada una y otra vez con la realidad dada 
más allá /24zde ella. Así, el proceso hermenéutico de compren¬ 
sión se hace dialéctico en el sentido socrático de la palabra, diá¬ 
logo con lo real, que, partiendo de la relativización que la razón 
hace de sus propios contenidos, tiene la forma de la pregunta. 

Lo primero con lo que comienza el entender es con que algo nos 
habla. Ésta es la primera de todas las condiciones hermenéuticas. Y 
ahora sabemos lo que con esto se pide, a saber, una fundamental 
suspensión de los propios prejuicios. Toda suspensión de juicio, y 
sobre todo la de prejuicios, tiene, vista lógicamente, la estructura 
de una pregunta 58 . 

Pero esta suspensión no anula el prejuicio —lo que supondría 
situar fuera de la historia el diálogo con la realidad—, sino que 
precisamente lo pone en juego; en un juego que es contraste y 
en el que se hace posible captar la alteridad del objeto como 
aquello que lo revalida o refuta como tal prejuicio 59 . El proceso 
de acercamiento a la verdad, que es histórico en las condiciones 
mismas de su origen, tiene una intención aproximativa hacia la 
superación de esas condiciones, en tanto que se mantiene como 
un proceso también históricamente abierto 60 ; de modo que, en 
la medida en que su apertura supone que la respuesta no está 
aún dada 61 , de alguna manera es un proceso que supera la his¬ 
toria, como tendencia a un límite que está fuera de ella 62 . 

Esta apertura del saber más allá de las condiciones históricas 
de su origen no es otra cosa que la —siempre nueva— experien¬ 
cia. Pero ésta es precisamente la forma histórica del saber, y tie- 


58 Ibíd., p. 283. Cfr. también ¡bíd., p. 347. 

59 Cfr. ¡bíd., p. 283. 

60 Cfr. ¡bíd., p. 349: «La dialéctica como el arte de cuestionar tiene validez 
porque el que sabe preguntar [...] es capaz de mantener la dirección hacia lo 
abierto. El arte de cuestionar es el arte de seguir preguntando, es decir, es el 
arte de pensar. Se llama dialéctica, porque es el arte de conducir un diálogo 
real.» 

61 Cfr. ¡bíd., p. 345. 

62 Cfr. ibíd., p. 402: «La palabra del pensamiento humano apunta cierta¬ 
mente a la cosa, pero no puede contenerla en sí como una totalidad. Por ello 
el pensamiento continúa el camino hacia concepciones siempre nuevas, y en 
el fondo no puede completarse en ninguna. Su perfectibilidad tiene como la 
otra cara de la moneda el que positivamente representa la Infinitud del espí¬ 
ritu, que, en un proceso espiritual siempre nuevo, sale más allá de sí y encuen¬ 
tra precisamente en ello la libertad para siempre nuevas concepciones.» 
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/248 ne como base la finitud de su sujeto, en la medida en que 
forma parte esencial de ella la negatlvidad. 

De hecho, experiencia [...] es en primer lugar experiencia de ia ne- 
gatividad: la cosa no es como habíamos supuesto. A la vista de la 
experiencia que se hace con un objeto, cambian ambos: nuestro 
saber y su objeto. Ahora se sabe otra cosa (téngase en cuenta que 
se entiende aquí objeto no en el sentido de lo que es real, sino, fe¬ 
nómeno-lógicamente, como lo que es término intencional de la 
conciencia) y mejor; lo que significa: el objeto mismo «no aguanta». 
El nuevo objeto contiene la verdad sobre el viejo 63 . 

Por lo demás, esta experiencia no termina —como es el caso 
en Hegel— en la identidad con su objeto, que es la totalidad de 
lo real. Ello supondría —dice Gadamer— la imposibilidad de nue¬ 
vas experiencias, que siempre se tienen con lo otro, con lo que 
es nuevo; y en este sentido la experiencia concluiría con el reco¬ 
nocimiento de su futilidad 64 . Por el contrario, 

la culminación de la experiencia (que es el modo propio de conocer 
el entendimiento finito) [...] no consiste en que uno lo sabe todo y 
mejor que nadie. Más bien se muestra el hombre experimentado 
en lo contrario, como aquél radicalmente no dogmático, que, por 
haber tenido tantas experiencias y haber aprendido de ellas, preci¬ 
samente está especialmente preparado para hacer otras nuevas y 
seguir aprendiendo. La dialéctica de la experiencia no tiene su ple¬ 
nitud en un saber conclusivo, sino en esa apertura para la experien¬ 
cia que libera la experiencia misma 65 . 

Ella enseña a relativizar la propia conciencia, a reconocer lo 
real más allá de nuestros prejuicios, y a saber que este reconoci¬ 
miento se da en el proceso de un conocer que tiene siempre el 
carácter de lo provisional. Experiencia, unida antropológica¬ 
mente ahora al sentido del fracaso, es 

conciencia de la insuperabilidad de la frontera hacia lo divino. Es al 
final un conocimiento religioso; el mismo conocimiento del que re¬ 
sulta el nacimiento de la tragedia griega. Experiencia es entonces 


63 Ibíd., p. 337. El paréntesis es mío. 

64 Cfr. ibíd., p. 337 s. 

65 Ibíd., p. 338. Cfr. también p. 339. 
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experiencia de la finitud humana. Experimentado, en sentido pro¬ 
pio, es el que sabe [...] que no es señor del tiempo y del futuro 66 . 

/249 


6. Lenguaje, tradición e interpretación 

Uno de los tópicos de toda la tradición hermenéutica es su 
preocupación por el lenguaje. Y éste no es un aspecto lateral. 
Téngase en cuenta que, en definitiva, se trata de ver cómo puede 
la tradición convertirse en experiencia, es decir, cómo se trans¬ 
mite históricamente esta tradición. Y aquí es donde la herme¬ 
néutica considera que la forma según la cual se produce esa me¬ 
diación entre el pasado y el presente que posibilita la asimilación 
de los contenidos tradicionales, es precisamente el lenguaje. 
Hermenéutica es así un diálogo con el pasado 67 . La fusión de ho¬ 
rizontes que ocurre en esta mediación, es una conversación, en 
la que se expresa algo que no pertenece ni al autor original ni al 
intérprete, sino que es común a ambos 68 . Por eso la tradición es 
esencialmente lingüística 69 . 

Cómo funciona esta transmisión —tradere— lo describe 
ahora Gadamer siguiendo el análisis fenomenológico de lo que 
es la escritura, a saber, esa forma del lenguaje en la cual no sólo 
se dice algo, sino que se tiene específicamente la intención de 
decirlo, y de transmitirlo a alguien que no está presente. Del 
mismo modo la tradición, «no es algo que ha quedado [...] como 
resto del pasado; lo que ha llegado a nosotros por vía de la tra¬ 
dición lingüística no es un resto, sino que ha sido transmitido» 70 . 
Más específicamente, en la escritura se da una desconexión del 
lenguaje respecto del acto de su emisión; «en la forma de escri¬ 
tura el contenido de la tradición es contemporáneo de todo pre¬ 
sente; de forma que se da en ella una característica coexistencia 
de pasado y presente» 71 . En este sentido se puede decir que el 


66 Ibíd., p. 339. 

67 Cfr. ibíd., p. 340. 

68 Cfr. Ibíd., p. 366. 

69 Cfr. ibíd., p. 367. 

70 Ibíd. 

71 Ibíd. 
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lenguaje escrito supone una alienación, un hacerse lo que deci¬ 
mos algo distinto de nosotros mismos 72 ; y ésta es precisamente 
una posible fuente de malentendidos. Sin embargo, entender la 
literatura no significa retrotraernos a las particularidades de su 
origen psicológico. El que lee a Cervantes no se traslada al siglo 
XVI. La /25o comprensión se da, más bien, en la actual participa¬ 
ción en lo entonces escrito 73 . Es ésta, por así decir, intemporal 
mediación de la distensión temporal, lo que permite enfrentar¬ 
nos con lo que el texto, y no actualmente su autor, dice. De 
forma que «lo que se dice en el texto tiene que ser desvinculado 
de toda la contingencia que le afecta, y ser acogido en esa per¬ 
fecta Idealidad en que tiene validez» 74 . 

Y esto que ocurre con la escritura ha de suceder con toda con¬ 
versación: 

Todo diálogo presupone un lenguaje común, o mejor, establece un 
lenguaje común; se pone algo en medio [...] de lo que participan los 
interlocutores y sobre lo que se da el intercambio 75 . 

Precisamente esta fusión de los horizontes individuales y el 
restablecimiento de un sentido común, es la función específica 
del lenguaje 76 . En este sentido, no se trata en el diálogo sencilla¬ 
mente de entender al interlocutor, sino de «entenderse», po¬ 
nerse de acuerdo 77 . El diálogo se convierte así en algo que cobra 
un sentido propio y en el que los interlocutores «con-vlenen», 
fusionándose así en el sentido común. Por ello el lenguaje no es 
mera «declaración». Cuando ante un determinado problema, 


72 Cfr. ¡bíd., p. 368. 

73 Cfr. ¡bíd., p. 369: «Lo que es literatura ha adquirido [...] una propia simul¬ 
taneidad con todo presente. Entenderla no significa primariamente deducir re¬ 
trospectivamente hacia la vida pasada, sino que supone una participación con¬ 
temporánea en lo dicho. No se trata aquí propiamente de una relación entre 
dos personas, entre el lector y el autor (que es quizás totalmente desconocido), 
sino de la participación en lo que el texto nos comunica.» 

74 Ibíd., p. 372. Cfr. también ¡bíd., p. 370 : «Escritura es idealidad abstracta 
del lenguaje. El sentido de un escrito es por ella fundamentalmente identifica- 
ble y repetible.» Cfr. también ¡bíd.: «La comprensión del que lee no es una re¬ 
petición de algo pasado, sino participación en un sentido contemporáneo. La 
preferencia metodológica que posee la escritura es que en ella el problema 
hermenéutico surge puro, desligado de todo lo psicológico.» 

75 1 bíd., p. 360. 

76 Cfr. ¡bíd., p. 359. 

77 Cfr. ¡bíd., p. 168. 
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una disputa p. ej., se dice «tenemos que hablar», esto no quiere 
decir «tengo que decirte algo» o «te vas a enterar», sino «vamos 
a ver si resulta algo nuevo que resuelva el antagonismo». Y si 
este intento es verdaderamente sincero, ninguna de las partes 
sabe de /251 antemano qué es lo que va a resultar de la conversa¬ 
ción; pues ambos aceptan tácitamente el compromiso de relati- 
vizar lo que cada uno tiene que decir, sometiéndolo al contraste 
de la conversación. 

Cómo evoluciona la conversación, cómo se sucede y encuentra una 
salida, puede tener muy bien una dirección, pero en ella los inter¬ 
locutores son mucho menos los directores que los dirigidos. Lo que 
resulta de la conversación no lo sabe ninguno de los dos 78 . 

La radicalización de Gadamer en este punto es total cuando 
llega a afirmar que 

en este sentido es literalmente más correcto decir que el lenguaje 
nos habla a nosotros que afirmar que nosotros lo hablamos a él; de 
modo que, p. ej., por el uso lingüístico de un texto se deja determi¬ 
nar mejor su fecha que su autor 79 . 

Esta autonomía y absolutización del lenguaje tiene para Ga¬ 
damer una importancia decisiva. Pues en él no solamente están 
mediados e integrados los que hablan en la unidad de un sen¬ 
tido, sino también aquello de lo que se habla, que es el mundo 80 . 
«El lenguaje es un medio en el que el yo y el mundo se funden, 
o mejor, se representan en su original co-pertenencia» 81 , de 
modo que el que tiene un lenguaje tiene un mundo contenido 
en él. Ahora bien, ese lenguaje es condición de posibilidad para 
que pueda ser desarrollado un diálogo; y ello implica que el que 
acepta un diálogo acepta también el mundo que viene implícito 
en el lenguaje que se usa. «El mundo es de esta forma el suelo 
común, reconocido por todos, que nadie pisa y que une a todos 
los que hablan» 82 . El mundo es algo así como el resultado del 
acuerdo que resulta de la conversación, lo que a lo largo de las 


78 Ibíd., p. 361. 

79 Ibíd., p. 439. 

80 Cfr. Ibíd., p. 422. 

81 Cfr. Ibíd., p. 433: «Sólo el medio del lenguaje, referido a la totalidad del 
ente, media la esencia flnlto-hlstórlca del hombre consigo mismo y con el 
mundo.» 

82 Ibíd., p. 422. 
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generaciones se va decantando en la comunidad histórica como 
forma propia de vida. /252 

Una vez más se repite aquí la estructura del círculo herme- 
néutico, puesto que ese lenguaje y el mundo en él incluido, que 
son condición de posibilidad del diálogo 83 , son al mismo tiempo 
resultado de la comunicación lingüística; de modo que sólo hay 
un mundo allí donde hay una comunidad de acuerdo articulada 
en un lenguaje común 84 . Pero, una vez más, esta estructura cir¬ 
cular es esencial para aclarar el problema de la verdad del len¬ 
guaje; pues no se trata meramente de aceptar una tradición, 
sino de entenderse a sí mismo como su transmisor, es decir, de 
entender esta tradición como resultado del acuerdo actual¬ 
mente logrado en el lenguaje. Mientras seguimos hablando de 
las cosas que forman «nuestro mundo», éste no supone una cul¬ 
tura cerrada, sino algo que está en constante proceso de trans¬ 
misión y, en ella, de transformación 85 . Sólo por eso el lenguaje 
no constituye una barrera insuperable, una instancia particulari- 
zadora, que nos cierre el camino hacia otros mundos y el cono¬ 
cimiento de las cosas en sí mismas, «sino que abarca esencial¬ 
mente todo en lo que nuestra comprensión puede ampliarse y 
elevarse» 86 . 

Esta esencial mediación del lenguaje ha de ser vista como una 
muestra más de la finitud de la comprensión humana. En la me¬ 
dida en que sólo percibimos lingüísticamente el mundo, y en la 


83 Cfr. ¡bíd.: «Sobre una comunidad lingüística real [...] no nos ponemos de 
acuerdo, sino que ya lo estamos siempre, como muestra Aristóteles.» Cfr. tam¬ 
bién p. 426: «La experiencia lingüística del mundo es "absoluta" [...]. El carácter 
lingüístico de nuestra experiencia del mundo precede a todo lo que reconoce¬ 
mos como ente y a lo que nos referimos lingüísticamente. La relación funda¬ 
mental de lenguaje y mundo no significa, por tanto, que el mundo se haga ob¬ 
jeto del lenguaje. Lo que es objeto del conocimiento y del lenguaje está siem¬ 
pre más bien abarcado por el horizonte del lenguaje. El carácter lingüístico de 
la experiencia humana del mundo no incluye dentro de sí la objetivación del 
mundo.» 

84 Cfr. ¡bíd. 

85 Cfr. ¡bíd., p. 375: «Ningún texto y ningún libro habla si no habla el len¬ 
guaje que alcanza al otro. Por ello, la interpretación tiene que encontrar el len¬ 
guaje apropiado, si realmente quiere hacer hablar al texto. Por tanto, no puede 
haber una verdadera interpretación "en sí, precisamente porque en cada una 
se trata del texto. En la dependencia respecto de apropiaciones e interpreta¬ 
ciones siempre nuevas consiste la vida histórica de la tradición.» 

86 Cfr. ¡bíd., p. 425. 
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medida en que la palabra, el documento escrito, el texto en de¬ 
finitiva, no puede absorber en sí ni al sujeto que habla ni aquello 
de lo que se habla, resulta entonces que el objeto y sujetos del 
/253 lenguaje no llegan a superar su alteridad. Por eso un mensaje, 
y por supuesto aquel que nos llega en la tradición, no puede ser 
inmediatamente entendido: es siempre ese texto extraño que 
hemos de esforzarnos en comprender por la vía de su constante 
reinterpretación 87 . 

El ser que puede ser entendido está lingüísticamente articu¬ 
lado, es lenguaje 88 . Esto es cierto, pero sólo en la medida en que 
también lo es que el lenguaje es ya, originalmente respecto de 
todo lo que viene después, ser que ya ha sido entendido. Res¬ 
pecto de nosotros, como sujetos particulares, el lenguaje es lo 
que podemos entender tras un esfuerzo hermenéutico; pero res¬ 
pecto de nosotros como comunidad lingüística, el lenguaje es lo 
que actualmente ya entendemos. Que estos dos sujetos —yo 
como individuo y yo como miembro vivo de la tradición— no 
sean idénticos, impone el que toda comprensión implique un es¬ 
fuerzo de esclarecimiento, que por un lado es auto-hermenéu¬ 
tica —aclaración de lo que está en el fondo último de nuestra 
subjetividad— y por otro interpretación de lo que es esencial¬ 
mente diferente. Pero la reflexión del sujeto particular sobre sí 
mismo no se puede cerrar; y ese fondo último, presupuesto de 
toda comprensión, sigue siendo, como decíamos, un texto ex¬ 
traño, que se nos impone como distinto. Por ello el pensa¬ 
miento, y especialmente su ejercicio en el seno de las ciencias 
del espíritu, «en absoluto es "saber de dominio", es decir, asimi¬ 
lación como toma de posesión, sino que se subordina a la domi¬ 
nante exigencia del texto» 89 . El pensamiento llega muy tarde 
para descubrir o inventar un mundo, por eso su actividad esen¬ 
cial está dirigida a un pensamiento ya hecho, que es tradición y 
que él tiene que interpretar. «Estamos —dice Gadamer— inmer¬ 
sos en la historia de la verdad ( Wahrheitsgeschehen ) y llegamos 
muy tarde cuando queremos saber lo que hay que creer» 90 , pues 


87 Cfr. ¡bíd., p. 451 s. 

88 Cfr. ¡bíd., p.XXIII. 

89 Ibíd., p. 293. 

90 Ibíd.. p. 465. 
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lo que es un sentido válido ha ocurrido ya en esta historia 91 . Ga- 
damer resume así el interés último de su obra: /254 

Quisiera, al querer del hombre, que ahora más que nunca sublima 
la crítica de lo anterior en una conciencia utópica y escatológica, 
objetarle algo desde la verdad del recuerdo: lo aún, siempre y de 
nuevo real 92 . 

La tradición es para Gadamer el lugar de toda discusión racio¬ 
nal, porque sólo en ella se nos transmite una comunidad de sen¬ 
tido que —y esto se muestra en el lenguaje— funciona como 
condición de posibilidad de todo discurso racional. Es una pre¬ 
tensión desmesurada con respecto a la esencia del hombre con¬ 
vertir su pensamiento en punto cero de la historia, pretendiendo 
juzgar ésta desde fuera de ella misma. 

Ahora bien, no se puede insistir bastante en que esto no sig¬ 
nifica que la tradición, a su vez, se convierta en algo absoluto, en 
una substancia a la que la razón ha de asimilarse en una entrega 
de su propia independencia subjetiva. Esto no es así, precisa¬ 
mente por impedirlo la esencia misma de la tradición, que es en¬ 
trega de sí misma a la posteridad; de modo que carece de sen¬ 
tido hablar de una tradición que no incluya la totalidad de sus 
posibles receptores hasta el fin de los tiempos 93 . De este modo 
la recepción pertenece a la tradición como una transformación 
real de su contenido, que sucede, ya lo hemos visto, en la forma 
de interpretación. Y en cuanto que todo objeto histórico, en la 
medida en que esencialmente quiere ser un texto, es decir, ser 
transmitido, incluye en sí la totalidad de sus consecuencias, en 
esta medida 

la tradición histórica puede ser entendida sólo teniendo en cuenta 
también su esencial determinación ulterior por la sucesión de las 


91 Cfr. ¡bíd. 

92 Ibíd., p. XXVI. 

93 Cfr. ¡bíd., p. 373: «Habíamos visto cómo la literatura está definida por la 
voluntad de transmisión [...}. Por eso la referencia al lector original, lo mismo 
que al sentido del autor, representan un canon histórico-hermenéutico muy 
burdo que no debe limitar realmente el horizonte de sentido de los textos. Lo 
que está fijado por escrito se ha desligado de la contingencia de su origen y 
autor y liberado positivamente para nuevas relaciones. Conceptos normativos 
como la opinión del autor o la comprensión del lector original, representan en 
verdad sólo una posición vacía que se rellena de caso en caso de comprensión.» 
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cosas. Y así el filólogo que se enfrenta con textos poéticos y filosó¬ 
ficos sabe también de su inagotabilidad [...]. Los textos, mediante 
su actualiza-/255ción en la comprensión, se incluyen en un auténtico 
acontecer, como los acontecimientos en sus consecuencias [...]. 
Cada actualización en la comprensión es capaz de saberse a sf 
misma como una posibilidad histórica de lo comprendido 94 . 

Esta comprensión es interpretación, y en esta interpretación 
queda transformado el sentido de la tradición, viniendo a ser de 
alguna forma recreado; por lo que el pensar, realizándose esen¬ 
cialmente en el horizonte de la tradición, en absoluto se limita a 
repetir ésta, a «recitar» el texto, sino que es como una nueva 
creación de su objeto 95 . Por ello, a la esencia de la tradición per¬ 
tenece su conservación, como una asimilación activa, que es 
nueva interpretación y específicamente un acto de la razón 96 . 

Gadamer se niega en consecuencia a aceptar una contraposi¬ 
ción entre razón y tradición; y mucho menos entre tradición y 
libertad. 

En verdad —dice— tradición es siempre un momento de la libertad 
misma [...]. También la más auténtica y enraizada tradición es real, 
no [...] a fuerza de continuidad de lo que se dio una vez, sino que 
necesita de la afirmación, de ser asumida y cuidada 97 . 

Pero la libre razón que aquí está en juego «tiene que ser cons¬ 
ciente de que su comprensión e interpretación no es una cons¬ 
trucción a partir de principios, sino continuación de un acontecer 
que viene de lejos» 98 . Esta comprensión tiene que saber, por 
tanto, que su acto propio sigue siendo interpretación y no juicio 
definitivo, que sería meramente un prejuicio que ha perdido 
conciencia de que lo es. El ejercicio de la razón tiene lugar, más 
bien, en una actividad comprensiva del mundo que es al mismo 
tiempo consciente de que todo lo que puede ser dicho de él está 
conectado con una tradición a la que ella misma pertenece, 
junto con sus posibles juicios. 

Al mismo tiempo, la razón sabe que está unida con esa tradi¬ 
ción, no en la forma de la identidad, sino refiriéndose a ella como 


94 Ibíd., p. 355. 

95 Cfr. ibíd., p. 448. 

96 Cfr. ibíd., p. 266. 

97 Ibíd., p. 265. 

98 Ibíd., p. XXX. 
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/256 a algo extraño que no puede aceptar sin más como verda¬ 
dero. Se da así una polaridad de confianza y extrañeza respecto 
de la tradición, que hace que la relación hacia ella sea, más que 
una aceptación inmediata, un preguntar «qué quiera decir» lo 
transmitido. Es aquí donde la razón se hace interpretativa y 
surge la hermenéutica", que es pregunta a la tradición respecto 
de su contenido y en contraste con el mundo, tratando de ver si 
la interpretación que, a su vez, la tradición ofrece de él, es co¬ 
rrecta. Racionalidad es entonces diálogo con la tradición acerca 
del mundo y como reinterpretación, que es reformulación, de 
esta tradición, allí donde en contraste con el mundo, con las co¬ 
sas, sus contenidos se muestren como prejuicios que exigen un 
reajuste con su objeto. 

El verdadero objeto histórico no es entonces tal objeto, sino [...] 
una relación en la que consiste tanto la realidad de la historia como 
la realidad de la histórica comprensión 100 . 


7 . El problema hermenéutlco de la verdad 

Llega el momento ahora de hacer una revisión general de 
todo lo que hemos tratado hasta ahora, para plantearnos la 
cuestión decisiva que afecta a toda posible hermenéutica, que 
no es otra que la de la verdad de su interpretación. La pregunta 
fundamental que es preciso hacer a Gadamer es cuáles sean los 
criterios que se pueden aportar desde su planteamiento en or¬ 
den a decidir en qué medida una interpretación puede ser ver¬ 
dadera o falsa, correcta o incorrecta. En esta pregunta se decide 
el sentido último de lo que él entiende por hermenéutica, no ya 
como técnica de las ciencias humanas, sino como teoría filosó¬ 
fica. 

El punto de partida es una vez más la reflexión sobre la obra 
de arte. Ella misma no se deja entender como reproducción de 
una realidad trascendente que le sirviese de modelo. 


99 Cfr. ibíd., p. 279. 

100 Ib id., p. 283. 
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Se ¡laman a engaño todos los intentos de pensar la forma de 
ser de lo estético desde la experiencia de la realidad y de enten¬ 
der la obra de arte como una modificación de esta realidad 101 . 

/257 

El arte no piensa su obra en una relación a la realidad repre¬ 
sentada que garantizase su verdad. La experiencia estética ve, 
más bien, la verdad en su propio objeto artístico, independien¬ 
temente de toda relación que no sea esta experiencia inmedia¬ 
ta 102 . «Y a ello corresponde —afirma Gadamer— el que por su 
propia esencia la experiencia estética no pueda ser decepciona¬ 
da por una más propia experiencia de la realidad» 103 . La obra de 
arte es en sí misma verdadera, objeto del conocimiento y oca¬ 
sión del reconocimiento en ella de aquel que la contempla 104 . La 
conclusión es que, en la medida en que sea representativa, la 
obra de arte, por el hecho de serlo, siempre representa bien. 

El mismo problema se plantea ahora con la experiencia parti¬ 
cular de cada obra; por ejemplo en la representación de una 
pieza teatral. ¿En qué medida cabe hablar aquí de verdad o fal¬ 
sedad? La conclusión de Gadamer es también en este punto ra¬ 
dical: 

La ¡dea de una representación correcta, a la vista de la finitud de 
nuestra existencia histórica (que hace por ejemplo que el origen de 
la obra de arte esté temporalmente fuera de nuestro alcance), tiene 
algo de contradictorio en sí misma 105 . 

La representación es una mediación entre la obra y su posible 
espectador. Pero la experiencia de la obra consiste precisamente 
en que ésta no se diferencia de su mediación representativa; «la 
mediación es, en su misma ¡dea, total» 106 . De modo que la re¬ 
producción que supone para una obra de arte el ser represen¬ 
tada «no es una segunda creación detrás de la primera, sino que 
sólo ella trae la obra de arte a su propio aparecen» 107 . 


101 Ibíd., p. 79. 

102 Cfr. ibíd. 

103 Cfr. ibíd. 

104 Cfr. ibíd., p. 109: «Lo que se experimenta propiamente en una obra de 
arte [...] es lo verdadera que es, es decir, cuánto se reconoce uno en ella.» 

105 Ibíd., p. 114. El paréntesis es mío. 

106 Ibíd. 

107 Ibíd., p. 376. 
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Extrapolando ahora más allá del estricto ámbito de lo esté¬ 
tico, lo mismo ocurre con toda Interpretación; que Gadamer des¬ 
cribe siguiendo el paralelismo entre la interpretación de textos 
o mensajes y la Interpretación, p. ej., de un concierto. «Esta In¬ 
ter- /258 pretación no es un medio de alcanzar la comprensión, 
sino que se Introduce en la forma de aquello que se entiende» 108 . 
La Interpretación es reproducción creadora del sentido inteligi¬ 
ble; es aquello que hace de un texto lenguaje; pues sólo es len¬ 
guaje lo que el interlocutor entiende. 

Es importante aquí llamar la atención sobre un grave pro¬ 
blema que se plantea, que Gadamer parece no detectar y que 
hace que, en su radlcallzaclón filosófica, el planteamiento her- 
menéutlco adolezca de una ambigüedad que Impide precisar su 
sentido ontológlco. El problema me parece que se plantea así: 
Toda Interpretación es una mediación entre el texto y su lector. 
Esta mediación es necesaria, porque, dada la finitud de todo co¬ 
nocimiento humano, hay una distancia —en la historia, en el diá¬ 
logo, en la falta de dominio por ambas partes del lenguaje que 
se utiliza, en definitiva, en el diferente punto de partida de los 
interlocutores, etc.— entre lo que se dice y lo que inmediata¬ 
mente se entiende, que hace imposible el conocimiento inme¬ 
diato del mensaje. Esto está claro. Lo que no lo está tanto es que 
esa mediación sea total. El mismo Gadamer afirma que 

mediación total significa que lo que media se supera ( aufhebt ) a sí 
mismo como mediador. Esto quiere decir que la reproducción (o la 
interpretación) como tal, no se hace temática, sino que la obra (o 
el texto) se representa en ella y a través suya 109 . 

Pero aquí es donde está la ambigüedad: no es lo mismo «en 
ella» que «a través suya». En el primer caso sería como conocer 
a una persona por una fotografía, y en el segundo como recono¬ 
cerla en esa fotografía. Como, mutatls mutandis, muy bien ha 
señalado Platón, en este segundo caso la fotografía «nos re¬ 
cuerda» a la persona, a una persona que es objeto del conoci¬ 
miento «más allá» de su representación concreta y que, precisa¬ 
mente por ello, sirve como paradigma para juzgar, p. ej., si la foto 
«ha salido bien». Pero esto es así cuando la mediación no es to- 


108 Ibíd. 

109 Ibíd., p: 114. 
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tal, como pretende Gadamer que lo sea. Si lo fuese, efectiva¬ 
mente no habría diferencia entre la experiencia de la obra y la 
experiencia de su representación, entre la fotografía que vemos 
y la persona que co- /259 nocemos; porque el único acceso que 
tenemos a ella es su mediación concreta. Pero, por la misma ra¬ 
zón, no tendríamos posibilidad alguna de decir que esa media¬ 
ción es total, la obra y su representación serían Idénticos y toda 
interpretación correcta. 

Parece evidente que semejante concepción anularía radical¬ 
mente la distancia entre el texto y su Interpretación; y, haciendo 
verdadera toda Interpretación, la convertiría en absoluta, anu¬ 
lando así la finltud misma del conocimiento. Por eso no se en¬ 
tiende cuando Gadamer afirma que «la conciencia estética sabe 
distinguir entre la obra y su mediación sólo en la forma de la crí¬ 
tica, es decir, cuando la mediación fracasa» 110 . (Esto ocurre, en 
efecto, cuando, p. ej., el tenor desafina.) Pero Gadamer tendría 
entonces que reconocer que una mediación que puede fracasar 
es una que no es total. Es más, creo que es esencial para la her¬ 
menéutica el que esta mediación sea, en su misma esencia, sólo 
parcial. Esto ocurre específicamente en la descripción del len¬ 
guaje que él mismo hace con gran precisión: 

El carácter ocasional del discurso humano es [...] la expresión lógica 
de la viva virtualidad del discurso, que pone en juego una totalidad 
de sentido sin poder expresarlo plenamente. Todo lenguaje hu¬ 
mano es finito teniendo en sí la infinitud del sentido por desplegar 
e interpretar" 111 . 

Pero esta Inclusión de lo Infinito en él, de la verdad en defini¬ 
tiva, tiene que ser —digo yo ahora— en el lenguaje su referencia 
más allá de sí mismo, hacia lo que el lenguaje dice, que nunca 
termina de ser dicho, como algo distinto que es respecto de su 
misma expresión. 

Aquí es importante concretar mucho en los ejemplos para te¬ 
ner localizado exactamente el lugar en el que nos encontramos. 
Y el mejor ejemplo es la propia hermenéutica bíblica. Gadamer 
insiste en que no puede haber una Interpretación en sí, es decir, 
una lectura absoluta del texto. Creo que esto es correcto. Por 
eso Interpretamos solamente allí donde no sabemos lo que dice 


110 ¡bíd. 

111 Ibíd., p. 434. 
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el texto, y por tanto esta interpretación es en su esencia misma 
relativa y se expresa en la forma: «yo creo que el texto significa 
/26oesto», precisamente porque no sé lo que significa absoluta¬ 
mente. Ahora bien, Gadamer no se queda aquí; pues afirma a 
continuación que esta interpretación es finita y relativa; porque, 
siendo el texto escritura, su esencia está en la transmisión e in¬ 
cluye en su sentido la interpretación que se hace de él. Lo que 
dice la Escritura es entonces lo que dice a cada uno. Y como esta 
dicción se realiza sólo en un acto comunicativo que es idéntico 
con la audición, resultaría de esto que lo que la Escritura dice es 
lo que cada uno escucha. No pretendo que esto sea una subjeti- 
vación del sentido de esta Escritura, en el sentido de que cada 
uno pueda escuchar lo que quiera. Es cierto que la audición su¬ 
pone un querer escuchar, y en este sentido una humilde subor¬ 
dinación a un texto que se hace oír, imponiendo un sentido. Pero 
esto no quita para que este sentido —según el planteamiento 
que hace Gadamer— quede también definido por su recepción 
y así temporalizado. El sentido del texto se va haciendo entonces 
en la historia, como tradición interpretativa continuamente 
transformada en las nuevas recepciones. La palabra de Dios sería 
en este caso la historia de su recepción en el mundo. En defini¬ 
tiva, lo que parece que hace Gadamer es relativizar el texto. Se 
trata aquí del viejo criterio historicista, según el cual el dogma¬ 
tismo no tiene sentido, porque la verdad se va haciendo en el 
transcurso del tiempo; y en la medida en que la historia está 
abierta, su sentido absoluto es un término ¡nalcanzado. 

Pues bien, creo que la hermenéutica así entendida no es sos- 
tenible. Y no lo es porque en la fundamentación que Gadamer 
pretende dar al sano escepticismo que le anima, consigue preci¬ 
samente lo contrario de lo que pretende. Pues, en mi opinión, 
anulando el carácter absoluto del texto se consigue una única 
cosa, a saber, anular también el carácter relativo de las interpre¬ 
taciones. Si lo que el texto dice es lo que yo entiendo, mi com¬ 
prensión es absoluta, toda interpretación es verdadera; y lo es 
absolutamente, porque incluye dentro de sí lo que se trata de 
comprender, no está limitada por un texto al que tenga que ajus¬ 
tarse, no tiene más límite que sí misma y es, por tanto, infinita. 
Dicho con otras palabras: si la verdad forma parte de la historia, 
desaparece la historicidad del saber y se hace imposible la ¡dea 
de un progreso de las ciencias, porque cada época histórica tiene 
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el mismo derecho de reclamar para sí la absoluta posesión de 
una verdad que es relativa a su aceptación. 

Otro ejemplo interesante es el de la hermenéutica jurídica y 
/ 26 iel problema de la interpretación práctica de la norma. Vimos 
cómo la ley se hacía tal en su aplicación, de modo que la juris¬ 
prudencia, el ejercicio práctico de la prudencia jurídica, es lo que 
determina en su interpretación práctica el sentido de la ley" 112 . 
La ley es lo que aplican los jueces. Pero obsérvese una vez más 
la ambigüedad de esta afirmación. ¿Quiere esto decir que la ley 
es ley porque la aplican los jueces, o que los jueces son tales por¬ 
que aplican las leyes? El sentido hermenéutico sería entender 
que en su aplicación se hace válida la ley, que un mandamiento 
es válido en su práctica. La jurisprudencia sería entonces la 
fuente del derecho y la prudencia el principio de la norma moral. 
Tanto la ley como la norma moral tendrían en este caso un sen¬ 
tido histórico. Mas, si esto es así, justicia es lo que histórica¬ 
mente, en cada caso, dicta el juez, y todo juicio se hace absolu¬ 
tamente justo, sin que quepa recurso alguno a un Juicio Final, es 
decir, a una ¡dea absoluta de justicia, a un cielo legal al que se 
pudiese apelar. Una vez más sucede lo mismo: la relativización 
de la ley absolutiza su aplicación, haciéndose definitivo, es decir, 
ahistórico, el ejercicio temporal de la justicia. Y cómo en este 
contexto se pueda distinguir el juez justo del inicuo, es cuestión 
harto problemática. 

En este sentido, parece que la intención hermenéutica de Ga¬ 
damer queda en entredicho precisamente en la fundamentación 
ontológica que él aporta. La historia y el conocimiento humano 
pueden ser considerados como finitos y relativos sólo desde un 
límite que los trascienda. De este modo, la única forma de ga¬ 
rantizar la finitud del conocimiento humano, la relatividad de las 
interpretaciones, tanto teóricas como prácticas, de la verdad, y 
en definitiva la historicidad radical del saber humano en tanto 
que humano y finito (y esto es lo que pretende Gadamer), con¬ 
siste en asegurar el carácter absoluto e infinito de la verdad 
misma. Así, sólo porque la ley es algo que está más allá de la 
praxis que por ella se rige, se da la injusticia. Sólo porque la No¬ 
vena Sinfonía es algo trascendente a todas sus interpretaciones, 
son éstas mejores o peores, llegando incluso a poder falsificar la 


112 Cfr. ¡bíd., pp. 35 y 36. 
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obra. Sólo porque lo que el lenguaje dice es distinto del lenguaje 
mismo, es decir, sólo porque el lenguaje no habla de sí mismo, 
sino de las cosas a las que se refiere, hay en él más o menos ver¬ 
dad o falsedad, sin /262 que se pueda decir que el lenguaje sea, él 
mismo, la verdad de las cosas. Y sólo por esto, porque el sentido 
de la conversación es algo que no está históricamente dado en 
ella, caben los malentendidos, el expresarse mal, etc.; y se hace 
necesaria la interpretación. 

E insisto que no se trata aquí de un problema de intenciones. 
Todo esto —la relatividad histórica del conocimiento— es lo que 
Gadamer pretende salvar; pero, en mi opinión, esto es precisa¬ 
mente lo que él hace imposible desde el fundamento que le 
busca, a saber, la relativización histórica de la verdad misma. La 
buena voluntad, pero también la ambigüedad, de Gadamer, se 
ponen de manifiesto en multitud de textos. En las palabras, dice, 
p. ej., «es en lo que ellas dicen dónde está su verdad, y no en un 
opinar cerrado en la impotencia de la particularidad subjeti¬ 
va» 113 . «Entender un texto significa [...] saber que, aun cuando 
tenga que ser entendido siempre de manera distinta, se trata del 
mismo texto que se nos presenta en cada caso de forma dife¬ 
rente» 114 . Así, hay puntos en los que Gadamer parece verse abo¬ 
cado, precisamente por la fuerza de su propia argumentación 
sosteniendo el carácter finito de toda comprensión, a recurrir a 
una trascendencia de sentido más allá de esta comprensión his¬ 
tóricamente dada. Así ocurre, p. ej., con lo que él llama el presu¬ 
puesto de la perfección; según el cual no cabe una comprensión 
parcial y se hace preciso suponer siempre en el texto una per¬ 
fecta unidad de sentido, que estaría, por supuesto, más allá de 
la relatividad de nuestra interpretación. Pero llegado a este 
punto afirma que este presupuesto tiene un carácter exclusiva¬ 
mente formal 115 ; es decir, que funcionaría al modo de una idea 
regulativa de toda interpretación, subjetivamente inherente a la 
dinámica misma de la comprensión y no a su objeto. Y efectiva¬ 
mente termina por concluir que 

la Crítica de la razón pura de Kant me parece válida; y considero las 

proposiciones dialécticas que añaden, sólo de forma dialéctica, lo 


113 Ibíd., p. 464. 

114 Cfr. ibíd., p. 375. 

115 Cfr. ibíd., p. 278. 
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infinito a lo finito, lo que es en sí a lo experimentado por el hombre, 
lo eterno a lo temporal, etc., como meros conceptos límites ( Gren- 
zbe-/263Stimmungen) de los que a base de filosofía no se puede de¬ 
ducir ningún conocimiento propio" 116 . 

Y en este sentido hemos de entender entonces esa totalidad 
de sentido que aparece en todo discurso como mero presu¬ 
puesto a priori del discurso mismo, y no como su esencial relati¬ 
vidad y finitud respecto de aquello a lo que se refiere. 

8. El fundamento ontológlco de la hermenéutica 

Acabamos de hacer una dura acusación, a saber que Gada¬ 
mer hace lo contrario de lo que dice, resultando su filosofía en 
una absolutización de las interpretaciones, cuando precisa¬ 
mente afirma una y otra vez que la esencia misma del conoci¬ 
miento humano es la finitud, y que por eso este conocimiento es 
interpretativo. Voy a intentar justificar ahora cómo es cierto lo 
primero, y cómo a pesar de ello puede tener una cierta coheren¬ 
cia para Gadamer mantener lo segundo. 

La fenomenología de la obra de arte que realiza Gadamer y 
que concluye en la afirmación de que en el arte es lo mismo ser 
que ser representado, se ve ontológicamente radicalizada. «Ser 
y representarse es una diferencia que no es ninguna»; pues 
«aquello según lo cual algo se representa pertenece a su 
ser»" 117 . Teniendo en cuenta que toda representación necesita 
de un espectador, Gadamer tiene que concluir —por cierto al hi¬ 
lo de una interpretación muy cuestionable de la filosofía clási¬ 
ca— que «el conocimiento es un momento del ser mismo y no 
primariamente una actividad del sujeto» 118 ; y, por último, que 
«seguimos sencillamente una necesidad de la cosa cuando trans¬ 
cendemos el concepto de objeto y de objetividad de la compren¬ 
sión en la dirección de una co-pertenencia de lo subjetivo y lo 
objetivo» 119 . 

Es claro que nos movemos aquí, más bien, en la tradición fe- 
nomenológica, en la que repetidas veces se incluye nuestro au- 


116 Ibíd., p. XXIV. 

117 Ibíd., p. 450. 

118 Ibíd., p. 434. 

119 Ibíd., p. 437. 
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/264tor 120 . En ella sujeto y objeto se definen por su respectlvidad 
y su esencial co-pertenencla 121 . En este contexto —y no en el de 
la filosofía clásica— se puede decir que, respecto de su mutua 
fundamentación, para el ser y el conocimiento «la relación es lo 
primero» 122 . Y no se olvide que toda la radicalización ontológica 
de la fenomenología tiene como objetivo final asegurar una base 
desde la que se haga posible el saber apodíctico y el ser pueda 
ser entendido como evidencia; pues no es otra cosa que eviden¬ 
cia esa co-pertenencia a priori de sujeto y objeto. 

Este paso hacia una concepción ontológica centrada sobre la 
fundamental transparencia del ente para la humana compren¬ 
sión, lo da ahora Gadamer en su metafísica del lenguaje. El venir 
a ser lingüísticamente representado, no es un accidente para el 
ente, sino su misma existencia. «El mundo es mundo sólo en la 
medida en que llega al lenguaje» 123 , que es esa mediación esen¬ 
cial del hombre con el mundo y consigo mismo 124 . «Esta llegada 
al lenguaje no es [...] (de nuevo se lo atribuye esto Gadamer a 
los griegos) otra cosa que la misma presencia del ente» 125 . En 
efecto, si la mediación lingüística es absoluta, es decir, si no hay 
más mundo que aquél del que hablamos y en la medida en que 
hablamos de él, entonces este mundo se ha hecho absoluta¬ 
mente transparente para aquél que habla. El lenguaje, cuando 
se refiere a las cosas del mundo, es entonces reflexión pura, es 
el lenguaje que habla de sí mismo. Porque aparte de aquello de 
lo que se habla, no hay nada de qué hablar. Ahora bien, como 
muy bien ha visto Hegel, una absoluta mediación es idéntica con 
la absoluta inmediatez. En conclusión, como ya se ha visto, «la 
experiencia lingüística del mundo es "absoluta "» 126 pes 


120 Cfr. ¡bíd., pp. XXIVyXXXI. 

121 Cfr. ¡bíd., p. 235: «Lo que Husserl quiere decir es que no se puede pensar 
la subjetividad como contraposición a la objetividad; porque semejante con¬ 
cepto de subjetividad estaría él mismo pensado objetivistamente. Su fenome¬ 
nología trascendental quiere ser, en vez de eso, "investigación correlativa". Ello 
significa que la relación es lo primero, y los "polos" en los que se despliega 
están abarcados por ella misma, del mismo modo como lo vivo abarca todas 
sus manifestaciones vitales en la unidad de su ser orgánico.» 

122 Ibíd., p. 435. 

123 Ibíd., p. 419. 

124 Cfr. ¡bíd., p. 435. 

125 Ibíd., p. 433. 

126 Cfr. ¡bíd., p. 426. 
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Ahora bien, esta mediación del mundo en el lenguaje ocurre 
respecto del hombre, pues el lenguaje es la esencial congruencia 
de las cosas con su entendimiento; ya que sólo el hombre abre 
ese campo de mediación que es el lenguaje. El ser, en la medida 
en que es lenguaje, es accesible al entendimiento; «el ser que 
puede ser entendido es lenguaje» 127 . Es así, como se ha visto, 
que el ser es efectivamente lo que el lenguaje dice; luego la re¬ 
lación del hombre con el mundo es, puesto que también es lin¬ 
güística, «vori Grund aus verstandlich», en su misma esencia 
comprensiva 128 . Es decir, en su radical mediación lingüística, el 
mundo es esencialmente transparente al entendimiento huma¬ 
no. Conclusión final: se acabaron los misterios; «el carácter exis- 
tencial original de la vida humana es —dice Gadamer siguiendo 
a Heidegger— comprender» 129 . Todo ente, en la medida en que 
puede ser entendido es «sich darstellend» 130 ; y si es, en su misma 
esencia como ente, representación, entonces es también en su 
misma esencia inteligible. «La constitución ontológica especula¬ 
tiva ( die spekulative Seinsverfassung ) que está en la base de la 
hermenéutica, tiene la misma extensión universal que la razón y 
el lenguaje» 131 . En otras palabras, razón, ser y lenguaje se iden¬ 
tifican; y no en general, sino precisamente en el acto histórico 
en el que únicamente tienen existencia. Conclusión tan cercana 
a, p. ej., Spinoza, no nos la hubiésemos esperado en el gran de¬ 
fensor de la relatividad cognoscitiva que quiere ser Gadamer. ¿Y 
qué diferencia hay entre estas tesis y el mismo planteamiento 
hegeliano? 

Pero esta conclusión es perfectamente coherente con el pre¬ 
supuesto fenomenológico del que parte Gadamer. Desde el mo¬ 
mento en que se defina intencionalmente la objetividad del 
mundo, es decir, en una esencial correlación con el sujeto, el 
mundo «en sí» no es más que la perspectiva que tiene de él el 
que lo entiende. «El mundo no es algo distinto a las perspectivas 
en que se ofrece» 132 . Pero si el mundo no es algo distinto a estas 


127 Ibíd., p. 450. 

128 Cfr. ibíd., p. 451. 

129 Cfr. ibíd., p. 246. 

130 Ibíd., p. 452. 

131 Ibíd. 

132 Ibíd., p. 423. Cfr. también p. 424: «La relación es como en la percepción 
de la cosa. Vísta fenomenológícamente, la "cosa en sí" no consiste sino en la 
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perspec- /266tivas, el mundo es algo que se da siempre esencial¬ 
mente. El mundo, mero correlato de lo que entendemos de él, 
es así lo esencialmente comprendido. 

¿Dónde aparece entonces la flnltud del conocimiento a la que 
tan insistentemente se refiere Gadamer, si formando parte de 
él, el mundo en absoluto constituye un límite para el conoci¬ 
miento, es decir, si éste no sale nunca de sus propios límites al 
conocerlo? 

Creo que la respuesta a esta pregunta la encontramos en la 
misma base fenomenológica de la que parte Gadamer. Pues si, 
por una parte, el objeto se constituye en su referencia al sujeto 
y el mundo mismo es así lo que este sujeto comprende, no po¬ 
demos olvidar que esta constitución es respectiva, y el sujeto 
tampoco es más que el polo intencional de esta relación. Esto 
tiene consecuencias drásticas respecto de la tradición subjeti- 
vista de la filosofía moderna. En concreto: el conocimiento es, 
ciertamente, reflexión pura, pues nunca sale de sus límites; 
ahora bien, estos límites son los suyos propios, y no los de la sub¬ 
jetividad, sobre todo si entendemos ésta substancialmente. 
Pues el sujeto es pura referencia más allá de sí al objeto com¬ 
prendido. Pero que el mundo sea lo esencialmente comprensi¬ 
ble y transparente para el entendimiento, es más, que sea in¬ 
cluso lo ya comprendido, en absoluto significa que este acto de 
comprensión sea propiedad de un sujeto, que —puesto que sólo 
conoce en esa referencia intencional en la que se trasciende— 
es siempre menos que su propio /267 acto cognoscitivo. Por eso, 


continuidad con la que pasan de una a otra las perspectivas (perspektivistische 
Abschattungen) de percepción de la cosa, como ha mostrado Husserl (cfr. 
Ideen, 1,41). El que a estas "perspectivas" ( Ansichten) enfrenta los "en sí", tiene 
que pensar, o bien teológicamente — y entonces el ser en sí no es para él, sino 
sólo para Dios—; o bien demoniacamente, como uno que quisiera demostrarse 
a sí mismo su divinidad haciendo que le obedezca el mundo entero —y enton¬ 
ces el ser en sí del mundo es una limitación del poder omnímodo de su imagi¬ 
nación—. En este mismo sentido [...] se puede hablar de una "perspectiva lin¬ 
güística" (sprachUche Abschattung), que experimenta el mundo en los distintos 
mundos lingüísticos. Pero sigue siendo una diferencia característica que toda 
"perspectiva" de la cosa percibida es exclusivamente distinta de otras y contri¬ 
buye a la constitución de la "cosa en sí" como el continuum de estas perspecti¬ 
vas; mientras que en la perspectiva lingüística cada una contiene potencial 
mente las demás, es decir, cada uno es capaz de ampliarse a sí misma en todas 
las demás. Es capaz de captar y entender desde sí la "perspectiva" del mundo 
que se ofrece en otro lenguaje.» 
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el mundo siendo lo esencialmente conocido, en absoluto es lo 
disponible para el sujeto, que más bien tiene su principio en el 
mundo que comprende. 

Se puede ver esto en el ejemplo al que hemos aludido otras 
veces de una representación teatral: La obra necesita del espec¬ 
tador, es lo que el espectador ve en el escenario. Lo que ocurre 
en la tramoya no Interesa; y en este sentido el mundo es un es¬ 
cenario absoluto, sin tramoya. Pero esto no significa que el es¬ 
pectador se identifique con, y mucho menos que disponga de, 
ese escenario. Ciertamente sin él no tendría lugar la representa¬ 
ción, pero lo único que él puede hacer es verla; tiene que ir al 
teatro «a ver que echan». De modo que lo que ocurre en la es¬ 
cena es respecto de su subjetividad un plus indisponible. Él no es 
más que lo que ha de estar presente, para que lo que allí se da, 
sin él, ocurra. 

Obsérvese que en esta respectividad tanto el sujeto como el 
objeto, tienen su fundamento en el otro, y no en sí mismo. Aquí 
tiene lugar una fundamental de-substancialización de los con¬ 
ceptos de sujeto y objeto, de hombre y mundo, por la que ambos 
se disuelven en el otro, quedando como residuo el campo 
abierto de su mediación, que es lo único absoluto. Lo realmente 
real es el teatro del mundo, entendido como absoluta puesta en 
escena. 

Y en este sentido sí que se puede decir que, siendo la com¬ 
prensión o el conocimiento infinitos, su sujeto se limita a recibir 
lo que en este infinito campo se da. El sujeto está limitado por lo 
que en el ámbito de su comprensión se le ofrece; y éste es un 
campo abierto, que el sujeto no puede encerrar en su posición 
subjetiva. La comprensión sigue siendo infinita, pero no como 
algo mío, sino como un ámbito de sentido en el que estoy in¬ 
merso y del que sólo participo, sin acabar de poder recogerlo en 
un acto reflexivo. La comprensión subjetiva no es entonces ab¬ 
soluta, sino un más o un menos respecto de una medida que le 
es extraña. 

No es difícil volver a concretar desde aquí, aclarándola, con la 
específica problemática hermenéutica. La conciencia es, precisa¬ 
mente en el sentido anteriormente expuesto, la que sabe de la 
inconcluyente apertura del acontecer de sentido del que parti- 
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cipa. Ciertamente hay también aquí una medida de toda com¬ 
prensión y [...] así una posible plenitud. Éste es el contenido 
mismo de la tradición 133 . /268 

Es decir, lo que mide la comprensión individual, no es lo que 
se comprende, en el sentido del objeto al que la comprensión se 
dirige, sino lo comprendido en absoluto, como totalidad abierta 
de lo que a lo largo de los siglos el lenguaje ha ¡do recogiendo en 
el escenario de toda comprensión, que es la cultura distendida 
en el tiempo, es decir, la tradición. Es claro que la conciencia par¬ 
ticular no puede hacer entonces una interpretación del mundo, 
sino que se tiene que limitar a entender el lenguaje, como lo que 
ya está interpretado de ese mundo. Otra pretensión, es decir, 
suponer que la conciencia pueda medirse por sí misma con el 
mundo, sería vana. Pues 

no hay conciencia posible —y en ello consiste la historicidad de la 
comprensión— [...], ni aun siquiera siendo infinita, en la que apare¬ 
ciese a la luz de la eternidad lo que ha sido transmitido por tradi¬ 
ción 134 . 

Esta pertenencia de la temporalidad a la comprensión es 
igualmente esencial en el planteamiento fenomenológico desde 
el que estamos tratando de interpretar la hermenéutica de Ga- 
damer. Al igual que el sujeto que entiende se de-substancializa 
en «lo entendido», es decir, en el sentido inteligible mediado en 
el lenguaje del que participa, el mundo se disuelve también en 
«lo que pasa». Lo vimos antes en el ejemplo del teatro: para un 
espectador que no acaba de captar el sentido de la obra repre¬ 
sentada, la escena es algo donde «pasan cosas». El ser que, aun¬ 
que percibido, no puede ser recogido en un acto subjetivo de 
reflexión, es historia, algo que pasa y que nos pasa 135 . Si este ser 
lo vemos ahora tal y como se decanta en el lenguaje, eso que 
pasa, en sí inteligible pero por nosotros incomprendido, es tra¬ 
dición. La misma comprensión es entonces también histórica, en 
un doble sentido: porque se da como asimilación de contenidos 
dados antes de llegar nosotros y respecto de los cuales, como ya 
vimos, llegamos siempre tarde para decidir lo que tenemos que 


133 Ibíd., p. 448. 

134 Ibíd. 

135 Por eso, consiste «la temporalidad específica del ser estético en tener 
su ser en el ser representado» (ibíd., p. 127). 
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entender; y porque esa comprensión por definición no se puede 
cerrar en sujeto alguno, ni tampoco sobre ningún objeto, pues 
ninguno de /269 los dos son nada fuera de esa conciencia infinita¬ 
mente abierta, y por tanto histórica, que es la tradición 136 . Lo de¬ 
cisivo de esta tradición lingüísticamente articulada es que ocu¬ 
rre, que tiene lugar, que sucede. Y entonces 

ni la conciencia del intérprete es dueña de lo que, como palabra de 
la tradición, le alcanza, ni se puede describir adecuadamente lo que 
ahí pasa como el conocimiento progresivo de lo que es, de forma 
que un entendimiento infinito contuviese todo lo que se podría de¬ 
cir desde la totalidad de la tradición 137 . 

La conclusión definitiva es que el mundo es acontecer 
abierto, y su sentido, también abierto, está en la tradición, como 
sujeto último que recibe como espectador el espectáculo que 
ofrece. Pero este sujeto es sólo historia, precisamente por eso, 
porque no puede ser tal sujeto. La tradición, la historia, es lo que 
entiende el mundo siendo nadie. La tradición es el Espíritu abso¬ 
luto de Hegel que se ha dado cuenta de su vaciedad: la historia 
que se comprende a sí misma. Pero no como había soñado He¬ 
gel, filosóficamente y como un sujeto fuera del tiempo, sino 
como historia misma, es decir, como narración. La historia que 
se narra a sí misma es lo que ha quedado de la ¡dea hegeliana, 
que quería ser saber que se sabe a sí mismo. 

En la fenomenología y en su radicalización temporalizante en 
Heidegger termina así, con el abandono del concepto de subs¬ 
tancia, la historia de la subjetividad moderna 138 . El ser es presen¬ 
cia, dación intencional que incluye en su definición el sujeto que 
la acoge. Pero, como el sujeto no es más que esta acogida, el ser 
intencional se hace presencia pura en el tiempo, y el sujeto esa 
recepción histórica del puro acontecer que es tradición interpre¬ 
tativa de lo que se da. 

Hay un momento interesante en Verdad y método, y es el re¬ 
curso que hace Gadamer al concepto hegeliano de fuerza. La /27o 


136 Cfr. ¡bíd., p. 459: «Que el ser es representarse y que toda comprensión 
es un acontecer, esta primera y esta última ¡dea superan de igual modo el ho¬ 
rizonte de la metafísica substancial, como también la metamorfosis que ha su¬ 
frido el concepto de substancia en los conceptos de subjetividad y de objetivi¬ 
dad científica.» 

137 Ibíd., p. 437. 

138 Cfr. ibíd., pp. 229 y 243. 
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fuerza es el momento reflexivo que Integra la expresión en un 
para sí 139 . Hay expresión porque en ella se pone de manifiesto 
una Identidad que no se deja reducir a mera expresión; pues es 
más que ella, en el sentido de poder dar más de sí. Este concepto 
está ligado al de libre subjetividad. La fuerza es la libertad que 
subyace a, e integra, toda expresión como la suya propia, res¬ 
ponsabilizándose de esta expresión y poniéndose en ella de ma¬ 
nifiesto. La fuerza es una interioridad trascendente a los modos 
de su manifestación, y así muestra del carácter infinito y subje¬ 
tivo de la vida, que no se encierra en sus actos particulares. Pero 
es sorprendente dónde Gadamer aplica este concepto de fuerza: 
no al sujeto, tampoco al objeto, sino a la historia misma en la 
que ambos están correlacionados. La libertad que se pone aquí 
de manifiesto no es algo que tienen los sujetos-objetos de la his¬ 
toria, sino algo de la historia misma, por la que ésta podría ha¬ 
berse dado de otra manera. Libertad no es entonces subjetiva 
capacidad de transformar la historia, sino aquello por lo que ésta 
es como es y sus manifestaciones no nos permiten deducir en 
ella nada absoluto. La fuerza de la historia es su aleatoriedad, 
aquello en lo que se hace indominable para una subjetividad fi¬ 
nita 140 . 

Con este recurso a la aleatoriedad, entramos ya en lo que a 
mí me parece ser la última palabra de la hermenéutica: la histo¬ 
ria y la tradición en la que como sujetos estamos ligados a ella, 
es el juego del acontecer. Gadamer recurre a la noción de juego 
como a aquella actividad que es representación pura con sentido 
en sí misma 141 . La esencia del juego está en el movimiento que 
va de aquí para allá, sin pretensión alguna más allá de sí. Es esen¬ 
cial al juego absorber a sus participantes, de modo que éstos de¬ 
jan de ser sujetos, para convertirse en meros momentos de una 
actividad única, cuyo sujeto, si acaso, es el juego mismo. Se da 
aquí un primado radical del juego sobre la conciencia de los ju¬ 
gadores. «El juego es de tal forma una transformación que la 
identidad de los que juegan deja de existir [,..]» 142 . El juego no lo 
juega nadie; por el contrario, «en la representación del juego re- 


139 Cfr. Phánomenologie des Geistes, A.lll. 

140 Cfr. Wahrheit und Methode, p. 193. 

141 Cfr. ibíd., pp. 98 ss. 

142 Ibíd., p. 107. 
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/27isulta lo que es; en ella se saca a flote y a la luz lo que en otro 
caso se oculta y retira siempre» 143 . 

El juego es así imagen de la historia y de nuestra comprensión 
de ella y, en ella, de nosotros mismos. La tradición es algo que 
pasa con nosotros, que no somos sujetos si no es comprendién¬ 
dola, acogiéndola en nuestra expectante subjetividad como sen¬ 
tido que nos define y al que siempre llegamos tarde para deter¬ 
minar; si no es precisamente en la medida en que esta acogida 
supone a su vez su transformación. Pretender que la historia 
tiene un sujeto, y aún más pretender que este sujeto somos no¬ 
sotros, es querer ignorar la propia finitud. Por el contrario, «el 
que sabe percibir la comedia y tragedia de la vida, ése sabe es¬ 
capar a la sugestión de los fines, que ocultan el juego que con 
nosotros se juega» 144 . En un mundo así entendido cabe sólo la 
contemplación estética de un espectáculo, en el que todos reco¬ 
nocen la verdad de lo que pasa como sanción de lo que siempre 
es pasado, historia, tradición. «Así es», es la conclusión final, en 
la que como espectadores somos, por fin, introducidos en la 
obra 145 . 

En el epílogo a Verdad y método Gadamer reconoce que la 
más fuerte objeción contra su proyecto de una hermenéutica fi¬ 
losófica es que ésta deduce de la esencial ligazón lingüística de 
toda comprensión y de todo entendimiento la significación fun¬ 
damental del acuerdo, y que legitima así un prejuicio social a fa¬ 
vor de lo constituido 146 . A mí no se me ocurre desde qué punto 
de apoyo fijo Gadamer podría enfrentarse con una crítica de lo 
históricamente dado, y concluyo a mi vez que esta objeción muy 
probablemente esté bien fundada. 

En definitiva, creo que la hermenéutica de Gadamer, par¬ 
tiendo de unos presupuestos ontológicos fenomenológicos, ado¬ 
lece de todos los problemas propios de una filosofía que pre¬ 
tende poner como fundamento último la relación, es decir, que 
aborda el problema de lo que las cosas son desde su presencia 
intencional. Queriendo huir con esto de la substancialización de 
las cosas, termina por substancializar la relación misma —cog- 


143 Ibíd. 

144 Ibíd. 

145 Cfr. ibíd., p. 108. 

146 Cfr. ibíd., p. 529. 
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noscitiva, his- /272 tórica, lingüística, etc.— que las une. Pero po¬ 
ner el fundamento último de lo real en su correlación, implica su 
absoluta relativización. Lo que unifica, como el campo abierto en 
el que las cosas se dan unas a otras —historia, lenguaje, conoci¬ 
miento—, se hace por el contrario absoluto, pero no para mí, 
que he sido también relativizado, sino en sí mismo; y sobre todo 
sin que, habiendo sido disuelta toda substancialidad, quede más 
allá de la fáctica dación del mundo una instancia en virtud de la 
cual pudiésemos decir que la historia, el conocimiento o el len¬ 
guaje, no funcionan. 




Capitulo Vil 

PAUL RICOEUR 

El conflicto de las interpretaciones 


1. Conciencia e interpretación 

La Modernidad filosófica está unida al doble rótulo de una fi¬ 
losofía de la conciencia y de una filosofía de la libertad. En el or¬ 
den del saber, de lo que ante nosotros se presenta como obje¬ 
tivo y consistente, como verdadero, en el sentido más amplio de 
este término, la Modernidad establece a la conciencia como úl¬ 
tima instancia crítica, como aquello que separa lo verdadero de 
lo falso, no en virtud de la fuerza objetiva que resida en las cosas 
y ante la que dicha conciencia tuviera que rendirse, sino precisa¬ 
mente como lo que define las posibilidades de verdad en virtud 
de la ley de su propia coherencia interna. La Modernidad supera 
lo que Ricoeur llama «la ilusión de la cosa». Frente a la concien¬ 
cia, las cosas se muestran como ilusorias e incapaces de ofrecer 
un criterio de verdad que permitiese a esa conciencia garantizar 
la certeza de sus contenidos. Contra esa ilusión, sólo la concien¬ 
cia es cierta de sí misma. Y sólo esa referencia a sí, su coherencia 
interna en todos sus contenidos, el pensamiento que se piensa 
a sí mismo en todas sus posibles representaciones verdaderas, 
puede ofrecer el fundamentum inconcussum veritatis que todo 
saber necesita para constituirse como ciencia. Es verdadero 
aquello, y sólo aquello, que, como su contenido, aparece claro y 
distinto para la propia conciencia. La conciencia —que es siem¬ 
pre la propia, la mía— pasa a ser así la instancia absoluta frente 
a la cual todo saber queda relativizado en orden a poder ser re¬ 
conocido como verdadero. La conciencia es entonces conciencia 
crítica: sólo es verdadero lo que para ella es evidente. 

Igualmente ocurre en el ámbito de la acción. El mundo es re¬ 
conocido como bueno (en el contexto escolástico en el que en 
sus orígenes aún se mueve la Modernidad, el bien frente a la vo- 
lun- /274tad es el equivalente a la verdad frente al intelecto) no 
en la medida en que es en sí mismo —p. ej., tal y como el Creador 
lo dispuso—, como algo absoluto, sino en la medida en que es 
resultado de mi propia acción, que no debe tener otro principio 
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que sí misma, y tiene que ser, por tanto, absolutamente libre. 
Bueno es el mundo, cuando en su relatividad es visto como mo¬ 
mento de mi autodeterminación como voluntad subjetiva abso¬ 
luta; es decir, cuando es expresión de mí mismo, reflejo de mi 
deseo, y resultado de mi absoluto dominio sobre él. 

No vamos a entrar aquí a discutir los problemas que plantea 
en sí misma esta modernidad filosófica, ni las aporías teóricas y 
prácticas que comporta. Baste con señalar que esta concepción 
subjetivista y moderna del mundo y del hombre, hace crisis muy 
pronto en nuestra cultura, desde luego mucho antes de que los 
postmodernistas contemporáneos se convirtieran en enterrado¬ 
res de un muerto que ellos no mataron. 

En este sentido, la filosofía de Paul Ricoeur es, más que la de 
los autores postmodernos posteriores, expresión de una ade¬ 
cuada humildad post-subjetivista, que pretende fundamental¬ 
mente reflexionar sobre esa quiebra de la filosofía moderna que 
tiene lugar a lo largo del siglo xix y principios del xx. Si acaso pre¬ 
tende aportar, y ésta es la pretendida originalidad de su refle¬ 
xión, una estructura de recepción que intente unificar la dispersa 
crítica de la subjetividad modernista que tiene lugar en esa ya 
larga tradición postmoderna; con el fin de recuperar una ¡dea de 
filosofía, de reflexión por tanto, que asuma la crítica de la con¬ 
ciencia que dicha tradición ha efectuado, piensa Ricoeur, de 
modo irreversible. 

Seguiremos aquí su pensamiento tal y come se expone en su 
obra: Le conflit des interprétations. Essais d'herméneutique 1 . Es 
curioso, y al mismo tiempo conforme con el carácter cierta¬ 
mente minimalista que tiene la nueva filosofía según Ricoeur, 
que esta obra recoge, por un lado, los fundamentos de su espe¬ 
culación filosófica ya apuntados en sus grandes obras filosóficas 
anteriores (fundamentalmente De l'interprétation, essai sur 
Freud, y Philosophie de la volonté, I. Le volontaire et l'involon- 
taire, II. Finitude et culpabilité ); pero que, por otro, esta recapi¬ 
tulación de su pensamiento no tiene lugar en una nueva obra 
sistemática, sino /27sen la recolección bajo el citado título de una 
multitud dispersa de trabajos menores ya publicados entre 1960 
y 1969 . 


1 Éditions du Seuil, París, 1969. 



283 


LOS LÍMITES DE LA RAZÓN 


Ciertamente, centrándonos en esta obra de Ricoeur, no po¬ 
demos aspirar a una exposición acabada de su pensamiento. Esa 
pretensión implicaría una exposición más detallada de todas sus 
obras anteriores y de muchas otras posteriores a 1969 en las que 
se recogen nuevas e interesantes reflexiones de este prolífico 
autor, así como nuevas evoluciones de su pensamiento. Mas con 
ello se desbordarían con mucho los límites de este trabajo, que 
pretende ofrecer panorámicas e intenciones centrales, más que 
detalladas y exhaustivas exposiciones. 

Sin embargo, respecto de esa visión panorámica y central, El 
conflicto de las Interpretaciones es ciertamente la obra clave, al 
menos la obra central, para entender la gran aportación de Paul 
Ricoeur a la tradición hermenéutica de la filosofía. Y centrándo¬ 
nos en esa obra, en absoluto rendimos la pretensión de ofrecer 
lo que constituye el núcleo por el que Ricoeur es un autor de 
especial relevancia en el marco de la filosofía contemporánea. 

* * * 

Frente a la absolutización de la conciencia, la crisis postmo¬ 
derna de la filosofía debe situarse bajo el título de la relativiza- 
ción de la conciencia, que tiene lugar en la filosofía de Marx, 
Nietzsche y Freud. Desde distintos puntos de vista, estos tres au¬ 
tores tienen un común denominador que consiste en la radicali- 
zación de un esfuerzo teórico relativizador que no se para ante 
aquella conciencia frente a la cual la Modernidad había decla¬ 
rado relativas todas las cosas: 

En primer lugar, atacan la misma ilusión, a esa ilusión aureo¬ 
lada de un nombre prestigioso: a la ilusión de la conciencia de sí. 
Esta ilusión es el fruto de una primera victoria, conquistada so¬ 
bre una anterior ilusión: la ilusión de la cosa. El filósofo formado 
en la escuela de Descartes sabe que las cosas son dudosas, que 
no son como aparecen; pero no duda de que la conciencia sea 
como aparece a sí misma: en ella coincidirían sentido y concien¬ 
cia de sentido; después de Marx, Nietzsche y Freud, dudamos de 
ello. Después de la duda de la cosa, hemos pasado a la duda de 
la conciencia 2 . 7276 


2 «La psychanalyse et la culture contemporalne», p. 149. En las citas y otras 
referencias señalamos el título de los distintos trabajos recogidos en Le conflit 
des interprétations, naturalmente con la paginación de la edición citada de esta 
obra. Las traducciones son mías. 
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Para los tres autores la conciencia, tal y como de fado está 
constituida, lejos de ser el punto de partida de todo saber cierto, 
es más bien el producto de una génesis que tiene sus raíces fuera 
de la conciencia misma, sea —y ya es lo de menos— en las con¬ 
diciones históricas de la producción económica; sea en la volun¬ 
tad de poder, de auto-reforzarse de la vida en el más estricto 
sentido biológico; sea en el juego de inversiones, represiones y 
compensaciones de un deseo libidinal telúricamente incons¬ 
ciente. En los tres casos la conciencia es resultado de algo de lo 
que ella misma no es consciente; y entonces esa conciencia lejos 
de ser la absoluta transparencia que pretende ser, consiste en el 
mismo encubrimiento de su origen: es la mentira respecto de sí 
misma. 

Muy especialmente ruinoso para el subjetivismo moderno re¬ 
sulta el psicoanálisis de Freud. Toda la filosofía moderna se basa 
en la confusión de lo que Ricoeur distingue en la conciencia 
como el momento apodíctico y el momento de adecuación. 
Frente a la contingencia de sus contenidos, la conciencia sólo 
está cierta de ella misma. Esa absoluta auto-presencia de la con¬ 
ciencia constituye un momento apodíctico absolutamente indu¬ 
bitable: piense lo que piense, incluso en el error y la ilusión, in¬ 
cluso si me engaña un genio maligno, yo sé, y puedo saber con 
absoluta certeza, que estoy pensando, y que como pensante 
existo. Ahora bien, es una vana pretensión —Freud lo llama nar¬ 
cisismo— que el momento apodíctico del cogito se identifique 
con los modos inmediatos de conciencia, llevándome a pensar, 
con la misma certeza con que pienso mi existencia, que yo soy 
tal y como pienso que soy 3 . 

Este momento de apodicticidad inexpugnable tiende a confundirse 
con el momento de adecuación según el cual yo soy tal como me 
percibo. El juicio tético, por retomar la expresión de Fichte, la posi¬ 
ción absoluta de existencia, se confunde con un juicio de percep¬ 
ción, con la apercepción de mi ser así (étre tel). El psicoanálisis in¬ 
troduce una cufia entre la apodicticidad de la posición absoluta de 
existencia y la adecuación del juicio que se refiere al ser así. Yo soy, 
pero ¿qué soy que soy? Esto es lo que no sé. En otros términos, la 


3 Cfr. «La question du sujet: le défi de la sémiologie», p. 239. 
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reflexión ha perdido la seguridad de la conciencia. Lo que soy es tan 
problemático como es apodíctico que soy 4 . / 277 

Descartes pretendía salvar la contingencia de los cogítala, de 
los contenidos inmediatos de conciencia, en la apodicticidad de 
la autoposición consciente, a la vez que dicha autoposición ad¬ 
quiría en ese esfuerzo de rescate un contenido concreto. La re¬ 
flexión absoluta en que la conciencia consiste garantizaba así la 
verdad de sus contenidos allí donde estos se mostraban, en su 
claridad y distinción, como despliegue de la identidad reflexiva 
de la conciencia; a la vez que dicha identidad no era un punto 
abstracto carente de contenido, sino que se concretaba en di¬ 
chos contenidos. Esta identidad entre conciencia y reflexión en 
sus contenidos, que es la clave del pensamiento moderno, es lo 
que rompen esos tres autores con lo que se ha denominado la 
filosofía de la sospecha. En concreto se sospecha que si esa iden¬ 
tidad entre mi ser y los modos de mi presencia a mí mismo no 
está garantizada, si parece que lo está, es decir, si parece que 
soy como me percibo, eso será porque esa primaria conciencia 
de sí oculta su verdadera raíz, es decir, es radicalmente una falsa 
conciencia, precisamente allí donde pretende tener en sí misma 
su absoluta fundamentación, que en modo alguno está garanti¬ 
zada. 

El Cogito —dice Ricoeur— no es solamente una verdad tan vana 
como invencible; hace falta añadir aun que es como un lugar vacío 
que se llenó desde siempre por un falso Cogito. En efecto, hemos 
aprendido por todas las disciplinas exegéticas y en particular por el 
psicoanálisis, que la conciencia pretendidamente inmediata es en 
primer lugar «falsa conciencia»; Marx, Nietzsche y Freud nos han 
enseñado a desenmascarar sus astucias. Por tanto es necesario en 
adelante añadir a todo redescubrimiento del Cogito en los docu¬ 
mentos de su vida una crítica de la conciencia falsa; una filosofía de 
la reflexión debe ser todo lo contrario de una filosofía de la concien¬ 
cia 5 . 

Y es que, ciertamente, la posición absoluta de la subjetividad 
está en sí misma vacía de todo contenido y, por tanto, no puede 
ser el objeto inmediato de una reflexión que pretenda ser cono¬ 
cimiento de sí, que en su inmediatez lo sería de nada. El yo que 


4 lbíd., p. 238. 

5 «Existence et herméneutique», pp. 21 ss. 
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piensa no puede ser comprendido sino a través del espejo de sus 
objetos, de sus obras y de sus actos. Por ello «la reflexión es una 
intuición ciega si no está mediatizada por eso que Dilthey deno¬ 
minaba las expresiones en las que la vida se objetiva» 6 . En cual- 
/278 quier caso, pues, no podemos conocer la conciencia en sí 
misma, sino recorriendo un camino de vuelta desde sus objeti¬ 
vaciones, desde los productos de la vida. 

Lo que vienen a decir ahora los autores de esa filosofía de la 
sospecha es que ese camino de vuelta no es un claro sendero, 
sino un oscuro vericueto tras del cual la conciencia esconde los 
impulsos en los que tiene su propio origen. «Entonces —afirma 
Ricoeur— la reflexión es una crítica, no en el sentido kantiano de 
una justificación de la ciencia y del deber, sino en el sentido de 
que el Cogito no puede ser reasumido sino descifrando los docu¬ 
mentos de su vida» 7 . Es más, si de este modo la verdadera refle¬ 
xión resulta de una crítica interpretativa, hemos de concluir que 
esa conciencia que en su inmediatez pretende ser absoluta es 
precisamente aquello que tiene que ser interpretado buscán¬ 
dole un sentido que está fuera de ella misma, ya que no es otra 
cosa que una máscara que oculta y cierra el paso al verdadero 
conocimiento reflexivo. Así la reflexión, como movimiento hacia 
la verdadera conciencia de sí, «debe ser doblemente indirecta, 
en primer lugar porque la existencia (el yo soy ) no se testimonia 
sino en los documentos de la vida, pero también porque la con¬ 
ciencia es en primer término conciencia falsa, y porque siempre 
es necesario elevarse mediante una crítica correctiva de la in¬ 
comprensión a la comprensión» 8 . 

Entre los textos que testimonian la existencia subjetiva, y 
cuya interpretación debe conducirnos al verdadero conoci¬ 
miento de nosotros mismos, la conciencia, tal y como se da in¬ 
mediatamente, no tiene primacía alguna, sino que aparece 
como un texto más, y además como un texto falso, que sólo tes¬ 
timonia en la medida en que en su falsedad encontremos la pista 
de una deducción que debe ser a la vez un desenmascaramiento. 
Marx, Nietzschey Freud 


6 Ibíd., p. 21. 

7 Ibíd. 

8 Ibíd., p. 22. 
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despejan el horizonte para un discurso más auténtico, para un 
nuevo reino de la verdad, no sólo mediante una crítica «destruc¬ 
tiva», sino por la invención de un arte de interpretar. Descartes 
triunfa sobre la duda de la cosa por medio de la evidencia de la con¬ 
ciencia; ellos triunfan sobre la duda de la conciencia mediante una 
exégesis de sentido. /279 A partir de ellos, la comprensión es una her¬ 
menéutica: buscar el sentido no consiste en adelante en deletrear 
la conciencia de sentido, sino en descifrar las expresiones [...1- Si la 
conciencia no es como cree ser, es preciso establecer una nueva 
relación entre lo latente y lo patente; esta nueva relación corres¬ 
pondería a la que la conciencia había establecido entre la apariencia 
y la realidad de la cosa. La categoría fundamental de la conciencia, 
para los tres, es la relación entre lo que se oculta y lo que se mues¬ 
tra; o, si se prefiere, entre lo que se simula y lo que se manifiesta. 
Que los marxistas se obstinan en la teoría del «reflejo», que Nietzs- 
che se contradice dogmatizando sobre el «perspectivismo» de la 
voluntad de poder, que Freud mitifica con su «censura», su «por¬ 
tero» y sus «disimulos»: lo esencial no está en estas confusiones y 
vías muertas, lo esencial es que los tres crean, con los medios de 
que disponen, es decir, con y contra los prejuicios de la época, una 
ciencia mediata del sentido, irreductible a la conciencia inmediata 
de sentido 9 . 


* * * 

No cabe duda de que la preocupación primera de Ricoeur se 
dirige a la comprensión de los fenómenos humanos. Lo que él 
llama reflexión no es otra cosa que ese esfuerzo por compren¬ 
dernos a nosotros mismos en medio de nuestras circunstancias, 
muy especialmente en medio de las circunstancias históricas de 
nuestra cultura. Desde esta preocupación humanista y existen- 
cial, Ricoeur va a recurrir a lo que a mediados del siglo xx ya está 
constituido en la filosofía continental como una tradición herme¬ 
néutica. Por mucho que Nietzsche y Freud, más que Marx, hayan 
hablado de «interpretación», la «hermenéutica» como filosofía 
nace con Schleiermacher y Dilthey del afán de encontrar un mé¬ 
todo adecuado para la comprensión de las Geisteswissenschaf- 
ten, de lo que los franceses llamarán ciencias humanas. Dado el 
carácter esencialmente histórico del espíritu humano, se recurre 
entonces a un método histórico, la exégesis o hermenéutica, 


9 «La psychanalyse et la culture contemporaine», pp. 149 ss. 
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como ciencia de la interpretación de los textos; porque se en¬ 
tiende la vida humana que se ha de comprender, como algo que 
más allá de sí se objetiva en productos que son como textos cuyo 
sentido sólo se abre, también más allá de ellos mismos, al refe¬ 
rirlos a la subjetividad que en ellos se manifiesta. Esta manifes¬ 
tación del espíritu en sus productos históricos, paralela a la ma- 
/28o nifestación en los textos de su sentido subjetivo, no es en ab¬ 
soluto inmediata, sino que resulta tan problemática como es 
problemática la interpretación necesaria para entenderlos como 
tal manifestación. Por eso resulta difícil de entender —aunque 
sea un ejemplo extremo— un jeroglífico egipcio. 

Sin embargo, este auto-posicionamiento de Ricoeur en la tra¬ 
dición de la filosofía hermenéutica, tiene que ser matizado. A te¬ 
nor del padrinazgo que busca Ricoeur —en Nietzsche y sobre 
todo Freud, más que en Dilthey, Schleiermacher y Heidegger— 
hemos de entender su filosofía como una hermenéutica radica¬ 
lizada. En el siguiente sentido: Ya la conexión entre todo texto y 
su significación es problemática por el hecho básico de la exte¬ 
rioridad histórica del sujeto —tanto autor como intérprete- 
respecto del texto en el que esa subjetividad se manifiesta dán¬ 
dole así sentido. Por eso es un problema entender hoy lo que 
hace miles de años se quería decir en un papiro egipcio. Es difícil 
entender, y hace falta para ello una interpretación que reduzca 
el texto a expresión inteligible; porque la inteligibilidad del texto 
en modo alguno es inmediata y no se sigue de su mera descrip¬ 
ción o «deletreo», como dice Ricoeur. Pero esta comprensión se 
dificulta radicalmente allí donde el texto no solamente no se en¬ 
tiende, sino que necesariamente se malentiende en su inmedia¬ 
tez por ser expresión de la falsa conciencia que tiene de sí el su¬ 
jeto que en él se pone de manifiesto, y por tanto ese mismo 
texto es una falsificación de lo que quiere decir. Incluso si enten¬ 
demos lo que significa, no entendemos, porque esa significación 
es falsa. Y es que las expresiones de una conciencia falsa son fal¬ 
sas ellas mismas, y sólo mediante una deconstrucción del pro¬ 
ceso de falsificación podemos acceder a su través a la compren¬ 
sión de lo que les da sentido. 

Ya la tarea de un historiador es compleja cuando tiene que 
reconstruir la subjetividad vital que en su día se expresó en un 
jeroglífico. Pero no pocas veces —desde la perspectiva radicali- 
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zada de Ricoeur, tendríamos que decir que siempre— el histo¬ 
riador se encuentra con fuentes en las que se pretende algo que 
se oculta en el texto, de modo que lo que se dice es falso; p. ej., 
en narraciones o crónicas de carácter propagandístico. El histo¬ 
riador accede entonces al sentido verdadero de las fuentes des¬ 
enmascarando el falso sentido que pretenden expresar; y sólo 
convirtiéndose en detective desentraña el exégeta la verdad 
como algo oculto en el sentido primero. Pues bien, ésta es, según 
Ricoeur, la si- ^situación metodológica en que debe situarse la 
hermenéutica como saber del hombre después de la crítica que 
ejercen sobre la ¡dea moderna de conciencia Marx, Nietzsche y 
Freud. 

Para terminar de contextualizar la intención filosófica de Ri¬ 
coeur hemos de considerar también que el campo de sus preo¬ 
cupaciones, que grosso modo podemos definir como las propias 
de una filosofía personalista y existencial (la cuestión para él es 
comprender el sentido de nuestra existencia personal), está, por 
así decir, ya cubierto, en la cultura francesa contemporánea de 
Ricoeur, por una filosofía de orientación fenomenológica. Auto¬ 
res como Mounier, Sartre, Marcel, Merleau-Ponty son los que 
delimitan el ámbito de la filosofía existencial en la que también 
se mueve Ricoeur. Por ello su llamada a asumir, precisamente en 
ese ámbito, los resultados críticos de la filosofía de la sospecha, 
le obliga a tomar postura frente a una filosofía fenomenológica 
que continúa entendiendo la conciencia individual como el 
punto de partida para una descripción existencial. Para Ricoeur, 
la fenomenología tiene el gran mérito de haber descubierto la 
conciencia, no como un haz de representaciones cuya referencia 
inmediata fuese la impresión física de un mundo de cosas (eso 
es la conciencia empírica), sino como un ámbito de sentido, 
constituido fundamentalmente por algo que las cosas no pueden 
aportar, por significaciones. La conciencia es, más que represen¬ 
tativa y reproductiva de una realidad externa, significativa. Sus 
contenidos no son cosas, o ¡deas, sino sentidos. El problema, sin 
embargo, es que ese sentido que descubrimos en la conciencia 
es falso tal y como la conciencia lo posee; y, por ello, la fenome- 
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nología, que pretende básicamente ser una descripción de sen¬ 
tidos conscientes, es una metodología ingenua a la hora de ac¬ 
ceder a la verdadera significación de nuestra vida 10 /282 

Aún intenta Ricoeur, que no es alma polémica a la que guste 
señalar discrepancias, contemporizar con esta tradición fenome¬ 
nología y habla, con gran ambigüedad, de un «injerto hermenéu- 
tico» de la fenomenología 11 . Pero no dejan de ser ganas de ser 
amigo de todos: la radicalización sospechosa de la hermenéutica 
implica una puesta entre paréntesis precisamente de aquello 
que la fenomenología gana con sus reducciones. Para esta nueva 
hermenéutica, la explicación del sentido de la vida, ligada esen¬ 
cialmente a la técnica psicoanalítica, «comienza por una suspen¬ 
sión general de las propiedades de la conciencia. Se trata de una 
anti-fenomenología que exige, no la reducción a la conciencia, 
sino la reducción de la conciencia» 12 . Dicho de otra forma, y éste 
es, después de Freud, el único camino abierto a una reflexión 
sobre el sentido de la existencia: «si el sujeto no es el que yo creo 
que es, entonces es necesario perder la conciencia para encon¬ 
trar el sujeto» 13 . 


2. Lenguaje y sentido 

La vida humana es significativa. Ésta es la tesis central de la 
comprensión hermenéutica del hombre; y en ella se sitúa Ri¬ 
coeur. Con ello, está visión antropológica se distancia de todo 


10 Cfr. «Le conscient et l'inconscient», p. 101: «El filósofo contemporáneo 
encuentra a Freud en los mismos parajes que a Nietzsche y Marx; los tres se 
levantan frente a él como los protagonistas de la sospecha, los descubridores 
de máscaras. Ha nacido un problema nuevo: el de la mentira de la conciencia, 
el de la conciencia como mentira. Este problema no puede seguir siendo un 
problema particular entre otros, pues lo que se pone en cuestión de forma ge¬ 
neral y radical para nosotros, buenos fenomenólogos, es lo que se presenta 
como el campo, como el fundamento. Incluso como el origen de toda significa¬ 
ción, es decir, la conciencia. 

11 Cfr. «Existence et hermenéutlque», p. 7: «Mi propósito es explorar las 
vías abiertas a la filosofía contemporánea por lo que se podría llamar el injerto 
del problema hermenéutica en el método fenomenológico [...]. La investigación 
[...] debería proporcionar un sentido aceptable a la noción de existencia; un 
sentido en el que se expresaría precisamente la renovación de la fenomenolo¬ 
gía por la hermenéutica.» 

12 «La question du sujet: le défi de la sémiologie», p. 234. 

13 Ibíd., p. 239. 



291 


LOS LÍMITES DE LA RAZÓN 


positivismo, para el cual los hechos serían un límite último de la 
comprensión. Antes bien, todos los hechos humanos se distin¬ 
guen, y en ello se muestran como diferencialmente humanos, 
porque más allá de ellos «quieren decir» algo. Los hechos, en el 
ámbito de la psicología, de la cultura, de la religión, los aconte¬ 
cimientos históricos, las obras de arte, los mitos ancestrales de 
la humanidad primigenia, se refieren en su significatividad a algo 
que está más allá de ellos y que ellos revelan como un sentido 
que totaliza esos hechos en una manifestación unitaria. La reali- 
/283 dad es eminentemente simbólica, y entenderla es conocer 
aquello de lo que es signo. Positivismo sería decorar nuestra sala 
de estar con un jeroglífico egipcio, pensando que esas figuras 
son graciosas y adornan, y olvidándonos de que pueden guardar 
en sí la pista de tesoros ocultos. Por el contrario, la visión her¬ 
menéutica, buscando un sentido que las cosas sólo simbolizan, 
entiende el mundo fundamentalmente como una cifra, como un 
mensaje codificado, cuyo sentido hay que desvelar para que 
toda la realidad se haga expresión verdadera, en definitiva, len¬ 
guaje comprendido. 

En conclusión, la hermenéutica, siendo antropología en su in¬ 
tención, tiene que hacerse filosofía del lenguaje, si quiere enten¬ 
der lo que el hombre es, porque ese ser está encerrado como 
una significación oculta en los productos de la humanidad, que 
son los signos con los que ella nos habla de sí misma. 

Es curioso, sin embargo, que precisamente allí donde toda la 
realidad se muestra como lenguaje, la filosofía contemporánea 
aproveche la ocasión para lanzar un nuevo embate contra el sub¬ 
jetivismo de una filosofía de la conciencia. Es cierto, señala R¡- 
coeur, que la fenomenología ha intentado poner de manifiesto 
la esencial significatividad de la conciencia subjetiva. Para ella, 
«todo es significación, desde el momento en que todo se enfoca 
como el sentido de una vivencia a través del cual un sujeto se 
abre hacia lo trascendente» 14 . Desde este planteamiento se con¬ 
cluye que el sujeto ha de ser el portador de esa significación, y la 


14 ¡bíd., p, 243. 
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reducción fenomenológica de toda realidad a la posición abso¬ 
luta de la conciencia, es el acto que abre el ámbito de ese ser 
significativo 15 . 

Pero la fenomenología olvida con ello que el lenguaje no es 
solamente expresión ( parole ) subjetiva, sino que, para que /284 
una expresión sea lingüística, el sujeto tiene que recurrir a un 
ámbito de significatividad trans-subjetivamente válido, objeti¬ 
vado si se quiere en una lengua ( langue ) que tiene un carácter 
social, cultural, y en todo caso supra-subjetivo. Es la diferencia 
que hay entre el llanto de un lactante —que tanto desconcier¬ 
ta— y lo que tres años después expresa «lingüísticamente» al 
decir: «mama, tengo hambre». La significatividad no es algo que 
esté en la expresividad —insuperable en el llanto— sino en el 
recurso a un medio lingüístico socialmente objetivado, sólo en el 
cual la expresión se hace verdaderamente significativa. Y aquí es 
donde la teoría del lenguaje —que para Ricoeur, francés de los 
años cincuenta y sesenta, no puede ser prima facie otra que el 
estructuralismo— se convierte en fundamental aliada del psi¬ 
coanálisis a la hora de desmontar la posición central del sujeto 
consciente en el análisis interpretativo de la existencia y de la 
cultura: «una consideración del signo les es, en efecto, común, 
que cuestiona toda intención o toda pretensión de poner la re¬ 
flexión del sujeto sobre sí mismo y la posición del sujeto por sí 
mismo como un acto original, fundamental y fundador» 16 . 

Es cierto que el sujeto es, y lo es substancialmente, es decir, 
no es otra cosa que, portador de significaciones. Pero el ámbito 
en el que ese sujeto llega a ser lo que es, no es un ámbito subje¬ 
tivo, sino el campo objetivado de una estructura lingüística en el 
que tiene lugar, trans-subjetivamente, toda significatividad. Esto 
es lo que Ricoeur llama el desafío semiológico frente a la filosofía 
del sujeto: «el desafío consiste en que la noción de significación 


15 Cfr. ¡bíd., p. 242. Cfr. también ibíd., pp. 243 s.: «De esta forma se puede 
presentar la fenomenología como una teoría generalizada del lenguaje. El len¬ 
guaje deja de ser una actividad, una función, una operación entre otras: se 
identifica con el medio significante total, con la malla de signos lanzada como 
una red sobre nuestro campo de percepción, de acción, de vida. Por ello ha 
podido decir Merleau-Ponty que Husserl "sitúa la lengua en posición central". 
La fenomenología puede incluso pretender que sólo ella abre el espacio de la 
significación, y por tanto del lenguaje, al tematizar por primera vez la actividad 
intencional y significante del sujeto encarnado, que percibe, actúa y habla.» 

16 Ibíd., p. 234. 
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está situada en otro campo que el de los enfoques intencionales 
de un sujeto» 17 . 

El estructuralismo parte de la distinción que hace Ferdinand 
de Saussure entre langue y parole. Esta última es la expresión 
lingüística individual y concreta, lo que Ricoeur va a llamar l'évé- 
nement, el acontecimiento en el que expresamos y nos referi¬ 
mos a algo; la lengua, por el contrario, es un conjunto de reglas 
que tiene el carácter de una institución social, que constriñe lo 
que queremos decir al modo en que puede ser dicho de forma 
que se entienda. Esta distinción es paralela a la de diacronía y 
slncro- /285 nía. En ella se señala que los estados del sistema lin¬ 
güístico (sincrónicos) tienen prioridad sobre, y definen las posi¬ 
bilidades de, su curso histórico (diacrónico) en el uso concreto 
que de él hacen los sujetos que hablan. Esta prioridad hace que 
la significatividad del acto lingüístico dependa substancialmente 
de los caracteres formales de la lengua. 

Así, por ejemplo, las diferencias fónicas son infinitas, pero sig¬ 
nificativas son sólo aquellas que tienen sentido en un sistema 
fonológico en el que los fonemas se diferencian por oposiciones 
internas dentro del sistema, las cuales dan lugar a un número 
limitado de fonemas lingüísticamente relevantes. Lo que dife¬ 
rencia en castellano el imperativo «ve» del sustantivo «fe», no 
es la fuerza de la fricativa (uve y efe), ni el tiempo que suenan, 
sino si las cuerdas vocales acompañan o no al sonido, es decir, la 
oposición fonológicamente relevante sonora-sorda. Del mismo 
modo ocurre con la significación de los signos, que no es algo 
infinitamente definible en su uso —por eso no se pueden inven¬ 
tar palabras ad hoc—, sino lo que ya está definido dentro del sis¬ 
tema en virtud de su posición relativa respecto de la totalidad de 
los signos. Así, lo que significa «arriba» tiene esencialmente que 
ver con el significado de «abajo», «al lado», etc. 

En un tal sistema —dice Ricoeur— no hay significación —si se en¬ 
tiende por ella el contenido propio de una idea considerada en ella 
misma (esa es la significación para la fenomenología)—, sino valo¬ 
res, es decir, magnitudes relativas, negativas y de oposición. El al¬ 
cance de toda hipótesis estructural es por tanto claro [...]: «es cien¬ 
tíficamente legítimo describir el lenguaje esencialmente como una 


17 Ibíd., p. 246. 
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entidad autónoma de dependencias internas, en una palabra, como 
una estructura» (Hjelmslev, Essais linguistiques, p. 21) 18 . 

De ahí resulta lo que Ricoeur denomina en la lingüística es¬ 
tructural el postulado de la «clausura de los signos», según el 
cual el sistema de las significaciones se define internamente a sí 
mismo, sólo tiene interior y no exterior. Y es en este postulado 
donde la lingüística se une al psicoanálisis en su ataque contra 
una fenomenología de la conciencia, precisamente en aquello 
que es esencial para los tres, que es la significatividad misma de 
esa conciencia. /2&6 

Para la lingüística estructural, la lengua se basta a sí misma: todas sus dife¬ 
rencias le son inmanentes; y es un sistema que precede al sujeto que habla. 
De esta forma, el sujeto postulado por el estructuralismo requiere otro in¬ 
consciente, otra «localización» que el inconsciente pulsional; pero es un 
inconsciente comparable, una localización homologa. Por eso el desplaza¬ 
miento hacia ese otro inconsciente, hacia esa otra «localización» de sen¬ 
tido, impone a la conciencia reflexionante el mismo desasimiento que el 
desplazamiento hacia el inconsciente freudiano; por eso también se puede 
hablar por ambas partes de un único y mismo desafío semiológico 19 . 

* * * 

Sin embargo, hasta aquí llegan las similitudes. Porque si por 
el lado del psicoanálisis Ricoeur declara un triunfo absoluto, en 
el sentido de que la conciencia en su inmediatez nunca podrá ser 
ya considerada como el punto de partida constitutivo de una fi¬ 
losofía de la existencia; sin embargo, en lo que se refiere al aná¬ 
lisis estructural, su desafío será declarado como algo a tener en 
cuenta pero a lo que no se reconoce un triunfo categórico. Y es 
que Ricoeur considera que la noción de estructura lingüística, 
tan útil como es para entender los fenómenos de sentido y sig¬ 
nificatividad, es radicalmente insuficiente para dar cuenta del 
carácter simbólico del lenguaje, por el que éste significa, no sólo 
por referir lo dicho a una estructura formal, sino también por 
referir lo que se dice a aquello de lo que se dice. El lenguaje dice 
algo, y lo que dice está definido por las posibilidades que le 
ofrece la lengua; pero lo dice de algo, y sólo así hace significativa 
la estructura lingüística, al referirla a algo que está más allá de 


18 Ibíd., pp. 246 ss. El paréntesis es mío. 

19 Ibíd., p. 247. 
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ella misma. Aquí hemos de distinguir, según Ricoeur, la dimen¬ 
sión semiológica de la dimensión semántica del lenguaje, como 
lo que distingue —esta distinción la añado yo— aquello por lo 
que el lenguaje es significativo de aquello por lo que es signifi¬ 
cante, por lo que de hecho significa. En una dimensión el len¬ 
guaje es una estructura significativa cerrada, en la otra una refe¬ 
rencia significante abierta. Y a ésta se subordina la primera: el 
lenguaje es significativo con vistas a ser significante 20 /287 

El análisis estructural, atendiendo a la constitución de la fun¬ 
ción simbólica del lenguaje, hace desaparecer de la significativi- 
dad todo misterio o encanto poético, muy especialmente aquel 
por el que se pretendía que el lenguaje fuese expresión de una 
vida, de una subjetividad, que a su través se abriese al mundo. 
Desde este punto de vista «el simbolismo más poético, el más 
"sagrado", opera con las mismas variables sémicas que la pala¬ 
bra más banal del diccionario» 21 . Y es bueno que ello sea así, allí 
donde queremos dilucidar qué es lo que «constituye formal¬ 
mente» la significatividad 22 ; pero no cuando atendemos a la rea¬ 
lización de la función simbólica del lenguaje en un discurso sig¬ 
nificante: 


20 Cfr. ibíd., p. 248: «Por otra parte, el lenguaje, considerado según la jerarquía de 
estos niveles, Implica otro tipo de unidad que las que figuran en los Inventarlos de ele¬ 
mentos, ya se traten de unidades fonológicas, de unidades lexicales o de unidades 
sintácticas; la nueva unidad lingüística sobre la que puede ganar pie la fenome¬ 
nología de la significación, no es de la lengua, sino de la expresión ( parole) o 
del discurso; y esta unidad es la frase o enunciado; es necesario denominarla 
una unidad semántica y ya no semiológica, porque es ella la que propiamente 
significa. El problema de la significación no se elimina sustituyéndolo por la di¬ 
ferencia de signo a signo; ambos problemas son de niveles distintos. Incluso no 
tenemos que elegir entre una filosofía del signo y una filosofía de la represen¬ 
tación: la primera articula el signo al nivel de los sistemas virtuales que se ofre¬ 
cen al ejercicio del discurso; la segunda es contemporánea de la efectuación 
del discurso. El problema semántico difiere muy precisamente del problema 
semlológlco en que el signo, constituido por la diferencia, revierte hacia el uni¬ 
verso por vía de la referencia; y esta contrapartida que constituye la referencia 
respecto de la diferencia puede bien legítimamente ser llamada representa¬ 
ción, según toda la tradición medieval, cartesiana, kantiana, hegellana [...]. 
Oponer el signo al signo es la función semiológica; representar lo real por el 
signo es la fundón semántica; y la primera está subordinada a la segunda [...]. 
El lenguaje se articula con vistas a la función significante o representativa.» 

21 «Le probléme du double-sens», p. 79. 

22 Cfr. Ibíd., p. 78: «Hay dos maneras de dar cuenta del simbolismo: por lo 
que le constituye y por lo que quiere decir. Lo que le constituye requiere un 
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Hay un misterio del lenguaje: a saber que el lenguaje dice, dice algo, 
dice algo del ser. Si hay un enigma del simbolismo, éste reside por 
entero en el plano de la manifestación, donde la equivocidad del 
ser viene a decirse en la del discurso.— ¿No es entonces la tarea de 
la filosofía abrir sin cesar hacia el ser dicho este discurso que, por 
necesidad de método, la lingüística no cesa de encerrar en el uni¬ 
verso /288 clausurado de los signos y en el juego puramente interno 
de sus relaciones mutuas? 23 . 

No se trata, pues, de oponer a la lingüística estructural una 
fenomenología de la significación, se trata de abrir la una a la 
otra de modo que se haga justicia al carácter trans-subjetivo de 
la significatividad lingüística 24 . Pero la decisión metodológica por 
la que la lingüística se encierra en la «clausura del universo de 
los signos», por justificada que esté epistemológicamente, hace 
violencia a la experiencia lingüística. «Aquí es preciso resistir al 
acto de intimidación, al verdadero terrorismo que despliegan 
nuestros lingüistas sobre la base de un modelo extrapolado de 
sus condiciones de funcionamiento» 25 . Por el contrario, 

la experiencia que tenemos del lenguaje descubre algo de su modo 
de ser que se resiste a esta reducción. Para nosotros que hablamos, 
el lenguaje no es un objeto sino una mediación: es eso a través de 
lo cual, por medio de lo cual, nos expresamos y expresamos las co¬ 
sas. Hablar es el acto por el que el locutor supera la clausura del 
universo de los signos, con la intención de decir alguna cosa sobre 
algo a alguien; hablar es el acto por el que el lenguaje se deja atrás 
como signo hacia su referencia y hacia su interlocutor. El lenguaje 
pretende desaparecer, quiere morir como objeto 26 . 


análisis estructural; y este análisis estructural disipa lo que hay en él de "mara¬ 
villoso"; ésa es su función y, me atrevería a decir, su misión; el simbolismo 
opera con los recursos de todo lenguaje, que no tienen misterio.» 

23 Ibíd., p. 79. 

24 Cfr. «La question du sujet: le défi de la sémiologie», p. 248: «Sólo a través 
y por medio de una lingüística de la lengua es hoy en día posible una fenome¬ 
nología del discurso (parole). Es en una lucha cara a cara con los presupuestos 
de la semiología como ella debe reconquistar la relación de trascendencia del 
signo, o su referencia». 

25 «La structure, le mot, l'événement», p. 86. Cfr. también, ibíd.: «Pensar el 
lenguaje, sería pensar la unidad misma de lo que Saussure ha desconectado: la 
unidad de la lengua y de la expresión (parole).» 

26 Ibíd., p. 85. 
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En el acto lingüístico, las posibilidades que nos ofrece la es¬ 
tructura formal de la lengua, se ven recombinadas en una expre¬ 
sión libre en la que alguien se manifiesta en un producto perso¬ 
nal a través de enunciados inéditos, un producto que es también 
interpersonal y comunicativo, en el que la comunidad social se 
articula, precisamente en el lenguaje, en torno a esa totalidad 
significativa que llamamos cultura; que no es sólo el resultado 
de una estructura formal, sino de la libre recombinación de esa 
es- /289tructura, libre juego que hace de la cultura expresión co¬ 
mún de los individuos que la forman 27 . 

Esto es importante, porque en esta recuperación filosófica 
del discurso como parole en la comprensión del lenguaje, se 
hace muy cuestionable la reducción de la subjetividad que, sobre 
todo en sus radicalizaciones estructuralistas, puede resultar del 
análisis estructural. En su contexto aparece el sujeto sólo como 
mero portador de significaciones que tienen su lugar fuera de él. 
Pero si eso es cierto respecto de la «significatividad» de la len¬ 
gua, no lo es en absoluto respecto del carácter actualmente sig¬ 
nificante del discurso, en el que reaparece como protagonista un 
sujeto que al expresar algo también se expresa a sí mismo. 

En efecto, al mismo nivel de organización y de efectuación en el que 
el lenguaje tiene una referencia, tiene también un sujeto: mientras 
que el sistema es anónimo o más bien no tiene sujeto —ni siquiera 
un «se»—, porque la cuestión «¿quién habla?» no tiene sentido a 
nivel de la lengua, es con la frase (se entiende por ella la frase o 
discurso concreto) como aparece en el lenguaje la cuestión del su¬ 
jeto. Es posible que ese sujeto no sea yo, o quien yo creo ser; pero 
al menos la pregunta «¿quién habla?» cobra sentido a este nivel, 
incluso si ha de ser una pregunta sin respuesta 28 . 

Y ese sujeto no aparece de cualquier manera, sino como pro¬ 
tagonista, «en el acto por el que el sistema virtual de la lengua 
se convierte en el acontecimiento actual del habla (parole)» 29 . 
De este modo, en la referencia al mundo que constituye actual¬ 
mente (no virtualmente) la significación lingüística, el sujeto está 


27 Cfr. ibíd., p. 84. 

28 «La question du sujet: le défi de la sémiologie», p. 250. 

29 Ibíd., p. 252. 
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implicado en una auto-referencia igualmente constitutiva. Y en¬ 
tonces, si al hablar expresamos el mundo, al decir algo de él nos 
expresamos a la vez a nosotros mismos 30 . 

La función simbólica es, ciertamente, la capacidad de situar todo 
intercambio (y sobre todo el intercambio de signos) bajo una ley, 
bajo una regla, por tanto bajo un principio anónimo que trasciende 
los sujetos; pero aún más es la capacidad de actualizar esta regla en 
un acontecimiento, en una instancia de intercambio, de la que el 
discur- /29o so es el prototipo. Éste me compromete como sujeto y 
me sitúa en la reciprocidad de la pregunta y de la respuesta [...]. 
Ésta es, tras el desafío semiológico, la verdadera «vuelta al sujeto». 
Esta vuelta ya no es separable de una meditación sobre el lenguaje, 
pero de una meditación que no se queda a medio camino; de una 
meditación que franquea el umbral de la semiología hacia la semán¬ 
tica; para esta consideración, el sujeto instaurado por la reducción 
no es otra cosa que el comienzo de una vía significante, el naci¬ 
miento simultaneo del ser-dicho del mundo y del ser-hablante del 
hombre 31 . 


* * * 

De esta discusión con el estructuralismo lingüístico, Ricoeur 
saca una ¡dea de lenguaje que le va a servir como instrumento a 
la hora de precisar el sentido de lo que él entiende por herme¬ 
néutica. El lenguaje no es un simple sistema simbólico formal, 
aunque este formalismo estructural sea un momento constitu¬ 
tivo de su función simbólica; es más bien un acto significante que 
en todas sus referencias al mundo implica un sujeto que en él se 
expresa, de tal modo que toda expresión lingüística es primaria¬ 
mente un símbolo que remite a la subjetividad de su origen. Y de 
este modo es símbolo la cultura, como expresión intersubjetiva 
en la que la pluralidad de sujetos se compromete en una inter¬ 
comunicación. Y así, junto a la cultura, son también simbólicas 
todas sus producciones: las instituciones jurídicas, la conciencia 
moral, las obras de arte, los ritos, los mitos, la religión, e incluso 
el lenguaje mismo como estructura formal; todo esto constituye 
un ámbito de expresión que tiene la característica fundamental, 
más allá de su coherencia formal como lenguaje, de significar al¬ 
go acerca de alguien a quien en último término se remiten todas 


30 Cfr. ibíd., p. 253. 

31 Ibíd., p. 257. 
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las expresiones. La realidad histórica no puede, pues, ser enten¬ 
dida por sí misma, sino que tiene que ser interpretada. Más allá 
de la inmediatez de la dicción, de lo que significa, p. ej., en con¬ 
creto y jurídicamente, la institución de la propiedad privada, hay 
otro sentido, co-implicado como el doble sentido que constituye 
todo simbolismo, que es la fuente de la significatividad a la que 
tiene que dirigirse el esfuerzo hermenéutico. La propiedad pri¬ 
vada nos dice algo de la vida del hombre y del modo en que el 
hombre es sujeto; nos dice algo sobre nosotros mismos. Y sólo 
/291 atendiendo a este otro sentido entendemos verdaderamente 
lo que significa, al tiempo que nos entendemos a nosotros mis¬ 
mos. 

Esto es lo que Ricoeur denomina la estructura del doble sen¬ 
tido como constitutiva del objeto hermenéutico: 

Denomino símbolo toda estructura de significación donde un sen¬ 
tido directo, primario, literal, designa por añadidura otro sentido 
indirecto, secundario, figurado, que no puede ser aprendido sino 
por el primero 32 . 

Pero, si esto es así, ese sentido segundo o alegórico está li¬ 
gado al primero de forma que se oculta en él y sólo se muestra 
tras un trabajo de interpretación. Igualmente, la comprensión 
del primer sentido queda incompleta y falseada si no vemos el 
otro sentido que tras él se esconde. Luego la interpretación es 
necesaria en la doble dirección del símbolo, a fin de que éste sea 
significativo en su doble sentido. Por ello, 

esta circunscripción de expresiones de sentido doble constituye 
propiamente el campo hermenéutico. En consecuencia el concepto 
de interpretación recibe asimismo una acepción determinada; pro¬ 
pongo darle la misma extensión que al símbolo. La interpretación, 
diremos, es el trabajo del pensamiento que consiste en descifrar el 
sentido oculto tras el sentido aparente, en desplegar los niveles de 
significación implicados en la significación literal; y así guardo la re¬ 
ferencia inicial a la exégesis, es decir, a la interpretación de los sen¬ 
tidos ocultos. Símbolo e interpretación devienen de este modo con¬ 
ceptos correlativos: hay interpretación allí donde hay sentido múl¬ 
tiple, y es en la interpretación donde se pone de manifiesto la plu¬ 
ralidad de sentidos 33 . 


32 «Existence et herméneutique», p. 16. 
33 Ibíd. 
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¿Cuál es, pues, ese doble sentido co-implicado en toda signi- 
flcatlvidad lingüística, en la signiflcatlvidad inherente a todos los 
productos culturales? Ya lo sabemos: en toda expresión, junto a 
lo que se dice, junto al sentido directo por el que es significativa, 
está implicado también, como el sentido total de todas ellas, 
quien la dice, la subjetividad que en ella se expresa a la vez que 
se oculta en todo lo que, por ser signo, es expresión de alguien. 
La hermenéutica es la búsqueda de ese sujeto que se muestra y 
se esconde en el lenguaje. Todo es lenguaje, pero, precisamente 
/292 por eso, todo remite a algo que no es lenguaje, en lo que todo 
discurso alcanza el sentido de su significación. Entender tiene 
entonces que ser necesariamente un interpretar. Y esta herme¬ 
néutica es el camino necesario para entender: las obras del hom¬ 
bre en la historia, su cultura, y el hombre mismo que como su¬ 
jeto se oculta en ellas, a la vez que se manifiesta a la visión her¬ 
menéutica. Lo que constituye a la hermenéutica como un mé¬ 
todo esencialmente filosófico es que ella representa el verda¬ 
dero camino de la reflexión, que no es otra cosa, dice Ricoeur, 
que «el lazo entre la comprensión de los signos y la comprensión 
de sí» 34 . 


3. Arqueología y teleología de la conciencia 

El punto de vista hermenéutico nos lleva a buscar el sentido 
de las significaciones lingüísticas fuera del lenguaje mismo, y 
más concretamente en la expresión de un sujeto. Pero ¿qué su¬ 
jeto puede ser ése? La respuesta más inmediata sería que el ori¬ 
gen de toda significad vi dad está en la expresión consciente de 
una subjetividad que se constituye en su expresión como auto- 
conciencia. Lo que decimos se entiende si en ello yo expreso lo 
que pienso. 


34 Cfr. ¡bíd., p. 20. Cfr. también ibíd.: «Proponiendo ligar el lenguaje simbó¬ 
lico a la comprensión de sí, pretendo satisfacer la intención más profunda de 
la hermenéutica. Toda interpretación se propone vencer una lejanía, salvar una 
distancia, entre la época cultural cumplida y el intérprete mismo. Superando 
esa distancia y haciéndose contemporáneo del texto, el exégeta puede apro¬ 
piarse de su sentido: de extraño, pretende convertirlo en propio, es decir, ha¬ 
cerlo suyo. Es, pues, la ampliación de la propia comprensión de sí lo que persi¬ 
gue a través de la comprensión de lo otro. Toda hermenéutica es así, explícita 
o implícitamente, comprensión de sí mismo por el rodeo de la comprensión de 
lo otro.» 
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Pues bien, esto es lo que en modo alguno ocurre. Aquí es 
donde en Rlcoeur se hace decisiva la consideración del psicoa¬ 
nálisis de Freud, que nos cierra la vía de la conciencia como fun¬ 
damento de esa significación. Lo que «quieren decir» las signifi¬ 
caciones, no es algo que resulte de la conciencia, no es un «que¬ 
rer decir» intencional; porque esa conciencia es en primer tér¬ 
mino, ya lo hemos visto, una falsa conciencia que tiene fuera de 
sí su propio sentido. Es más, la misma conciencia, sus /293 modos, 
sus intenciones, el juego de sus representaciones, «quieren de¬ 
cir» algo, en el sentido de que lo que «dicen» no es en sí mismo 
inteligible, antes bien, algo ocultan que tiene que ser deducido 
como un doble sentido por una adecuada interpretación. 

Resulta de ello que la conciencia misma es sólo un síntoma; de 
modo que ella no es sino un sistema entre otros, a saber, el sistema 
perceptivo que regula nuestro acceso a la realidad. Ciertamente, la 
conciencia no es nada; al menos es el lugar de todos los efectos de 
sentido sobre los que se aplica el análisis; pero ella no es ni princi¬ 
pio, ni juez, ni medida de todas las cosas 35 . 

Y continúa Ricoeur, refiriéndose a Freud: 

La puesta en cuestión del primado de la conciencia va, a decir ver¬ 
dad, todavía más lejos; pues la explicación psicoanalítica, conocida 
por el nombre de «tópica», consiste en instituir un campo, un lugar, 
o más bien una serie de lugares, sin consideración de la percepción 
interna del sujeto. Estos «lugares» —inconsciente, preconsciente, 
consciente— no están de ninguna forma definidos por propiedades 
descriptivas, fenomenológicas, sino como sistemas, es decir, como 
conjuntos de representaciones y de afectos regidos por leyes espe¬ 
cíficas, y que se relacionan mutuamente de forma irreductible a 
toda cualidad de conciencia, a toda determinación de «vivencia» 36 . 

Resumiendo: Aquello que da lugar al desarrollo de un falso 
sentido consciente, aquello, en definitiva, a lo que todo debe ser 
referido para encontrar su verdadera significación, la clave, por 
tanto, de toda verdadera interpretación, está en una dinámica 
pulsional, en un deseo que encuentra en la realidad su propio 
límite, choca, por así decir, contra ella y se ve reprimido. El juego 
de esas energías da lugar a lo que Ricoeur denomina una econo¬ 
mía de las pulsiones, en virtud de la cual la libido se invierte en 


35 «La question du sujet: le défi de la sémiologie», p. 235. 

36 Ibíd., p. 234. 
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objetos de múltiples formas, se reprime, se transfiere de un ob¬ 
jeto a otro bajo aspectos diferentes; todo ello hasta que alcanza 
un equilibrio de satisfacciones, sustituciones y compensaciones 
en el que es posible la convivencia y la paz. Véase, p. ej., el desa¬ 
rrollo infantil del deseo sexual de la madre, cómo da lugar a un 
conflicto con el padre, a la interiorización de ese conflicto en la 
for- /294ma de conciencia moral, a la transferencia erótica de sen¬ 
tido en la sublimación de un afecto familiar: todo ello va dando 
lugar al surgimiento de formas de conciencia, individual y colec¬ 
tivas, en las que la vida social, familiar, moral van adquiriendo 
una significación concreta en fundón de esa dinámica libidinal. 
Eso si el sistema se desarrolla equilibradamente; de otra forma, 
ese juego de fuerzas se descompone, p. ej., por exceso de repre¬ 
sión, o por defecto de sublimación, dando lugar a descompensa¬ 
ciones y disfunciones, que se manifiestan en la angustia, en los 
sueños, y en último término en neurosis, en las que se expresa 
ese desequilibrio. También esas disfunciones son significativas; 
es más, lo son especialmente, por cuanto el sinsentido que 
muestran a nivel consciente nos hace retrotraernos a la diná¬ 
mica libidinal desquiciada, en la que en último término tenemos 
que encontrar la fuente de toda significación conscientemente 
asumida. 

Se da aquí lo que Ricoeur llama una semántica del deseo. En 
ella se muestra «la significación "económica" de las representa¬ 
ciones y los afectos que entran en juego en los sueños, en la neu¬ 
rosis, en el arte, la moral, la religión»; significación que se pone 
de manifiesto al ver en estas formas «expresiones disfrazadas de 
representaciones y afectos que pertenecen a los deseos más ar¬ 
caicos del hombre» 37 . 

Precisamente porque esos arcaicos deseos tienen que ser re¬ 
primidos a fin de que el hombre pueda convivir socialmente, y 
precisamente porque la conciencia surge a partir de ese juego 
de represiones que dan lugar al nacimiento de los sentidos cons¬ 
cientes, hemos de concluir que la fuente de la significatividad es 
accesible sólo a partir de una hermenéutica (Freud la llama aná¬ 
lisis) que rompa esa barrera de la represión de la que surge la 
conciencia. La introspección es absolutamente inútil. Toda inter- 


37 «Existence et herméneutique», p. 18. 
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pretación debe tomar la forma de una superación de la concien¬ 
cia; tanto que debe ser hecha por otro, por el psicoanalista, más 
allá de esa barrera de represiones conscientes, en busca de los 
deseos ocultos y reprimidos, que sólo se manifiestan a nivel 
consciente en el modo de disfunciones significativas. 

Aquí es donde, tomando la expresión prestada de Merleau- 
Ponty, habla Ricoeur de una verdadera «arqueología del suje-/295 
to» 38 . La conciencia es como una superficie que oculta, que debe 
ser levantada, a fin de descubrir bajo ella la «explicación» de di¬ 
cha subjetividad, su origen antiguo, su principio infantil. Lo que 
el sujeto es se explica por aquellos deseos arcaicos y primigenios 
de los que no es consciente y a los que debe ser referida la con¬ 
ciencia para que adquiera su verdadero sentido. 

Es claro que el psicoanálisis constituye así una verdadera hu¬ 
millación de eso que Freud llama el narcisismo subjetivista. La 
conciencia es humillada allí donde quiere ser reflejo de sí, el cen¬ 
tro de todas las cosas, donde pretende afirmarse, como Narciso, 
a sí misma como absoluta. 

Pero en este punto es donde Ricoeur le da un sorprendente 
giro a su interpretación de Freud, y en general a toda la filosofía 
de la sospecha. Porque lo que humilla la conciencia no es otra 
cosa que el saber acerca de su origen; ciertamente de un origen 
descentrado respecto de ella misma; pero en definitiva de un 
origen del que de este modo nos hacemos conscientes como de 
nuestro propio origen 39 . Lo que humilla a la conciencia es en úl¬ 
timo término una humilde autoconciencia que sabe que, más 
que un origen absoluto, ella consiste en la tarea de desvelar su 
propia génesis a partir de lo distinto de ella misma. 


38 Cfr. «La question du sujet: le défi de la sémlologie», p. 239. 

39 Cfr. «La psychanalyse et la culture contemporalne», p. 153: «Este tema 
de la humillación narclslsta Ilumina con luz viva lo que hemos dicho sobre la 
sospecha, la astucia y la extensión del campo de conciencia: ahora sabemos 
que no es la conciencia lo que se humilla, sino la pretensión de la conciencia, 
la libido del Yo. Y sabemos que lo que la humilla es precisamente una concien¬ 
cia, mejor, una "claridad", la conciencia "científica", dice Freud como buen ra¬ 
cionalista; digamos más ampliamente, una conciencia descentrada de sí, des¬ 
preocupada, "desplazada" hacia la Inmensidad del Cosmos por Copérnlco, ha¬ 
cia el carácter móvil de la Vida por Darwln, hacia las profundidades tenebrosas 
de la Psique por Freud. La conciencia crece ella misma centrándose sobre su 
Otro: Cosmos, Vida, Psique; ella se encuentra al perderse; se encuentra Ins¬ 
truida y clarificada, al perderse como narclslsta.» 
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Al término de este desasimiento, la conciencia ha cambiado 
de signo filosófico: ya no es un dato, ya no hay «datos inmedia¬ 
tos de la conciencia»; es una tarea, la tarea de devenir concien¬ 
cia. Allí donde había Bewufitse'm, ser consciente, hay ahora 
Bewufitwerden, devenir consciente 40 /296 

A consecuencia de este giro, lo que era en el psicoanálisis una 
arqueología de la conciencia, por la que, a la búsqueda de expli¬ 
caciones, emprendíamos un camino hermenéutico «hacia 
atrás», hacia un origen infantil del que somos rehenes incons¬ 
cientes, se convierte ahora en una «teleología de la conciencia», 
en la que esa conciencia es un fin, aquello que se busca en la 
tarea en que ella misma consiste. Por ello, considera Ricoeur que 
si la conciencia se nos ha mostrado como tarea, si toda tarea se 
define por un fin, a esa arqueología de la conciencia tiene que 
corresponder una «teleología de la conciencia». 

En el psicoanálisis la conciencia sale de sí misma en una her¬ 
menéutica regresiva, que pretende recuperaren la infancia des¬ 
compensaciones libidinales que se dejaron atrás; ahora se trata, 
por el contrario, de salir de sí en una nueva hermenéutica en la 
que cada estado de conciencia se entiende por aquello que anti¬ 
cipa; en un proceso que consiste en hacerse adulto, precisa¬ 
mente dejando atrás las formas limitadas de conciencia que sólo 
tienen sentido en el impulso hacia ese punto culminante de la 
perfecta conciencia de sí. El hombre sale de la infancia «cuando 
se hace capaz de un cierto recorrido significante, que ha sido 
ilustrado por un cierto número de magnitudes culturales, que 
sacan ellas misma su sentido de su disposición prospectiva» 41 . 

El modelo de esta hermenéutica teleológica lo ve Ricoeur, si¬ 
guiendo a J. Hyppolite, en la Fenomenología del Espíritu de He- 
gel. Para Hegel la conciencia verdadera no es un dato a describir, 
sino un recorrido que parte precisamente de la superación de 
cada uno de sus estados, que se terminan mostrando en sí mis¬ 
mos como contradictorios y que sólo adquieren sentido al ser 
«superados» en el siguiente. El Señor y el Esclavo, la Conciencia 
Desdichada, el Estoicismo, el Escepticismo, etc., son figuras cul¬ 
turales que representan estadios provisionales en el desarrollo 
de la conciencia, de una conciencia que sólo es verdadera en su 


40 «Une ¡nterprétation philosophique de Freud», p. 173. 

41 Ibíd., p. 175. 
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tensión prospectiva hacia la totalidad de su recorrido hacia sí. 
Esto es lo que Hegel denomina «espíritu», como comprensión 
final que integra en sí (que integrará) la totalidad de sus mani¬ 
festaciones como aquello que ha ¡do dejando atrás en su reco¬ 
rrido. 

Aquí se requiere otro tipo de hermenéutica que descentra el núcleo 
de sentido de otra forma que el psicoanálisis. La clave de la com- 
/297 prensión no reside en la conciencia misma: es necesario descu¬ 
brir nuevas figuras, nuevos símbolos, irreductibles a los que tienen 
sus raíces en el suelo libidinal: estas figuras y símbolos tiran de la 
conciencia hacia adelante, fuera de su infancia. Después de Freud 
la única filosofía posible de la conciencia estaría emparentada con 
la fenomenología hegeliana del espíritu. En esta fenomenología, la 
conciencia inmediata no se conoce ella misma. Retomando nuestra 
expresión anterior, yo diría que el hombre deviene adulto, deviene 
«consciente», si y cuando se hace capaz de nuevas figuras cuya su¬ 
cesión constituye el «espíritu», en el sentido hegeliano del término. 
Una exégesis de la conciencia consistiría en un inventario y en una 
constitución grado a grado de las esferas de sentido que la concien¬ 
cia debe reencontrar y apropiarse, a fin de reflexionar como un Sí 
mismo, como un Yo humano, adulto, ético. Este proceso no es de 
ningún modo una introspección, una conciencia inmediata; no es 
en absoluto una figura del narcisismo, ya que el centro del Sí mismo 
no es el ego psicológico, sino el espíritu, es decir, la dialéctica de las 
figuras mismas. La «conciencia» es solamente la interiorización de 
este movimiento que es necesario reconocer en la estructura obje¬ 
tiva de las instituciones, de los monumentos, de las obras de arte y 
de la cultura 42 . 

La conciencia, vista desde la perspectiva de la fenomenología 
del Espíritu, es una totalidad absoluta, una reflexión perfecta, 
pero sólo como Fin de una tarea en la que ella misma consiste. 
Pero aquí se da una humillación de la conciencia inmediata tan 
rotunda como en Freud: 

Un idealismo de la conciencia individual es imposible. En este sen¬ 
tido, la crítica que hace Hegel de la conciencia individual y de su 
pretensión de identificarse con sus propios contenidos, es exacta¬ 
mente simétrica con la crítica freudiana de la conciencia a partir de 
la experiencia analítica. Por razones inversas y concurrentes, Flegel 


42 «Herméneutique des symboles et reflexión philosophique» (II), p. 320. 
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y Freud dicen lo mismo: la conciencia es lo que no se puede totali¬ 
zar; ésta es la razón por la que es imposible una filosofía de la con¬ 
ciencia 43 . 

Parece, pues, que estas dos hermenéuticas son el ejemplo de 
lo que en teoría de vectores se llama la misma dirección y sen¬ 
tido contrario. Lo que tienen en común es que en ambos casos 
se trata de fuerzas que descentran la conciencia individual, en 
un caso hacia la infancia inconsciente, en el otro hacia la totali¬ 
dad «trans-consciente» —diría yo— del espíritu; pero en cual¬ 
quier escaso hacia algo desde donde la conciencia particular re¬ 
cibe su inteligibilidad, como símbolo de lo que quedo atrás o de 
lo que está por venir. 

Pero cometeríamos un error si entendiésemos los dos térmi¬ 
nos de esta tensión —inconsciente freudiano y Espíritu hege- 
liano— como dos puntos, uno de partida y otro de llegada, ex¬ 
traños uno al otro. Peor si los vemos como dos ámbitos distintos 
de humanidad, instintiva uno y racional el otro, a los que la exis¬ 
tencia se ve ligada descoyuntando su unidad. La tesis de Ricoeur 
es que ambos procesos hermenéuticos recorren en sentido dis¬ 
tinto un mismo camino cuyo principio y fin son el mismo 44 . 

Se entiende esto si consideramos que en ambos casos la exis¬ 
tencia humana es algo que no se entiende, ciertamente, desde 
la conciencia inmediata que ella tiene de sí misma; pero que con¬ 
siste precisamente en la tarea de devenir consciente, consciente 
de sí mediante la asunción como génesis propia de los procesos 


43 «Le conscient et l'inconsciente», pp. 103 s. 

44 Cfr. ibíd., p. 119: «Habría que comprender que, en su oposición, el sis¬ 
tema de figuras que impulsan hacia adelante y el de las figuras que reenvían 
siempre a una simbólica precedente ( déjá-lá ), son el mismo. Esto es difícil de 
comprender, y yo apenas lo comprendo. Al menos podemos decir lo siguiente: 
la gran tentación, en el punto en el que estamos, sería decir: el inconsciente 
explica la parte baja, inferior, nocturna, del hombre; es la Pasión de la Noche; 
la conciencia explica la parte alta, superior, diurna; es la Ley del Día. El peligro 
sería entonces reposar en un cómodo eclecticismo en el que consciente e in¬ 
consciente serían vagamente complementarios. Este género de compromiso 
es la caricatura de la dialéctica. Pero no se le exorciza por entero si no se llega 
a comprender que las dos hermenéuticas, la del Día y la de la Noche, son lo 
mismo. No se puede juntar a Hegel y Freud y darle a cada uno la mitad del 
hombre. De igual modo como hay que decir que todo en el hombre es psicoló¬ 
gico, y que todo es sociológico, así también hay que decir que las dos lecturas 
cubren exactamente el mismo campo.» 
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histórico-culturales o psico-libidinales. Ahora —y esto es de mi 
cosecha interpretativa— da lo mismo decir que el resultado fi¬ 
nal, que es el sentido total adecuado de mi propia existencia 
como autoconciencia significativa, depende en su significación 
de esa génesis en la que encuentra su sentido; que decir que los 
momentos particulares de esa génesis pertenecientes a la histo¬ 
ria psico-instintiva o cultural no son significativos sino en la tota¬ 
lización final de sentido que realiza la conciencia sobre ellos. En 
ambos casos se postula, como sentido final de una tarea inter¬ 
pretativa, /299 una identidad significante en la que génesis y re¬ 
sultado, ex-plicación y con-prehensión, son una misma cosa. 

Cargar más o menos la mano en los aspectos psíquicos y pa¬ 
sionales, como hace Freud, o en las cuestiones que afectan a la 
historia cultural, como hace Hegel, o económica, como hace 
Marx, o incluso poner el centro de gravedad hermenéutico en el 
auto-reforzamiento biológico, como hace Nietzsche, ya son 
cuestiones de matiz. Lo que es importante y unifica a todos estos 
autores en una misma intención básica de carácter hermenéu¬ 
tico, es la tensión dialéctica por la que conciencia de sí (fin) ad¬ 
quiere su sentido y significación mediante su extensión reflexiva 
hacia los momentos inconscientes de su génesis (principio), a la 
vez que estos son significativos sólo en esta asunción reflexiva 45 . 


45 Cfr. «La psychanalyse et la culture contemporaine», pp. 150 s.: «Devenir 
conscientemente para sí ese sentido que no era sentido sino para otro, es lo 
que el analista pretende para el analizado. Y así se descubre un parentesco aún 
más profundo entre Marx, Freud y Nietzsche. Los tres, decimos, comienzan por 
la sospecha respecto de las ilusiones de la conciencia y continúan con la astucia 
del desatraje; los tres, finalmente, lejos de ser los detractores de la "concien¬ 
cia", apuntan hacia una extensión de ésta. Lo que quiere Marx es liberar la pra¬ 
xis por el conocimiento de la necesidad; mas esta liberación es inseparable de 
una "toma de conciencia" que replica victoriosamente a las mitificaciones de 
la conciencia falsa. Lo que quiere Nietzsche es incrementar la potencia del 
hombre, la restauración de su fuerza; pero lo que quiere decir "voluntad de 
poder" debe recobrarse por la meditación de las cifras del "superhombre", del 
"eterno retorno" y de "Dyonisos", sin la cuales esta potencia no sería sino la 
violencia del más acá. Lo que quiere Freud es que el analizado, haciendo suyo 
el sentido que le era extraño, aumente su campo de conciencia, viva mejor y 
finalmente sea un poco más libre y, si es posible, un poco más feliz. Uno de los 
primeros homenajes rendidos al psicoanálisis habla de "curación por la con¬ 
ciencia". El término es adecuado. Con tal de decir que el psicoanálisis pretende 
sustituir una conciencia inmediata y disimulante por una conciencia mediata e 
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Si ello es así, la conciencia finita es solamente la forma de vivir, a la 
manera de una destino limitado y mortal, la identidad del espíritu 
—considerado en sus figuras esenciales— con el inconsciente —to¬ 
mado en sus significaciones clave—. Si comprendemos esta iden- 
/3ootidad entre la progresión de las figuras del espíritu y la regresión 
hacia las significaciones clave del inconsciente, comprenderemos 
también a Freud cuando tantas veces dice: Wo es war, solí ich wer- 
den (donde estaba el Ello, tengo que llegar a ser Yo) 46 . 

4. Deseo y reflexión. La hermenéutica filosófica 

La relevancia filosófica del psicoanálisis se pone de mani¬ 
fiesto en la curiosa circunstancia de que, por un lado, constituye 
una reflexión en la que se pretende ampliar la conciencia de sí, 
mas, por otro, ese intento de recuperar nuestra verdadera sub¬ 
jetividad supone trascender esa esfera consciente de la subjeti¬ 
vidad en la que la Modernidad pretendía encerrar el campo de 
toda verdadera reflexión. Reflexionar no es ese mirarse a sí 
mismo de Narciso, sino salir de sí hacia las fuentes no conscien¬ 
tes de nuestra subjetividad. 

Y lo que el psicoanálisis encuentra en esa reflexión arqueoló¬ 
gica como el fondo en el que tiene sus raíces la subjetividad, no 
es otra cosa que el impulso básico de la libido. Somos, como su¬ 
jetos, el resultado de la dinámica de nuestros deseos. Ricoeur 
hace un verdadero esfuerzo por interpretar a Freud en el más 
amplio de los sentidos posibles y no encerrarlo en los estrechos 
límites del pansexualismo. Lo que le interesa salvar en la ¡dea 
freudiana de pulsión libidinal es un ciego deseo de satisfacción 
que se entiende está en la base de toda manifestación vital y que 
necesariamente tiene que chocar contra la realidad como un lí¬ 
mite que lleva a ese deseo a entrar en el complejo juego de In¬ 
versiones, transferencias, represiones y compensaciones que 
hemos descrito anteriormente. Pues bien, considerado en este 
amplio sentido, entiende Ricoeur que ese deseo de satisfacción 


instruida por el principio de realidad. Así, el mismo que duda y describe la con¬ 
ciencia como un "pobre infeliz" sometido a tres amos: el Ello, el Superyó y la 
realidad o necesidad, es también el exégeta que recupera la lógica del reino 
¡lógico y que se atreve, con un pudor y discreción sin par, a concluir su ensayo 
sobre El porvenir de la Ilusión con la invocación del dios Logos, a la vez débil e 
infatigable, del Dios que no es poderoso, sino eficaz solamente a la larga.» 

46 «Le conscient et l'inconscient», p. 121. 
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no es otra cosa que lo que él, rastreando por toda la gran tradi¬ 
ción filosófica, denomina «deseo de existir», y que podemos re¬ 
conocer en el «eros» platónico, en la «hóresis» aristotélica, en el 
«conatus» de Spinoza, en el «appetitus» de Leibniz, en la «Be- 
friedigung» de Hegel, y en la «voluntad de poder» de Nietzsche. 
Para Ricoeur, todos estos autores, «sitúan el acto de existir sobre 
el eje del de- /3oiseo» 47 . Aquí es donde está la gran diferencia 
con la antropología cartesiana de la conciencia: 

Antes de que el sujeto se pusiese voluntaria y conscientemente, ya 
estaba puesto en el ser a nivel pulsional. Esta anterioridad de la pul¬ 
sión respecto de la toma de conciencia y de la volición, significa la 
anterioridad del plano óntico respecto del plano reflexivo, la priori¬ 
dad del yo soy sobre el yo pienso 4S . 

Es esta voluntad preconsciente como afán de satisfacción, la 
que proporciona a la arqueología del sujeto su último punto de 
referencia. 

Pero es aquí donde el matiz lo es todo en la interpretación 
filosófica del psicoanálisis que hace Ricoeur. Una interpretación 
en la que, aparte de exorcizar el pansexualismo, Ricoeur se es¬ 
fuerza por salvar a Freud de una contra-interpretación biolo- 
gista. Este deseo de existir, que es como él entiende la libido 
freudiana, no es un hecho biológico que pudiese ser estudiado 
por las ciencias naturales. «Su objeto de estudio [...] es el deseo, 
en una relación más o menos conflictiva con un mundo de la cul¬ 
tura, con un padre y una madre, con las autoridades, con los im¬ 
perativos e interdictos, con las obras de arte, con los fines socia¬ 
les y los ídolos [...]. Su ciencia y su práctica se atienen al punto 
de articulación de deseo y cultura» 49 . 

Es en su articulación cultural donde el deseo deja de ser visto 
como un hecho bruto y se afronta como «significativo» en lo que 
Ricoeur denomina una «semántica del deseo» 50 . Tanto es así, 


47 «La question du sujet: le défi de la sémiologie», p. 261. 

48 Ibídem. 

49 «Une ¡nterprétation philosophique de Freud», p. 163. 

50 Cfr. ¡bíd., p. 160: «La lectura aquí propuesta considera el discurso freu- 
diano como un discurso mixto, que articula las cuestiones de sentido (sentido 
del sueño, del síntoma, de la cultura, etc.) y cuestiones de fuerza (inversión, 
balance económico, conflicto, represión, etc.); se admite aquí que este dis¬ 
curso mixto no es un discurso equívoco, sino que es apropiado a la realidad de 
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«que incluso cuando Freud nos habla de pulsión, nos habla de 
ella en y a partir de un plano de expresión, es a partir de ciertos 
efectos de sentido que se ofrecen para ser descifrados y que 
pueden ser tratados como textos: como textos oníricos o textos 
sin- /302 tomát¡cos; como textos que tienen lugar en una red de 
comunicaciones, de Intercambio de signos» 51 . El deseo de existir, 
la pulsión telúrica a la que se dirige toda arqueología, viene a ser 
considerado sólo en la medida en que se articula en el contexto 
de sentido de una conciencia y de una cultura, es decir, en un 
contexto de significaciones y como la clave interpretativa para la 
comprensión de dichas significaciones. 

Tenemos, pues, que el mundo de sentido que se despliega 
psicológica y culturalmente en un universo significativo, no tiene 
en sí mismo su justificación, sino que como un yo pienso tiene 
que ser retrotraído a un yo soy de carácter pulsional. La pregunta 
¿qué soy yo? no puede ser contestada por el mismo Yo cons¬ 
ciente; habría que decir: yo soy una existencia que desea, que se 
esfuerza por ser, que quiere verse satisfecha en el mundo. Sin 
embargo, esta retracción al ámbito pulsional no supone, según 
Ricoeur, una reducción a un voluntarismo irracional, y mucho 
menos a una ciega sexualidad instintiva. Antes bien, esa diná¬ 
mica pulsional, lejos de ser irracional, es aquello que fundamen¬ 
talmente «se expresa» en la cultura, en las intenciones conscien¬ 
tes, en el arte, en la religión, en el trabajo y en la política; y se 
expresa ciertamente como lenguaje y como logos. El mundo ex¬ 
presivo, el amplio campo de las significaciones, de la intercomu¬ 
nicación cultural, no es otra cosa más que «expresión» del afán 
humano de existir, expresión de ese fondo pulsional que sólo así, 
al expresarse, se convierte en protagonista de la historia en vez 
de la conciencia individual 52 . 


la que da cuenta, a saber, a la unión de sentido y fuerza en una semántica del 
deseo.» 

51 Ibíd., p. 164. 

52 Cfr. «Existence el herméneutique», p. 25: «Pero si la problemática de la 
reflexión debe superarse en una problemática de la existencia, como sugiere 
una meditación filosófica sobre el psicoanálisis, siempre es en y por la interpre¬ 
tación como tiene lugar esta superación: es al descifrar las astucias del deseo 
cuando se descubre el deseo en la raíz del sentido y de la reflexión. Yo no puede 
hipostaslar ese deseo fuera del proceso de interpretación; es siempre ser-in¬ 
terpretado. Lo adivino por detrás de los enigmas de la conciencia; pero no 




311 


LOS LÍMITES DE LA RAZÓN 


La clave de la interpretación que Ricoeur hace de Freud y el 
giro hermenéutlco que conlleva nos la da Jean Nabert, filósofo 
francés neo-fichteano, bajo cuyo padrinazgo especulativo Ri¬ 
coeur /303 sitúa su obra. Le preocupa a Nabert el fundamental 
problema idealista de la constitución de la autoconciencia a par¬ 
tir del acto tético del cogito. Y este problema consiste en que, 
por muchas razones, y fundamentalmente por las dudas que sur¬ 
gen con la filosofía de la sospecha acerca de la auto-adecuación 
en sus contenidos de esa autoconciencia, se entiende que el co¬ 
nocimiento de sí, la reflexión, es algo que el sujeto no puede lo¬ 
grar introspectivamente: la posición de la conciencia no es auto- 
suficiente para su comprensión. Dicho de otra forma, para ser 
reflexivamente sí misma, para poder responder a la pregunta 
¿quién soy yo?, una vez que la afirmación «yo soy» es insufi¬ 
ciente, la existencia humana tiene que salir de sí, tiene que ex¬ 
presarse, ponerse por obra en una acción que expresa, en 
efecto, ese deseo de ser sí misma. Éste es el origen de la praxis, 
del trabajo, de las instituciones, del lenguaje, de la cultura, de la 
historia en definitiva: el afán humano por existir y por apropiarse 
de esa existencia. «Necesitamos sin fin apropiarnos de lo que so¬ 
mos a través de las expresiones múltiples de nuestro deseo de 
ser» 53 . 

En la medida en que los productos culturales son expresiones 
de ese deseo, son signo de nuestra existencia. Ahora bien, en su 
particularidad son signos parciales; ninguno de ellos expresa co¬ 
rrectamente lo que somos y deseamos ser, ni siquiera la concien¬ 
cia, que es aquél de esos productos que se ofrece con la preten¬ 
sión de ser la adecuada expresión de nosotros mismos 54 . Luego 


puedo entender lo en sí mismo, so pena de hacer una mitología de las pulsio¬ 
nes, como a veces ocurre en las representaciones salvajes del psicoanálisis.» 

53 «L'acte el le signe selon Jean Nabert», p. 211. 

54 Cfr. ibíd., p. 211: «El problema, tomado en su más amplia generalidad, 
concierne las relaciones entre el acto por el cual una conciencia se pone y se 
produce, y los signos en los que ésta se representa el sentido de su acción. Este 
problema no es exclusivo del pensamiento de Nabert; es común a todas las 
filosofías que intentan subordinar la objetividad de la Idea, de la Representa¬ 
ción, del Entendimiento, o como se quiera decir, al acto fundador de la con¬ 
ciencia, ya se le llame Voluntad, Apetición o Acción. Cuando Spinoza se re¬ 
monta de la ¡dea al esfuerzo de cada ser por existir, cuando Leibniz liga la per¬ 
cepción a la apetición, y Schopenhauer la representación a la voluntad, cuando 
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el modo de expresarnos en los fenómenos significativos implica 
/304en su parcialidad un correlativo modo de ocultarnos en ellos. 
La razón última del mundo, nuestro afán de existir, aparece pues 
co-implicada en cada una de las significaciones que lo constitu¬ 
yen, pero como lo que Ricoeur llama un «doble sentido» al que 
sólo se accede por la interpretación de la significación primaria, 
que a su vez es sólo parcial en la medida en que no trasluzca en 
ella esa fuente de toda significatividad. El mundo y la cultura son, 
pues, el texto en el que está escrita nuestra historia, pero como 
en un libro que está por descifrar 55 . Descifrarlo es el rodeo que 
hemos de emprender para conocernos a nosotros mismos. Por 
eso es la hermenéutica de los símbolos la vía verdadera de la re¬ 
flexión, de la comprensión de sí. Se trata de una hermenéutica 
filosófica que descubre cómo en toda significación está co-impli- 
cada como parcial explicitación el afán de toda vida por aprehen¬ 
derse a sí misma. Ésa es la fuente de toda significatividad. 

Es en Nabert donde he encontrado la formulación más precisa de 
la relación entre el deseo de ser y los signos en los que el deseo se 
expresa, se proyecta y se explícita; con Nabert yo concluyo que 
comprender es inseparable de comprenderse, que el universo sim¬ 
bólico es el medio de la auto-explicitación. Lo que quiere decir: por 
una parte, que no hay problema de sentido si los signos no son el 
instrumento, el medio, la mediación, gracias al cual un existente 
humano busca situarse, proyectarse, comprenderse; y, por otra 
parte, no hay una aprehensión directa de sí por sí, ni apercepción 
interior, de apropiación de mi deseo de existir, por la vía corta de la 
conciencia, sino solamente por la vía larga de la interpretación de 
los signos. En resumen, mi hipótesis de trabajo filosófico consisten 
en la reflexión concreta, es decir, en el Cogito mediatizado por todo 
el universo de los signos 56 . 


Nietzsche subordina perspectiva y valor a la voluntad de poder, y Freud la re¬ 
presentación a la libido: todos estos pensadores toman una decisión impor¬ 
tante que concierne el sentido de la representación; ésta no es el hecho pri¬ 
mero, la fundón primarla, lo mejor conocido, ni para la conciencia psicológica, 
ni para la reflexión filosófica, sino que deviene una función segunda del es¬ 
fuerzo y del deseo; no es lo que hace comprender, sino lo que hay que com¬ 
prender.» 

55 Cfr. ¡bíd., p. 221. 

56 «Une ¡nterprétation phllosophlque de Freud», p. 169. Cfr. también «Exis- 
tence et herméneutlque», p. 26: «La tarea de esta hermenéutica consiste en 
mostrar que la existencia no viene a la palabra, al sentido y a la reflexión sino 
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Pero este universo significativo no es inmediatamente signi¬ 
ficativo, al menos no lo es respecto de esa significatividad «se¬ 
gunda» que da lugar al «doble sentido» y en la que la expresión 
/305 del deseo de existir se hace evidente. De ahí que el universo 
significativo sea meramente «simbólico», guardando así oculta 
su «verdadera» significación existencial. Por ello la existencia, el 
esfuerzo de existir, el yo soy primordial, no se reencuentra inme¬ 
diatamente en el espejo de sus actos, por ello es necesaria una 
tarea hermenéutica que ponga de manifiesto ese sentido último 
meramente apuntado en el simbolismo. Y decimos «reencon¬ 
trar» porque se trata de recuperar un sentido perdido. Es en su 
propia dispersión en la cultura, es incluso sólo porque ese es¬ 
fuerzo y deseo se ve parcialmente negado y reprimido en ella, 
por lo que precisamente la cultura se hace significativa en ese 
doble sentido que sirve de punto de partida para la necesaria 
interpretación 57 . Sólo mediante esa interpretación puede la exis¬ 
tencia, el deseo de existir, el instinto vital básico que Freud reco¬ 
noce como libido, apropiarse de sí mismo y sólo así tiene lugar 
la reflexión; una reflexión que tiene entonces la forma de una 
tarea interpretativa, de una hermenéutica general. 


procediendo a una exégesis continúa de todas las significaciones que se mani¬ 
fiestan en el mundo de la cultura; la existencia no deviene un Sí mismo —hu¬ 
mano y adulto— sino apropiándose ese sentido que reside primariamente 
"fuera", en las obras, las instituciones, los monumentos de la cultura, donde se 
objetiva la vida del espíritu.» 

57 Cfr. «Hermenéutique des symboles et reflexión philosophique», p. 324: 
«¿Por qué es necesario caracterizar esta recuperación como apropiación, e in¬ 
cluso como apropiación? Yo debo recobrar algo que se ha perdido antes; yo 
convierto en "propio", "mi propiedad", algo que ha dejado de ser mío. Yo hago 
"mío" aquello de lo que estoy separado por el espacio o el tiempo, por la dis¬ 
tracción o la "diversión", o en virtud de algún olvido culpable. La apropiación 
significa que la situación inicial de donde procede la reflexión es el "olvido". Yo 
estoy perdido, extraviado, entre los objetos, y separado del centro de mi exis¬ 
tencia, como estoy separado de los otros y soy enemigo de todos. Cualquiera 
que sea el secreto de esta diáspora, de esta separación, ella significa que ya no 
poseo primariamente aquello que yo soy. La verdad que Fichte llamaba "juicio 
té-tico" se pone ella misma en el desierto de una ausencia de mí mismo. Por 
ello es la reflexión una tarea —una Aufgabe—, la tarea de adecuar ( égaler) mi 
experiencia concreta a la posición: yo soy. Ésta es la última elaboración de 
nuestra posición inicial: la reflexión no es una intuición. Ahora decimos: la po¬ 
sición de sí no es algo dado, es una tarea; no está gegeben, sino aufgegeben.» 
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Ahora sospechamos que la posición del esfuerzo o del deseo de 
existir, no solamente está privada de toda intuición, sino que no 
está testificada más que por obras cuya significación sigue siendo 
dudosa y revocable. Aquí es donde ¡a reflexión acude a una inter¬ 
pretación y se transforma en hermenéutica. Tal es la última raíz de 
nuestro problema: reside en la conexión primitiva entre el acto de 
existir y los signos que desplegamos en nuestras obras; la reflexión 
debe convertirse en interpretación porque yo no puedo entender 
el acto de existir /306en otro sitio que en los signos dispersos en el 
mundo. Ésta es la razón por la que una filosofía reflexiva debe in¬ 
cluir los resultados de los métodos y de la presuposiciones de todas 
las ciencias que intentan descifrar e interpretar los signos del hom¬ 
bre 58 . 

Dice Ricoeur que esta hermenéutica es, frente al camino 
corto de la intuición introspectiva del cogito, el camino largo de 
la reflexión, en el que la existencia vuelve sobre sí. Podríamos 
pensar que la diferencia entre ambas reflexiones no es esencial 
en el punto de llegada de ambas, que no debe ser otro que el 
pensarse a sí misma de la existencia; por tanto, el yo soy conver¬ 
tido en un yo pienso. Pero esto es así sólo en parte. Porque ¿qué 
es lo que ocurre cuando descubrimos la verdadera significación 
del carácter simbólico de la psique, de la cultura, del lenguaje? 
Que nos encontramos a nosotros mismos, ciertamente, pero no 
de otra forma que como ese deseo de existir que no es él mismo 
una significación sino la fuente de todas ellas. Dicho de otra 
forma: no hay en la hermenéutica propuesta por Ricoeur un cie¬ 
rre ideal, pensado y pensante, de la reflexión, sino que, precisa¬ 
mente en la medida en que se cumple, esa reflexión se supera a 
sí misma hacia sus raíces no reflexivas en eso que hemos llamado 
una arqueología de la subjetividad. Allí donde salvamos al sujeto 
en la reflexión es donde lo perdemos definitivamente como con¬ 
ciencia. 

El filósofo que se entrega a esta dura escuela se ve obligado a prac¬ 
ticar una verdadera ascesis de la subjetividad, a dejarse desposeer 
del origen del sentido. Este desasimiento es todavía, ciertamente, 
una peripecia de la reflexión; pero tiene que convertirse en verda¬ 
dera pérdida del más arcaico de todos los objetos: yo. Es preciso 


58 Ibíd., p. 325. 
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entonces decir del sujeto de la reflexión lo mismo que el Evangelio 
dice del alma: es preciso perderlo para salvarlo 59 . 

¿Significa esto que la reflexión se pierde en esa disolución de 
la subjetividad? Ya sabemos que no. En la interpretación, el des¬ 
cubrimiento del mundo pulsional del deseo en la raíz arqueoló¬ 
gica del sentido sigue siendo una búsqueda de sí, y la subjetivi¬ 
dad reaparece de nuevo, la reencontramos en esa reflexión, 
ahora como fin de una tarea de auto-esclarecimiento, en una /307 
verdadera teleología de la conciencia. Pero lo que nos enseña 
esta hermenéutica que Ricoeur desarrolla en las cercanías del 
psicoanálisis es que la citada reflexión nunca se puede cerrar en 
un acto infinito de autoconciencia; es una reflexión abierta de la 
que emerge —dice Ricoeur— un cogito herido, más humilde, 
que no logra auto-poseerse del todo 60 en una comprensión de sí 
que tiene que seguir siendo mera interpretación. 

Sólo esta polaridad de arkhé y telos, de origen y fin, de suelo pul¬ 
sional y de meta de cultura, puede apartar la filosofía del Cogito de 
la abstracción, del idealismo, del solipsismo, en definitiva, de todas 
las formas patológicas del subjetivismo que infectan la posición del 
sujeto 61 . 


5. El simbolismo del mal 

Esta idea de hermenéutica que propone Ricoeur cambia radi¬ 
calmente nuestro concepto de racionalidad, muy especialmente 
en lo que se refiere las relaciones que la razón guarda con el 
mundo y la cultura. Para la Modernidad, la razón constituía un 
tribunal crítico ante el que tenía que validarse la pretensión de 
todo objeto de ser reconocido como verdadero; y el criterio, la 
ley, de este juicio no era otra que las condiciones formales de 
acuerdo de la razón consigo misma. Y así fue condenada ante ese 
tribunal toda la gran tradición milenaria de la humanidad. Los 
mitos, los ritos, las grandes figuras literarias, los modos tópicos 
de expresión, podían ser reconocidos como bellos, interesantes 
o útiles, pero en ningún caso como verdaderos. La reflexión co¬ 
menzaba ante una estufa en un nuevo año cero que abría un 


59 «Existencia et Herméneutique», p. 24. 

60 Cfr. «Une interprétation philosophique de Freud», p. 173. 

61 «La question du sujet: le défi de la sémiologie», p. 241. 




Paul Ricoeur 


316 


nuevo milenio de las luces precisamente mediante su ruptura 
con las sombras de la superstición. 

Desde el punto de vista de la hermenéutica, se nos abren, por 
el contrario, nuevas vías de racionalidad precisamente al consi¬ 
derar todas esas formas culturales que constituyen la gran tradi¬ 
ción milenaria, como productos en los que la existencia expresa 
su afán de existir y de asumir reflexivamente ese esfuerzo. Mi¬ 
tos, /308obras de arte, discursos y narraciones, aparte del sentido 
concreto que tengan en el estrecho entorno de las civilizaciones 
que los alumbraron, guardan, como un doble sentido a descubrir 
hermenéuticamente, la ¡dea que el hombre, en su esfuerzo de 
existir, se ha ¡do haciendo de sí mismo. Insisto, no es que este 
sentido, fuente última de toda significatividad, esté inmediata¬ 
mente dado en las formas culturales; pero éstas son símbolos de 
humanidad, y en cuanto tal son el camino de la reflexión en la 
que podemos intentar comprendernos a nosotros mismos. In¬ 
terpretar reflexivamente la tradición como elenco simbólico, es 
comprendernos a nosotros mismos. 

Estos símbolos, los mitos, las figuras literarias, épicas, de la 
tradición milenaria «dan que pensar». A la reflexión precipitada 
de la modernidad sobre las condiciones de la propia conciencia, 
le sobran estos mitos; no escucha, por tanto, lo que «quieren 
decir», son para ella «insignificantes». Pensar es hoy en día, tras 
Ricoeur, escuchar lo que el hombre dice de sí en su comprensión 
mítica. 

Como ejemplo —ya veremos en qué sentido especialmente 
relevante y paradigmático— sirva el análisis que hace Ricoeur de 
la «simbólica del mal». En ella se buscan las raíces de mitos, mo¬ 
dos de expresión lingüísticamente solidificados, tópicos morales, 
que ponen de manifiesto una básica comunidad entre tradicio¬ 
nes antiguas tan diversas como la babilonia, la hebraica, la griega 
y la órfica. Así, p. ej., la insistencia en asociar alegóricamente el 
bien y el mal con lo puro y lo impuro; el entender el mal a partir 
de símbolos que se repiten, como es el caso de la «mancha», del 
desvío, del apartamiento, de la infidelidad, etc. Desde este punto 
de vista, el relato bíblico de la «caída», del pecado de Adán, no 
es un mito particular de la cultura hebrea, sino que pone de ma¬ 
nifiesto una primigenia auto-comprensión de la Humanidad cuya 
correcta interpretación es ahora relevante para la comprensión 
de nosotros mismos. 
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El contenido filosóficamente relevante del mito se opone 
—también los mitos discrepan, como las teorías— a otros mitos 
en los que el bien y el mal son vistos como principios co-origina- 
les en continua lucha, como en los mitos persas de Armuz y Ari- 
mán, y en general a las teorías gnósticas según las cuales el mal 
es un ente en el mundo, del cual sólo huyendo del mundo a tra¬ 
vés del verdadero conocimiento ( gnosis ) podemos escapar. Por 
el contrario, el mito de la Caída entiende que el mal tiene un co- 
/309 mienzo en el tiempo. Dios creo el mundo bueno y al hombre 
para que lo habitase en el gozo de lo creado y en la amistad con 
Dios. Es el hombre el que con su infidelidad rompe el designio 
creador, y sólo entonces aparece, como reflejo del pecado, del 
mal original, todo el cúmulo de males que son merecida pena de 
una culpa. El mal procede de la libre actuación, y el hombre es 
responsable de sus penosas consecuencias. Sin embargo, la pe¬ 
culiaridad del mito está en señalar que esa culpa es «original», 
es decir, pesa sobre nosotros una condena de la que somos res¬ 
ponsables aún antes de cometer personalmente falta alguna; na¬ 
cemos culpables, lo somos en tanto que hombres, y ésta es una 
herencia ligada al origen de nuestra naturaleza. El mal no está 
en el mundo, pero sí en nuestra naturaleza humana; es el hom¬ 
bre, en su acción libre, el que es originalmente malo. 

La reflexión hermenéutica en la que Ricoeur se enfrenta con 
este mito no es servil sumisión al relato. No podríamos recogerlo 
racionalmente en su significación inmediata, p. ej., entendido 
como el relato de un acontecimiento histórico. Es preciso, más 
bien, atender al doble sentido en el que guarda su verdadera sig¬ 
nificación. Y para ello —casi suena racionalista y desmitifican¬ 
te— es preciso «deshacer el concepto». 

Sí, yo pienso que es preciso destruir el concepto como concepto 
para comprender la intención del sentido: el concepto de pecado 
original es un falso saber y tiene que ser roto como saber; saber 
cuasi-jurídico de la culpabilidad de los recién nacidos, saber cuasi- 
biológico de la transmisión de una tara hereditaria, falso saber que 
reúne en una noción inconsistente una categoría jurídica de deuda 
y una categoría biológica de herencia 62 . 

Esta destrucción del concepto tiene como objeto romper la 
envoltura del mito, cosificada en personas y acontecimientos 


62 «Le "peché originel": étude de signification», p. 267. 
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que hacen absurda la pretensión de que todos los hombres sean 
responsables de la culpa de «otro» hombre concreto 63 . Pero lo 
que /3iopretende esta crítica de la mitología no es otra cosa que 
poner al descubierto la médula significativa del mito, a fin de 
mostrarlo como verdadero símbolo de algo que sólo él puede 
poner de manifiesto 64 . 

En ese sentido simbólico la clave está en entender que el 
hombre es el origen del mal en el mundo, que este mal no está 
en el mundo antes que él 65 . Mas, por otra parte, ese pecado es 
original, porque en cierta manera el hombre es pecador antes de 
hacerse pecador. La conciencia racionalista moderna no puede 
entender esto que el mito da que pensar. Toda nuestra morali¬ 
dad está construida sobre la idea de responsabilidad consciente, 
de modo que el único mal posible como falta es aquel que surge 
de una deliberación. Si somos malos es porque queremos, y no 
hay otro mal moral posible que la falta de la que, en virtud de 
nuestra conciencia, somos responsables. Si ante la naturaleza 
esa conciencia moderna es tribunal de objetividad, ante ella 
misma se erige en juez del bien y del mal, y sólo es malo lo que 


63 Cfr. ¡bíd. p. 280: «Lo que no podemos hacer es pasar del mito a la mito¬ 
logía. No se insistirá bastante en el mal que ha hecho a la cristiandad la inter¬ 
pretación literal, habría que decir "historicista", del mito de Adán. Lo ha hun¬ 
dido en la profesión de una historia absurda y en especulaciones pseudo-racio- 
nales sobre la transmisión cuasi-biológica de una culpabilidad cuasi jurídica de 
la falta de "otro" hombre, situado en la noche de los tiempos en algún lugar 
entre el pithecantropus y el hombre de Neanderthal. A la vez, el tesoro oculto 
en el símbolo de Adán ha sido dilapidado. El espíritu fuerte, el hombre razona¬ 
ble, desde Pelagio a Kant, Feuerbach o Nietzsche, tendrá siempre razón contra 
la mitología; mientras que el símbolo siempre dará que pensar más allá de toda 
crítica reductora. Entre la historia ingenua del fundamentalismo y el moralismo 
exangüe del racionalismo, se abre la vía de la hermenéutica de los símbolos.» 

64 Cfr. ibíd. p. 266: «El objeto de esta crítica —en apariencia ruinosa— es 
mostrar que el falso saber es al mismo tiempo verdadero símbolo, verdadero 
símbolo de algo que sólo él tiene el poder de transmitir. La crítica no es, por 
tanto, simplemente negativa: el fracaso del saber es el reverso de un trabajo 
de recuperación del sentido, mediante el cual se retoma la intención "orto¬ 
doxa", el sentido correcto, el sentido eclesial del pecado original. Este sentido, 
como se verá, no es en absoluto saber jurídico, saber biológico o, peor todavía, 
saber jurídico-biológico concerniente a alguna monstruosa culpabilidad here¬ 
ditaria, sino símbolo racional de eso de más profundo que declaramos en la 
confesión de los pecados.» 

65 Cfr. ibíd., p. 269. 
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ella racionalmente puede condenaren sí. La conciencia interio¬ 
riza de este modo el concepto jurídico de culpa y de pena, en la 
forma de la condena que sólo ella se puede inferir a sí misma, en 
un acto en el que, para bien y para mal, dicha conciencia dispone 
absolutamente de sí. 

Lo que viene a decir el mito del pecado original es algo que la 
racionalidad moderna no puede entender, ligada como está a la 
/3nsoberanía infinita de la conciencia individual, a saber, que la 
reflexión en que consiste la existencia humana no es infinita, que 
esa conciencia no dispone absolutamente de sus actos, y por 
tanto que en la raíz misma de su acción voluntaria hay algo que 
se apodera de ella, un poder maligno que la lleva a hacer el mal 
que no quiere. El mal no es entonces algo que dependa de mi 
conciencia deliberante, y mucho menos de la conciencia que a sí 
misma se juzga a posteriori. Y a la experiencia de ese poder ori¬ 
ginal del mal en nosotros, responde el concepto del pecado ori¬ 
ginal. 

Hay en él algo de desesperado desde el punto de vista de la repre¬ 
sentación conceptual y de muy profundo desde el punto de vista 
metafísico: es en la voluntad misma donde se da una cuasi natura¬ 
leza; el mal es algo involuntario en el seno mismo de lo voluntario, 
y no frente a él, sino en él, y esto es el servo arbitrio. Por ello es 
necesario combinar monstruosamente un concepto jurídico de 
imputación, para que sea voluntario, y un concepto biológico de 
herencia, para que sea involuntario, adquirido, contraído 66 . 

Sólo si entendemos —nunca del todo— lo que aquí se simbo¬ 
liza incluso en disfunciones moralmente contradictorias, enten¬ 
deremos también el significado de lo que Ricoeur llama la tradi¬ 
ción penitencial de Israel. Por ejemplo, el realismo del pecado 
según el cual «la conciencia del pecado no es su medida; el pe¬ 
cado es mi verdadera situación "ante Dios"» 67 . 

Por eso hace falta otro hombre, un profeta, para denunciarlo; 
y no basta para ello la toma de conciencia de mí por mí mismo, 
tanto más cuanto que la conciencia está ella misma incluida en 
la situación y se hace mentira y mala fe. Este realismo del pecado 
no puede ser recuperado en la representación, demasiado corta 
y demasiado clara, de una inclinación consciente de la voluntad; 


66 Ibíd., p. 281. 

67 Ibíd., p. 278. 
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se trata más bien de un desvío del ser, un modo de ser más radi¬ 
cal que todo acto singular. Así compara Jeremías la malvada in¬ 
clinación del corazón endurecido a la negrura de la piel del 
etíope y a las manchas del leopardo. Y Ezequiel llama «corazón 
de piedra» este endurecimiento de la existencia que se hace 
inaccesible a la interpelación divina 68 /3i 2 

A su vez, si no entendemos esto, tampoco entendemos cómo 
el pueblo de Israel puede sentir el pecado como una realidad tan 
independiente de la conciencia individual que alcanza a todo un 
pueblo. «Esta solidaridad trans-biológica y trans-histórica del pe¬ 
cado constituye la unidad metafísica del género humano; y no es 
en absoluto analizable en términos de malas inclinaciones múl¬ 
tiples de las voluntades humanas singulares» 69 . Por último, sólo 
así podemos entender que el pecado «no es solamente un es¬ 
tado, una situación en la que el hombre se hunde, sino una po¬ 
tencia por la que está ligado, que le tiene cautivo [...]. Es el pe¬ 
cado como "miseria"» 70 . De este modo, el mito del pecado origi¬ 
nal expresa simbólicamente, «por medio de una creación plásti¬ 
ca, el fondo inexpresado —e inexpresable de modo directo y cla¬ 
ro— de la experiencia humana» 71 , a saber, que «el pecado es 
una condición real, una situación objetiva, me atrevería a decir, 
una dimensión ontológica de la existencia» 72 . Ahora bien, y esto 
es lo inexpresable racionalmente en el mito, ese mal que se apo¬ 
dera de nosotros lo hace en el origen mismo de nuestra acción 
libre, y es por eso algo de lo que somos, en efecto, responsables 
y de lo que nos sentimos culpables. El mal no es una potencia en 
el mundo que fuese independiente de nuestra libertad. Por eso 
«no tenemos derecho alguno a especular sobre el mal que está 
ya ahí, fuera del mal que nosotros ponemos. Ahí está sin duda el 
misterio último del pecado: nosotros comenzamos el mal, que 
entra por nosotros en el mundo; pero nosotros comenzamos el 
mal a partir de un mal que está ya ahí y del que nuestro naci¬ 
miento es el símbolo impenetrable» 73 . 


68 Ibíd. 


69 Ibíd. 

70 Ibíd. 

71 Ibíd., p. 279. 

72 «Culpabilité, éthíque et religión», p. 419. 

73 «Le "peché originel": étude de significatlon», p. 282. 
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Decíamos al principio de este parágrafo que el simbolismo del 
mal era un ejemplo hermenéutico. Pero también decíamos que 
era un ejemplo paradigmático. El simbolismo del pecado es para 
Ricoeur la clave de su antropología en un doble sentido. Por un 
lado, en tanto que en él se expresa un fondo misterioso de la 
naturaleza humana que en absoluto se refleja en una ética ilus¬ 
trada (anterior incluso a la Modernidad y que ya está enunciada 
/3i3en la ética socrática), que pretende dilucidar los problemas 
morales en el ámbito soberano de la conciencia. Ya desde Sócra¬ 
tes no está nada claro por qué si somos libres e inteligentes ha¬ 
cemos el mal. La pretensión de que un terrorista, o un genocida, 
se equivoca sencillamente a la hora de valorar los fines de la ac¬ 
ción humana, resulta ante el universal espectáculo de iniquidad 
una verdadera ingenuidad. Hay algo más profundo en el mal, 
algo que expresa la incapacidad de la existencia para disponer de 
sí misma. Por otro lado, y es una pena que Ricoeur no explicite 
esta referencia, hemos de recordar aquí las raíces calvinistas y, 
en este sentido del pecado, luteranas del pensamiento de Ri¬ 
coeur. El pecado es la expresión de una original corrupción de la 
naturaleza humana, de una naturaleza humana que en la refle¬ 
xión sobre sí, lejos de encontrar claridad y distinción, encuentra 
un fondo misterioso de iniquidad que la liga al reino de las som¬ 
bras. En esta concepción de la naturaleza humana, Lutero en ab¬ 
soluto era moderno. La Modernidad es optimista y, en lenguaje 
teológico, pelagiana; piensa que el hombre es capaz de salvarse 
por sus propias fuerzas, que radica en él la potencia necesaria 
para redimir el mundo. Y, sin embargo, cuántas veces, a la vista 
del triste espectáculo de ignominia que sigue dando el género 
humano tras siglos de progreso, ciencia y dominio técnico, no 
nos vemos obligados a denunciar la ingenuidad modernista co¬ 
mo un exceso de optimismo que no hace sino incrementar nues¬ 
tra culpa. 

Desde ambas perspectivas, la hermenéutica del mal que rea¬ 
liza Ricoeur, se sitúa en las cercanías de la peculiar interpreta¬ 
ción que hace del psicoanálisis freudiano. Porque ese fondo ma¬ 
ligno que la deliberación moral no puede asumir en la conciencia 
¿no es en el terreno moral contrapunto de ese fondo telúrico, de 
ese mundo de pulsiones que la autoconciencia siempre deja 
atrás en su constitución, mostrando así su insuficiencia? 
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6. La escatología de la conciencia y ei conflicto de las 

interpretaciones 

Hay otro importante paralelismo entre la ¡dea psicoanalista 
de inconsciente y el simbolismo del mal. El inconsciente no cons¬ 
tituye una esfera cerrada que hubiese que estudiar biológica¬ 
mente, sino que aparece como punto de referencia interpreta¬ 
tivo para una arqueología reflexiva, y está siempre, por tanto, 
semántica- /bm mente articulado en un ámbito de sentido. Del 
mismo modo, el mal, que no es un principio independiente, ni 
siquiera en la voluntad es algo que tenga sentido en sí mismo, 
sino que es siempre contrapunto del proceso de su superación. 

No tenemos jamás derecho a especular ni sobre el mal que comen¬ 
zamos, ni sobre aquel que encontramos, fuera de toda referencia a 
la historia de la salvación. El pecado original no es más que un anti¬ 
tipo. Ahora bien, tipo y antitipo no solamente son paralelos (si esto, 
entonces esto), sino que hay un movimiento del uno hacia el otro, 
un «tanto más» un «a mayor razón»: «donde se multiplicó el pe¬ 
cado, allí sobreabundó la gracia» (Rom, 5, 20)74. 

El mal, que es aquello que nos mancha, nos infecta, nos 
abruma con su peso, es «con mayor razón» aquello de lo que 
somos salvados. Y si ese mal es algo de lo que somos culpables 
en el origen, en nuestra generación, es porque, con la misma ori¬ 
ginalidad, estamos siendo «re-generados» por la gracia de Dios. 

Yo diría que con el pecado original se constituye, por medio de un 
concepto absurdo, el anti-tipo de la regeneración, el anti-tipo del 
nacimiento nuevo. Gracias a este anti-tipo, la voluntad aparece car¬ 
gada de una constitución pasiva implicada en un poder actual de 
deliberación y elecciónzs. 

En definitiva, lo que, a mi entender, viene a decir Ricoeur es 
que el mito del pecado original expresa simbólicamente la con¬ 
ciencia que el hombre tiene de la imposibilidad de llevar a buen 
término por sí mismo el esfuerzo de existir en que él mismo con¬ 
siste. En la noción original de pecado se entiende ese buen tér¬ 
mino como una regeneración, por la que al final las cosas salen 
bien, no por generación, por naturaleza, por nosotros mismos, 
sino gradas a Dios. Es decir, el mal es entendido, originalmente, 


74 ¡bíd. 

75 Ibíd., pp. 282 s. 
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en un contexto teológico, en el que «lo que es imposible para el 
hombre, es posible para Dios». El contenido simbólico del mito, 
por tanto, no es otro que la esperanza de la salvación 76 /315 

Y en esto la religión se distingue radicalmente de la moral. 
Para la moral, el mal que hacemos no es original, no es algo que 
está «ya ahí», en el fondo misterioso de nuestra libertad, sino 
consecuencia de nuestra deliberación, infracción voluntaria de 
la ley en virtud de la cual la conciencia se controla y se condena 
a sí misma de modo inapelable e irremisible, cuando la voluntad 
—por lo demás necesariamente— la infringe. En la moral la con¬ 
ciencia quiere hacerse en su particularidad señora del bien y del 
mal, autónoma, auto legisladora y juez de sí misma. ¿Y no es éste 
el pecado original? En efecto, una tal conciencia está condenada, 
a vivir bajo una ley, la suya, imposible de cumplir; y por tanto a 
transgredirla necesariamente y sin perdón. 

Estoy glosando ahora a Ricoeur, sumándome a su reflexión, 
que me parece aquí de una extraordinaria lucidez, sin entrar en 
la cuestión teológica de si su interpretación del mito de Adán es 
suficiente. A mi entender, la cuestión central está en la crítica de 
la conciencia moral moderna. La ley que a sí misma se da la con¬ 
ciencia no puede ser otra que la de la perfección final de su na¬ 
turaleza: ser bueno es ser perfecto. Pero una tal ley, respecto de 
una existencia que es sólo el esfuerzo de ser sí misma, es un con¬ 
trol que necesariamente tiene que ser represivo del estado im¬ 
perfecto del que ese esfuerzo parte. Lo ve Nietzsche, lo ve Freud: 
el ideal de humanidad es una condena de la vida humana con¬ 
creta. El hombre está condenado a ser lo que no puede; y bajo 
esa ley el hombre es radicalmente culpable. Y no puede sacarse 
de esa charca tirándose de los pelos. La salida no puede ser otra 
que la conversión: «Ante ti, Señor, he pecado» 77 . Pero reconocer 


76 Cfr. «Culpabilité, éthique et religión», p. 427: «Si pregunto ahora qué es 
el discurso propiamente religioso sobre el mal, no vacilo un instante y res¬ 
pondo: es el discurso de la esperanza.» 

77 Cfr. ibíd., p. 428; «La ética ha dicho todo sobre el mal al declararlo: 1) 
una obra de la libertad, 2) una subversión de la relación entre la máxima y la 
ley, 3) una disposición Insondable de la libertad que la hace Indisponible para 
ella misma.— La religión tiene otro discurso sobre el mal. Y este discurso se 
mantiene por entero en el Interior del perímetro de la promesa y bajo el signo 
de la esperanza. Este discurso sitúa primariamente el mal delante de Dios. 
"Contra ti, contra ti sólo he pecado; he hecho el mal a tus ojos." La Invocación 
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eso es /3i6ya salirse de la fatal dialéctica de la ley, la incapacidad 
y la culpa: el mal no es otra cosa que aquello que me lleva a re¬ 
conocer la fuerza que salva, que nunca puede ser la mía, y en¬ 
tonces deja, eo ¡pso, de ser mal. La perfección de mi naturaleza, 
el logro de mi esfuerzo de existir, deja de ser una ley que con¬ 
dena, y se convierte en la promesa escatológica del buen fin de 
mi historia. «Me parece —dice Ricoeur— que la religión se dis¬ 
tingue de la moral en que ella exige pensar la libertad bajo el 
signo de la esperanza» 78 . 

Es más, si el mal no es otra cosa que impotencia y conciencia 
de la indisponibilidad de la voluntad para el bien, su confesión 
me lleva a la esperanza, y el mal deja de ser mal. Y entonces, el 
verdadero mal procede de la ley, del decreto por el que la volun¬ 
tad finita (peor todavía cuando esa voluntad hace a Dios legislar 
en nombre de ella) pretende realizar ya la totalización, la perfec¬ 
ción a la que apunta nuestro esfuerzo. 

Por tanto, recolocado ante Dios, el mal cambia cualitativamente; 
consiste menos en la transgresión de una ley que en la pretensión 
del hombre de ser dueño de su vida. La voluntad de vivir bajo la ley 
es entonces también una expresión del mal, e incluso la más fu¬ 
nesta, por ser la más disimulada; peor que la injusticia es la propia 
justicia: la conciencia ética no lo sabe, pero sí la conciencia religiosa 
[...]. El verdadero mal, el mal del mal, se muestra en las falsas sín¬ 
tesis, es decir, en las falsificaciones contemporáneas de las grandes 
empresas en que se totaliza la experiencia cultural en las institucio¬ 
nes políticas y eclesiásticas. Entonces el mal muestra su verdadero 
rostro: el mal del mal es la mentira de las síntesis prematuras, de 
las totalizaciones violentas 79 . 


que tras-forma la declaración moral en confesión del pecado, parece, en pri¬ 
mera Instancia, una agravación de la conciencia del mal. Pero eso es una Ilu¬ 
sión, la Ilusión moralizante del cristianismo. Reemplazado ante Dios, el mal se 
Integra en el movimiento de la promesa; la Invocación es ya el comienzo de la 
restauración de un lazo, el principio de una recreación. La "pasión por lo posi¬ 
ble" se apodera ya de la confesión del mal. El arrepentimiento, esencialmente 
volcado al futuro, se ha escindido ya del remordimiento, que es una reminis¬ 
cencia del pasado.» 

78 Ibíd., p. 427. 

79 Ibíd., pp. 428 s. 
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El verdadero mal está en la sustitución de la esperanza de la 
salvación por una perfección escatológlca que como juicio y con¬ 
dena final se impone por decreto ley, aquí y ahora, a la imper¬ 
fección de nuestro limitado esfuerzo por llegar a ser. 

* * * 

Desde este planteamiento, la consideración del problema del 
mal se va a convertir en la clave de arco para la comprensión fi- 
/317 nal de la hermenéutica, es decir, de la filosofía de la reflexión 
que propone Ricoeur 80 . Poco a poco, casi subrepticiamente y 
como a él le gusta, sin polémicas, Ricoeur va a sustituir el bino¬ 
mio arqueología-teleología de la conciencia, por otro, muy cer¬ 
cano semánticamente, pero radicalmente diferente desde el 
punto de vista ontológico: por el binomio hermenéutico arqueo- 
logía -esca-tología de la conciencia, en el que los símbolos cultu¬ 
rales del desarrollo del espíritu, se sustituyen, a su vez, por los 
símbolos religiosos de lo «Sagrado». La hermenéutica como filo¬ 
sofía de la reflexión apunta, según Ricoeur, a una restauración 
de lo Sagrado 81 . 

Veíamos que ese fondo pulsional último en el que terminaba 
como una hermenéutica la arqueología de la conciencia de estilo 
freudiano, debía completarse por una teleología del saber en la 
que la conciencia se superaba a sí misma, recorriendo la totali¬ 
dad de sus productos histórico-culturales hacia su consumación 
como espíritu. Esa complementariedad no es externa, el regreso 
o descomposición de la conciencia en lo inconsciente, se recu¬ 
pera (en el sentido hegeliano de una negación de la negación) en 
el progreso de la conciencia hacia su fin, que no puede ser otro 
que la perfecta reflexión sobre sí misma. Se da así una cierta es- 
catología en este movimiento de la conciencia más allá de sí 
misma, por cuanto el fin la redime de sus límites e integra sus 
raíces inconscientes, dice Hegel, en un saber absoluto que se 
anuncia como la llegada del Reino. Ese Reino es un juicio final 
sobre todas las cosas, el esclarecimiento definitivo de la historia 


80 Cfr. «hermenéutique des symboles et reflexión phllosophique (I)», pp. 
312 s.: «La hermenéutica del mal aparece como una provincia particular en el 
seno de una Interpretación general del simbolismo religioso [...]. Veremos que 
la hermenéutica del mal no es solamente una provincia Indiferente, sino la más 
significante, quizás el lugar de nacimiento del problema hermenéutico.» 

81 Ibíd. (II), p. 327. 
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en la culminación de una reflexión perfecta. Eso es para Hegel la 
filosofía, que sería, por así decir, la superación de toda herme¬ 
néutica, mera interpretación, en la ciencia. El mal sería lo incons¬ 
ciente que la ciencia salva: la conciencia absoluta de la necesidad 
de su desarrollo es lo que libera al espíritu de su esclavitud en la 
historia, pero en una liberación que tiene lugar en la historia 
misma como filosofía, /bis 

Aquí es donde Ricoeur deja atrás a Hegel y declara la in-via- 
bilidad de su intento. Hegel fracasa necesariamente allí donde 
quiere redimir el mal por el saber, la historia por una reflexión 
que la totalice en ciencia dentro de la misma historia. Una vez 
más, el que se ahoga pretende salvarse a sí mismo «por los pe¬ 
los». 

Una de las razones por las que no pienso que un saber absoluto sea 
posible, es precisamente el problema del mal, que [...] parecía no 
ser sino simple ocasión para plantear el problema de los símbolos y 
de la hermenéutica. Al fin de este itinerario, descubrimos que los 
grandes símbolos que conciernen a la naturaleza, el origen y el fin 
del mal, no son un símbolo más, sino símbolos privilegiados. No 
basta con decir [...] que el mal es el reverso de la salvación, y que 
todo simbolismo del mal es la contrapartida de un simbolismo de 
salvación. Estos símbolos nos enseñan algo decisivo respecto del 
paso de una fenomenología del espíritu a una fenomenología de lo 
Sagrado. De hecho, estos símbolos resisten toda reducción a un co¬ 
nocimiento racional. El fracaso de todas las teodiceas, de todos los 
sistemas que conciernen al mal, testimonia el fracaso del saber ab¬ 
soluto en sentido hegeliano. Todos los símbolos dan que pensar, 
pero los símbolos del mal muestran de una manera ejemplar que 
hay más en los mitos y en los símbolos que en toda nuestra filosofía; 
y que una interpretación filosófica de los símbolos no llegará jamás 
a ser un conocimiento absoluto. Los símbolos del mal en los que 
leemos el fracaso de nuestra existencia, declaran al mismo tiempo 
el fracaso de todos los sistemas de pensamiento que quisieran en¬ 
gullir los símbolos en un saber absoluto 82 . 

Aquí está la clave de todo el pensamiento de Ricoeur. El sim¬ 
bolismo del mal nos muestra cómo la existencia tiene en sí un 
límite que le impide disponer de su acción para llevarla a su na¬ 
tural cumplimiento. Aquí es donde el simbolismo del mal se 


82 Cfr. ¡bíd., p. 328. 
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transforma en símbolo de lo Sagrado, en esperanza de una re¬ 
dención que nos es dada como gracia, sólo allí donde rendimos 
nuestra pretensión de absolutez. Pero, si fracasamos en nuestro 
intento de llegar a ser lo que somos en verdad, menos éxito ten¬ 
drá el Intento de saber por qué fracasamos: el fracaso radical de 
nuestra existencia es fracaso de nuestra reflexión, que no puede 
cerrarse sobre sí y trascender la forma del simbolismo en el que 
se presenta la promesa de su salvación y el verdadero saber po¬ 
sible acerca de sí misma. /319 

Podemos ir, pues, apuntando una última palabra. Sin embar¬ 
go, debo decir que unas conclusiones corren a riesgo del intér¬ 
prete, del intérprete de Ricoeur, en este caso, que no gusta de 
ser conclusivo y cuya filosofía no deja de ser símbolo de sí mis¬ 
ma; aunque ya veremos que eso es lo coherente según las tesis 
que sostiene. 

Por un lado, decíamos, Ricoeur tiende a sustituir el binomio 
arqueología-teleología por el más abierto de arqueología-esca- 
tologia 83 . Pero yo me pregunto si no es posible una segunda sus¬ 
titución, ciertamente apuntada, pero no explicitada por Ricoeur. 
Mientras que a una arqueología corresponde claramente una te¬ 
leología en el sentido expuesto, no parece estar tan claro qué 
tenga que ver el inconsciente psicoanalítico con una teología de 
la salvación como debe ser una escatología. A no ser que inter¬ 
pretemos el inconsciente psicoanalítico —y hacia ahí tiende la 
interpretación de Ricoeur— como ese fondo telúrico, incluso 
maligno, incontrolable, de nuestra existencia, que entonces sí 
guarda correspondencia simétrica con la promesa religiosa de 
una sobreabundancia de la salvación. Entonces el binomio ar¬ 
queología-teleología quedaría sustituido por el binomio maldad- 
salvación, o pecado-escatología, como polaridad de una más 
abarcante simbólica de lo Sagrado o, como la llama también Ri¬ 
coeur, de una fenomenología de la religión. 


83 Cfr. ¡bíd., p. 328: «Ahora podemos concluir: comprenderíamos plena¬ 
mente el problema hermenéutico si captásemos la doble dependencia de sí 
respecto del inconsciente y de lo Sagrado; ya que esta doble dependencia se 
manifiesta solamente en un modo simbólico. A fin de elucidar esta doble de¬ 
pendencia, la reflexión debe humillar la conciencia e interpretarla a través de 
significaciones simbólicas, que vienen de atrás y de delante, de lo bajo y de lo 
alto. En resumen, la reflexión debe envolver una arqueología y una escatolo¬ 
gía.» 
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En algunos pasajes de su obra, Ricoeur abandona todo in¬ 
tento de agrupar por parejas los términos de la discusión, y habla 
más bien de una contraposición triangular de tres posibilidades 
hermenéuticas; en un contexto en el que se justifica el título de 
su obra: El conflicto de las Interpretaciones: 

Así las hermenéuticas más opuestas apuntan, cada una a su ma¬ 
nera, en dirección a las raíces ontológicas de la comprensión. Cada 
una a su manera expresan la dependencia del Sí mismo respecto de 
la existencia. El psicoanálisis muestra esta dependencia en la ar¬ 
queólo- /32ogía del sujeto, la fenomenología del espíritu en la teleo¬ 
logía de las figuras, la fenomenología de la religión en los signos de 
lo sagrado [...].— ¿Se puede ir más lejos? ¿Se pueden articular estas 
diferentes funciones existenciales en una figura unitaria? [...] Ésta 
es la cuestión que el presente estudio deja sin resolver. Pero, si no 
se resuelve, la cuestión no es desesperada. En la dialéctica de la ar¬ 
queología, de la teleología y de la escatología, se anuncia una es¬ 
tructura ontológica susceptible de reunir las interpretaciones dis¬ 
cordantes en el plano lingüístico. Pero esta figura coherente del ser 
que somos nosotros, en la que vendrían a implantarse las interpre¬ 
taciones rivales, no está dada en otro sitio que en esta dialéctica de 
las interpretaciones. En este sentido, no se puede ir más allá de la 
hermenéutica 84 . 

Pero si el común denominador de todas las interpretaciones 
es que entienden la existencia, no desde la mismidad de la con¬ 
ciencia, sino a partir del desfondamiento en el que esa concien¬ 
cia es símbolo de otra cosa, entonces de las tres hay una que 
tiene una indudable preeminencia sobre las otras dos: 

Comprendiéndose a sí mismo en y por los signos de lo Sagrado, el 
hombre opera el más radical desasimiento de sí que es posible con¬ 
cebir. Esta desposesión excede a la que suscitan el psicoanálisis y la 
fenomenología hegeliana, ya se las tome separadamente, ya se 
conjuguen sus efectos. Una arqueología y una teleología desvelan 
aún un arkhé y un telos de los que un sujeto puede disponer al com¬ 
prenderlos; y no ocurre lo mismo con lo sagrado que se muestra en 
una fenomenología de la religión. Ésta designa simbólicamente el 
alfa de toda arqueología, la omega de toda teleología; pero el su¬ 
jeto no puede disponer de ellas. Lo sagrado interpela al hombre y, 
en esta interpelación se anuncia como aquello que dispone de su 


84 «Existence et herméneutique», p. 27. 
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existencia, porque la pone absolutamente, como esfuerzo y como 

deseo de existir 85 . 

Aquí podemos efectivamente concluir. La intención de R¡- 
coeur era desarrollar una estructura teórica de recepción de las 
distintas teorías interpretativas de la existencia humana que re¬ 
sultan de la disolución de la conciencia moderna. Esta estructura 
teórica la proporciona una hermenéutica de lo Sagrado, por 
cuanto en ella el hombre está ligado por un lado al fondo incon¬ 
trolado de su afán de existir que el psicoanálisis estudia; pero 
por otro, tal y como lo pretende la fenomenología del espíritu, 
/321 entiende al hombre no desde ese fondo y menos en su defi¬ 
nitivo hundimiento en él, sino desde la consumación final de esa 
existencia, que como fin de los tiempos ha de recoger en sí, re¬ 
dimida, la totalidad de la historia. 

Ahora bien, a fin de poder mantener con coherencia la pre¬ 
eminencia hermenéutica de los símbolos sagrados, es muy im¬ 
portante mantener aquí el carácter simbólico, no metafísico, de 
eso a lo que Ricoeur, más que Dios, gusta de denominar lo Sa¬ 
grado. Dios no es una entidad metafísica, una fuerza que en 
nuestro nombre, como re-hipostatización de nuestra perdida 
conciencia, viniese a controlar nuestra vida en el mundo o a le¬ 
gislar su curso. Dios no es otra cosa —en la teoría de Ricoeur— 
que el símbolo de sí mismo, que la referencia a la promesa de 
salvación que implica la conciencia del mal. Lo Sagrado tiene una 
preeminencia precisamente porque en esa conciencia simbólica 
de lo sagrado el hombre, reflexionando sobre su existencia, re¬ 
nuncia, por fin, definitivamente, a cerrar esa reflexión en la con¬ 
ciencia, dejándola abierta en las referencias simbólicas 86 . Por eso 
no hay un más allá de la hermenéutica, en el sentido de que con¬ 
cluir la interpretación en una teoría sería algo así como entender 
a Dios; y eso sí que sería demasiado. 


85 Ibíd., p. 26. 

86 Cfr. ibíd., p. 28: «Así. la ontología es como la tierra prometida para una 
filosofía que comienza por el lenguaje y por la reflexión. Mas, como Moisés, el 
sujeto que habla y reflexiona puede solamente llegar a verla antes de morir.» 



